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Poslije
romana Derviš i smrt (1966), koji je izazvao književnu senzaciju, Meša
Selimović je dosta brzo, 1970. objavio novi roman slična roda i oblika, sa
srodnim crtama u sadržaju, u sastavu: Tvrđavu. Pisac to i sam naglašava u
Napomeni Tvrđave tumačeći joj smisao: "Tvrđava je pandan Dervišu i smrti. Tvrđava
je svaki čovjek, svaka zajednica, svaka država, svaka ideologija."


Čitajući
brzo se uvjeravamo da je novi roman smješten u isti prostorni i vremenski okvir
kao i prvi, i to određeniji, jasniji, sa malo naglašenijom dozom kroničarskog
realizma, kojega malo ima u Dervišu i smrti. Gotovo da bi se obavješteniji čitalac
i bez piščeva upozorenja mogao lako prisjetiti da djelo ima srodstva sa
sarajevskom kronikom Mula Mustafe Bašeskije iz XVIII stoljeća.


U
Napomeni nam pisac otkriva i više od toga: "Ovo je trebalo da bude roman o
Mula Mustafi Bašeskiji. Odatle dosta imena i podataka iz njegove Kronike. Ali
dok sam pisao, nametnule su mi se druge ličnosti, naročito Ahmet Šabo, Mahmut
Neretljak i Šehaga Sočo. Prva glava je u početku napisana kao ispovijest Mula
Ibrahimova, poslije sam sve prenio na Ahmeta Šabu."


Te
se izjave vidljivo u tekstu ispoljavaju, i potvrđuju, posebno u nekim glavama
kao što je šesta Čudno ljeto, vidno bašeskijska sa podacima o nesrećama, pošastima
koje su pogađale Sarajevo i okolicu. Kroničarski realizam potvrđuje se i
napomenom u dijelu o braći Morićima: "Samo dvadeset godina je prošlo, a
sve se zaboravilo, i braća Morići i Sari-Murat, i njihovo bezakonje, i ljudi
koje su pobili."


Ovdje
je za tu realističku bašeskijsku stranu djela izražajno i viđenje tog događaja,
koji je iz kroničarskih anala i ljudskog pamćenja prešao i u legendu, naravno
preobličen: "Izdalo je", kaže pisac u produžetku gornjega teksta, i
"narodno pamćenje, pa se pjevala tužna pjesma o vješanju dvojice braće,
kao da su junaci a ne surove siledžije. I možda baš ta pjesma, u kojoj je narod
stvarao junake od onih koji to nisu, i taj zaborav, kao da je sve stoljećima
daleko, doveli su moga rođaka u Sarajevo."


Tako
je na određeni, ne sasvim Andrićevski način, svakodnevica spojena s poviješću i
legendom, kao što je baš verzija o Morićima karakteristična i za Andrićev Put
Alije Đerzeleza, približno slično vremenski smještena.


Slična
je i demitizacija legendi, samo što se to ovdje kod Selimovića uopćeno potvrđuje,
a u Andrića se pripovjedno razvija. Između dva Selimovićeva romana lako se
spoznaju i sličnosti i razlike te bi se reklo, kad se novi roman čita
neposredno poslije prethodnoga, da se ovdje slika svijeta iz prvoga
upotpunjuje. Slika je drukčija ali dopunska, sa istim polazištem iz piščeva
svijeta, intimnog senzibilnog i intelektualnog. O tome je pisac sam govorio
povodom Tvrđave, odnosno Derviša i smrti. Moglo bi se reći, naročito s obzirom na
prvu glavu romana, da je Tvrđava - sugerirajući nam to i kao naslov, kao riječ
i kao pojava pojam - roman rata i mira u njihovoj unutrašnjoj vezi kao ljudsko
pojedinačno i skupno iskustvo, moralni iskaz na ispitima međuljudskog odnosa uz
pritisak društvenog, političkog, državnog regulativa gdje je tema vlasti
preuzeta iz Derviša, sa istim pretpostavkama. Ako je ratu posvećena samo jedna
glava, prva, koja u pejzažnim slikama izdaleka podsjeća na novelu Magla i mjesečina,
a izrazitim naslovom Dnjestarske močvare, ipak se ratnička tema sa ratnim
tragovima proteže cijelim tekstom, bitno značajna u postupcima glavne ličnosti
Ahmeta Šabe, kao i Mula Ibrahima, Ahmetova druga iz rata, i Šehage Soče, koji
je u dalekom svijetu, na sasvim neobičan način izgubio sina, čija mu je smrtna
uspomena ostala i ljaga i teška unutarnja ozljeda. 


I inače,
u tekstu se stalno osjeća prijetnja novih ratova u toj epohi velikih pomicanja
granica turskog carstva, čime se ta prošlost mnogo ne razlikuje od XX vijeka. U
zaključnom poglavlju s naslovom Tvrđava opet smo usred ratnih prijetnji i
priprema sa svim pratilačkim pojavama uskomešanosti, bunta i nereda. Slika
starih ratnika koju je pisac načeo još i u Dervišu ovdje je jače naglašena, oličena
bajraktarom Muharemom, koji je u poslijehoćinskom vremenu spao na prosjački
stap. Sjećanje na bivše ratne drugove iz hoćinskih šuma jedna je od stalnih
pratilačkih preokupacija Ahmeta Šabe, a njegov odnos prema Mula Ibrahimu sasvim
određen uspomenom kako je iz Dnjestra izvukao tog ratom smrtno uplašenog čovjeka.


Ako,
dakle, i nema srazmjera između polazne ratne slike i kasnijeg mirnodopskog života,
početna ratna slika bitna je za cijeli razvoj romana, radnje, atmosfere,
vizije. Rat je stoga uzet kao spoznajna škola "životnog šegrtovanja":
- Naučio sam mnogo u ratu. I suviše. - Ne za mir. Rat je surova, ali poštena
borba, kao među životinjama. Život u miru je surova borba, ali nepoštena, kao
među ljudima. Pričaoc ratnih uspomena nije u početnoj glavi još obilježen, i
tek u daljem tekstu mi doznajemo da je to Ahmet Šabo, koji se već na početku te
svoje ratničke priče bašeskijski, kroničarski ispovijeda: "Ono što nije
zapisano, i ne postoji". To oživotvorenje riječju ima, u stvari, Selimović
je i ovim romanom kao i Dervišem potvrdio svoju romansijersku čistokrvnost, te
ga je moguće uspoređivati i sa T. Wolfeom, i sa Dostojevskim, sa Japancem Abe
Koubou, kako to čini sovjetski kritičar L. Anninskij, koji Selimovićevu
misaonost iz romana dovodi u vezu i sa islamom, ali dodaje: "Čitajući Selimovića
vi sve vrijeme osjećate islam, ali vi također sve vrijeme osjećate da je
stvarno roman Derviš  i smrt širi od teme islama."


Tvrđava
to samo još potpunije i izvanrednim književnim sredstvima potvrđuje, kao
jedinstveno djelo modernog izvora i dalekosežnog misaonog i iskustvenog, modernog
domašaja.
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1. Dnjestarske močvare


 


Ne
mogu da pričam što je bilo u Hoćinu, u dalekoj zemlji ruskoj. Ne zato što ne
pamtim, nego što neću. Ne vrijedi pričati o strašnom ubijanju, o ljudskom
strahu, o zvjerstvima i jednih i drugih, ne bi trebalo pamtiti, ni žaliti, ni
slaviti. Najbolje je zaboraviti, da umre ljudsko sjećanje na sve što je ružno,
i da djeca ne pjevaju pjesme o osveti.


Reći
ću samo da sam se vratio. Da se nisam vratio, ne bih ovo zapisao, niti bi se
znalo da je sve ovo bilo. Ono što nije zapisano, i ne postoji; bilo pa umrlo.
Preplivao sam od kiša nabujali Dnjestar, i tako se spasio. Ostali su poklani.
Sa mnom je došao i Mula Ibrahim, vojni pisar, s kojim sam se sprijateljio u ta
tri mjeseca putovanja prema kući, prema dalekom zavičaju, došao je zato što
sam, plivajući, izvukao iz opasne rijeke njegov probušeni čamac i što sam ga,
bolesnog, pola puta nosio, vukao, hrabrio, kad bi pao na koljena ili legao na
leđa, i nepomično zurio u mutno tuđe nebo, želeći da umre.


Nikome
nisam pričao o tom Hoćinu, kad smo se vratili. Možda zato što sam bio umoran, i
zbunjen, što mi je sve to hoćinsko izgledalo čudno, kao da se događalo u nekom
drugom životu, pa i ja kao da sam bio drugi, ne ovaj što je suznih očiju gledao
svoj rodni grad, jedva ga prepoznavajući. Ništa nisam žalio, nisam bio pozlijeđen,
nisam se osjećao prevaren, samo sam bio prazan i zbunjen. Kad sam ostavio
mjesto učitelja, i djecu koju sam podučavao, išao sam u neku slavu, u neko
svjetlo, a upao sam u blato, u nepregledne dnjestarske ritove oko Hoćina, među uši
i bolesti, u rane i smrt, u neopisiv ljudski jad. Iz tog čuda što se zove rat,
zapamtio sam bezbroj sitnica i samo dva događaja, i pričam o njima ne zato što
su teži od ostalih nego što ih nikako ne zaboravljam.


Prvi
se tiče jedne bitke, među mnogima. Otimali smo se o jedno utvrđenje, pleter
nabijen zemljom. Mnogo je ljudi poginulo u močvarama oko utvrđenja, i naših i
njihovih, crna voda ritova postala je zagasitosmeđa od krvi, zaudaralo je na
pradavno barsko korijenje, i na trule leševe, koje nitko nije vadio. A kad smo
zauzeli nasip, kad smo ga raznijeli topovima i glavama, zastao sam, umoran:
kakav besmisao! Što smo mi dobili, a što su oni izgubili? I nas i njih okruživao
je jedini pobjednik, potpuni mir prastare zemlje, ravnodušne prema ljudskom
jadu. Držao sam glavu u rukama, te večeri, sjedeći na mokrom panju, pred jadnom
vatrom koja nam je kopala oči, zaglušen kricima barskih ptica, uplašen gustom
maglom dnjestarskih močvara što nas je uporno zavijala u zaborav. Ne znam kako
sam te noći uspio da preživim stravu, u meni i oko mene, i najdublju tugu
poraza, poslije pobjede, nejasan sam sebi. U mraku, u magli, u kricima i zvižducima,
u očajanju kojem nisam nalazio razlog, u toj dugoj noći nesna, u crnom strahu
koji nije od neprijatelja, nego od nečega iz mene, rodio sam se ovakav kakav
sam, nesiguran u sve svoje i u sve ljudsko.


Drugi
događaj je ružan, i uzalud pokušavam da ga izbacim iz sebe. Često je u meni, i
kad ne želim. Sve ga ponovo vrati, čak i ono što mu je suprotno, nečiji veseo
smijeh, golubje gukanje djeteta, nježna pjesma o ljubavi. A moje sjećanje
uvijek potječe  od kraja, ne ovako kako sada pričam, zato je možda ponešto netočno,
ali drukčije ne biste razumjeli. U trećoj četi, desetorica Sarajlija odmah su
se izdvojila, od straha pred nepoznatim krajem, nepoznatim neprijateljem,
nepoznatim drugim vojnicima. U svakome od nas, za drugoga je bilo nešto
njegovo, prisno, bili smo posrednici jedan drugome za misao o zavičaju i obitelji,
nijemo gledanje i čuđenje, što to tražimo u tuđoj zemlji, osim svoje i tuđe nesreće.
Vraćao sam se među njih, kao da sam dolazio kući. Bili su obični ljudi, dobri. Netko
je na vojnu došao zato što je htio, netko zato što je morao.


Ahmet-aga
Misira, krojača, a ne pamtim ga drukčije nego pijana, dugo je želio da postane
aga, a kad mu je to uspjelo, odmah su ga pozvali u rat, što sigurno nije želio.
Ljutiti stari Hido, telal, pobjegao je od sirotinje. Snažni Mehmed Pecitava,
uvijek golih prsa, najružnijim riječima je psovao i rat i onoga tko ga je
izmislio i sebe što se prijavio, ali nikad nije htio da kaže što se prijavio.
Ibrahim Paro, knjigovezac, rasječene gornje usne, što je, kažu, biljeg sretna čovjeka,
imao je tri žene u Sarajevu, i šalio se da je od njih utekao. Dvojica sinova
berbera Saliha s Alifakovca htjeli su da pobjegnu od berberskog zanata, iako je
jedan od njih, stariji, ponio britvu iz očeve radnje, ali je brijao samo sebe,
ni za živu glavu nikoga drugog. Hadži Husein, zvani Pišmiš, zapao u dugove i
sklonio se u vojsku. Smail-aga Sovo, kazandžija, pošao s drugima, u piću i oduševljenju,
pa je oduševljenje izvjetrilo ubrzo, kad i piće. Avdija Suprda, lihvar u miru,
bajraktar u ratu, dobar i pošten u oba posla, a ne zna se koji je gori. I svi
su izginuli. Ahmet Misira je kratko bio aga, i skupo je to platio. Ibrahim Paro
se zauvijek oslobodio svojih žena, dotukla su ga tri Rusa, po jedan za svaku ženu.
Husein Pišmiš je otplatio sve ovozemaljske dugove, glave pobodene u dnjestarsku
močvaru. Stariji od dvojice braće zaklao se britvom jednoga ranog jutra u
ukrajinskom selu gdje smo zanoćili. Vratili su se, osim mene, samo Smail-aga
Sovo i bajraktar Avdaga Suprda. Smail-aga je pobjegao kući prije završetka
vojne, nestalo ga je jedne noći, i poslije nekoliko mjeseci, taman kad se rat
završio, došao u Sarajevo, izbezumljen od brige za ženom i troje djece, jedva
su ga prepoznali, a kad su ga prepoznali, a to je bilo odmah, zadavili su ga
kao vojnog bjegunca. Avdija Suprda, barjaktar, junak koji se ničega nije bojao,
koji je ostao živ u stotinu juriša i iznio čitavu kožu ispred hiljadu kursuma,
počeo je da se bavi voćarstvom, kad se vratio, poslije rasula vojske, u svoje
selo Lasicu. Pao je s kruške i umro.


Tako,
eto, ja živ, jedini, pričam o njima mrtvima. Pa, da pošteno priznam, volim što
je tako nego da su oni živi pa da pričaju o meni mrtvom, pogotovo što ne znam
što bi o meni govorili, kao što ni oni ne znaju što ću ja o njima govoriti. Oni
su svoje odradili, i ni sjenke više od njih nema. Ostat će samo ono što ja,
pravo ili krivo, kažem o njima.


I
eto, tih desetak Sarajlija, kao i hiljade drugih, osvajalo je nešto što im nije
bilo potrebno, i borilo se za carevinu, ne misleći da se ne tiče ni njih
carevina ni oni carevine, što su saznala njihova djeca, za kojom nitko ni glavu
nije okrenuo, poslije. Dugo me mučila nekorisna misao, kako je glupo i
nepravedno što su izginuli toliki dobri ljudi, za neku maštariju kojoj ni imena
ne znaš. Što će oni u dalekoj Rusiji, na dalekom Dnjestru? Što će tamo krojač
Ahmed Misira, što će knjigovezac Paro, što dva sina berbera Saliha s Alifakovca,
što će kazandžija Sovo, ta telal Hido? Pa i da su održali taj nesretni Hoćin,
da su osvojili tuđu zemlju, što bi se promijenilo? Da li bi bilo više pravde a
manje gladi, pa ako bi i bilo, zar ljudima ne bi zastajao zalogaj u grlu ako je
otet od tuđe muke? I da li bi sretnije živjeli? Ne bi, nimalo. Neki drugi krojač
Misira bi krojio sukno, pogrbljen, i išao da pogine u nekim nepoznatim močvarama.
Dva sina nekog berbera s Alifakovca, vezana bratskom ljubavlju, jurila bi da
nestanu na nekom drugom Hoćinu i nekom drugom Dnjestru.


Pametni
Mula Ibrahim kaže da to nije ni glupo ni nepravedno. To nam je sudbina. Kad ne
bi bilo ratova, poklali bismo se među sobom. Zato svaka pametna carevina potraži
neki Hoćin, da pusti zlu krv narodu i da nagomilana nezadovoljstva odvrati od
sebe. Druge koristi nema, ni štete, ni od poraza ni od pobjede. Jer, tko je
ikada ostao pametan poslije pobjede? A tko je izvukao iskustvo iz poraza? Nitko.
Ljudi su zla djeca, zla po činu, djeca po pameti. I nikad neće biti drugačiji.


Nisam
se slagao s Mula Ibrahimom, bar ne sasvim, i dugo se nisam mirio sa smrću
drugova u hoćinskim pištalinama. Izgledalo mi je to sasvim neprihvatljivo,
gotovo suludo, kao da se neka nerazumna a strašna sila poigrava s ljudima.
Nisam mogao da se oslobodim more sjećanja, suviše naglo sam iz miroljubive
dosade učenja upao u surovu zbilju ubijanja. A Mula Ibrahim je rekao da je
dobro dok krivicu bacam na neku nerazumnu silu. Opasno bi bilo kad bih krivca
potražio na zemlji.


Ali
ni ja ni Mula Ibrahim, koji je sve znao, nismo mogli da objasnimo slučaj koji hoću
da ispričam. Doduše, ljudi su se izmijenili u dugim mjesecima ratovanja,
postali su grublji, nemilosrdniji, možda zbog beskrajnog prostora koji ih je
odvajao od kuća, možda zbog surovosti koju nameću rat i stalna blizina smrti,
pa opet, zar se ljudi mogu toliko promijeniti, da u jednom trenutku ostaneš zaprepašten,
i pitaš se u čudu: tko su ovi ljudi? Nemoguće je da su to oni isti koje sam
dvije godine poznavao. Kao da ih je rat dugo kužio, i zlo u njima, dotle
skriveno, možda i njima nepoznato, izbilo je odjednom, kao bolest.


Sa straže
sam se predvečer vratio konačištu, stopi čvrste zemlje među barama, s kolibom u
kojoj je živjela još mlada žena, s troje djece, i s mršavom metiljavom kravom u
staji od pruća. Brinula se o djeci i o kravi, sama, muž joj je sigurno s onu
stranu močvare, protiv nas. Nije govorila o njemu, nije govorila ni o čemu, a
nismo je ni pitali. Sklanjala se od vojnika, a uvečer se s djecom zatvarala u
kolibu. Sličila je na lijepu mladu nevjestu u nekom našem posavskom selu, i
gledali smo za njom dok je zamicala za staju, za šašu, čvrsta, uspravna, ali
nismo ništa govorili. Možda zbog djece. Ili zbog bajraktara Avdage, koji bi
glavu otkinuo svakomu zbog ružne riječi o tuđoj ženi. Ili smo se još stidjeli
jedan pred drugim.


Toga
dana, kad se sve dogodilo, nije bilo bajraktara, otišao je nekim vojničkim
poslom, a ja sam bio na straži. Sačekali su me namračeni, s nekakvom zluradom
prijetnjom u očima. - Idi u staju - rekli su mi. I samo su to ponavljali, kao
naređenje, požurujući me i ne odgovarajući na moja pitanja. Djeca su čučala
kraj vrata kolibe. Obišao sam kuću i stog šaše, ušao u staju. Na zemlji je ležala
žena. Ibrahim Paro se otresao od slame i paučine, i pritegavši kaiš izašao, ne
pogledavši me. Žena je ležala mirno, golih butina, nije ni pokušala da se
pokrije, čekala je da sve prođe. Kleknuo sam pored nje. Lice joj je blijedo, oči
zatvorene, okrvavljene usne stisnute. Užas je prešao preko nje. Povukao sam
bijelu rubinu i pokrio je, maramom pokušao da joj obrišem krv s lica. Tada je
ona otvorila oči i pogledala me zaprepašteno. Nasmiješio sam se, da je umirim:
ne boj se, neću ti ništa. Ali kao da se još više zaprepastila zbog toga, u očima
joj je sijevnula mržnja. Izvadio sam iz torbe peksimit, nisam ga pojeo na straži,
i pružio ženi: uzmi, daj djeci. Odbacila je peksimit, jarosnom kretnjom, i
pljunula mi u lice. A ja, ništa nisam učinio, nisam se ni pomaknuo, ni obrisao.
Ukočila me njena muka. Jer, sve sam shvatio, u času. Da sam učinio nasilje nad
njom savladanom, kao i ostali, podnijela bi stisnutih usana, i mrzila bi nas,
pse, cijeloga života. A ljudski obzir i sažaljenje, nakon nasilja, što joj je
izgledao kao potres, kuga, kob koju bog šalje i čemu lijeka nema, nenadano su
probudili njeno dostojanstvo i pokazali joj mjeru poniženja. Od žrtve
nedohvatne sudbine postala je žrtva surovosti. Ja sam tu ženu najteže
povrijedio, teže nego svi ostali. Ustala je i pošla prema vratima, pa se
predomislila, uzela peksimit i izašla, oborene glave.


Ujutro
smo sjedili pred stajom, natmureni, ozlojeđeni jedan na drugoga, ozlojeđeni na
sebe i na cijeli svijet, zadavljeni barskom maglom a još teže maglom što se
vukla po našim dušama. Žena je izvodila jedno po jedno dijete i umivala ih na
pragu kolibe, a onda je ušla u staju, ne gledajući nas, dublje zabrađena, da
sakrije krvave pečate, pomuzla kravu, i mlijeko odnijela u kuću. Uzdišući, Paro
je spominjao boga. Ostali su sjedili ukočeni, bez riječi. 


Ustao
sam, samo da nešto radim, mučila me ova ćutljiva napetost i ženina mirna mržnja,
prišao sam trulom drvljaniku, i ostavljenom sjekirom počeo da sitnim šiblje. Žena
je izašla iz kuće, naglom kretnjom mi istrgnula sjekiru i ušla, zamandalivši vrata.



Odjednom
se stijesnio prostor oko nas, opkolila nas je prijetnja. Sigurno je stajala iza
vrata, sa sjekirom u ruci. Kako su je sinoć savladali? Na prevaru, silom,
iznenada? I sve je, izgleda, podnijela šuteći, da ne uznemiri djecu. Čudio sam
se, divio, žalio, ali o ženi i onome što se sinoć dogodilo, nisam ni riječi
progovorio. Ni itko drugi. A stajalo nam je u grlu kao kost. Zatvorena kuća i
sklonjena djeca bili su ćutljivi prijekor. Stariji od dvojice sinova berbera
Saliha s Alifakovca je ustao i pošao prema šašu, poradi sebe, sigurno. Kako se
dugo nije vraćao, mlađi brat je pošao da ga potraži, i našao ga mrtvog iza šaše.
Zaklao se britvom. Dugo je morao da zasijeca po žilama od uha do uha, da reže
grkljan i gumastu cijev dušnika, krv je lila kao iz česme, natopivši vlažnu
zemlju pod njim. Bol je sigurno bio strašan, a on nije ni zastenjao. Bili smo
petnaest koraka udaljeni, a ništa nismo čuli. I dok smo čekali da dođe netko iz
štale, da se sastavi zapisnik o smrti, jer nije umro ni od kursuma ni od
neprijateljske sablje, gledali smo razjapljenu crvenu ranu na vratu, i sa
strahom iščekivali što će učiniti mlađi brat koji je neprestano, bez jauka i
bez suza, buljio u preklani vrat, ne dozvoljavajući da se mrtvac prekrije. Iz
njega se čulo samo muklo stenjanje. Kad su Mula Ibrahim i njegov mlađi pomoćnik,
sačinili zapisnik, potpuno nepotrebno, jer se nije znalo zašto se zaklao, a nitko
nije spominjao sinoćnje nasilje, niti se moglo dovesti i u kakvu vezu, žena je
bez riječi pokazala gdje se nalazi lopata, i opet se s djecom zatvorila u
kolibu. Mlađi brat je sam iskopao grob u mokroj zemlji, stavio snop šaše na
dno, u vodu, i sam položio brata u jamu, uporno odbijajući svaku pomoć. Drugi
snop sase je rastro po mrtvacu, a lice mu pokrio svojom maramom. Kad je zatrpao
grob, i kad smo svi bacili po grumen blata na mokru humku, mahnuo je rukom,
zamolivši da se udaljimo. Ostao je nad grobom, sam dugo. Tko zna što je mislio,
što je govorio sebi i mrtvom bratu koga je volio više nego samoga sebe, mi
nismo čuli, niti će ikad itko saznati. A onda se odvojio. Nije se sagnuo, nije
poljubio grob, nije izgovorio molitvu, samo je digao pogled sa vlažne humke, i pošao
prema močvari. Zvali smo ga, išli za njim, molili da se vrati. Nije se ni
okrenuo, nije možda ni čuo. Vidjeli smo kako je zagazio u vodu do članaka, pa
do koljena, i nestao iza šaše. Kuda je krenuo, što je htio, je li izgubio
razum, teško je reći. Više ga nitko nije vidio. Mladi Mula Ibrahimov pomoćnik,
student Ramiz, prenoćio je kod nas, da se ne bi vraćao po mraku. Pričao je sa
svima nama, više slušao nego govorio, a govorio je čudno, i kao da je već znao
sve što mi znamo. Ispričao sam mu cijeli slučaj, a on je rekao, smiješeći se
umorno:


- Ubijaju
ih, ubijaju sami sebe. Život naroda je glad, krv, bijeda, mučno tavorenje na
svojoj zemlji, i glupo umiranje na tuđoj. A velikaši će se vratiti kući, svi,
da pričaju o slavi, i da preživjelima piju krv.


Nikad
ni od koga nisam čuo takve riječi. Mi smo psovali i nebo i zemlju, i boga i
ljude, ali ovako nismo govorili.


- Zašto
si došao ovamo? - upitao sam ga.


- Da
vidim i ovo - odgovorio je, zamišljeno gledajući u tamnu noć što nas je
opkoljavala.


Zaboravio
sam druge događaje, važnije, teže, žešće, ili, ako i nisam zaboravio, ne vuku
se po meni kao avetinjske slike. Gotovo i ne mislim više na borbe, na surovost
koja se zove junaštvo, na gađenje od klanja, od krvi, od bezdušnog zanosa, od životinjskog
straha. Ne mislim na ogromni Dnjestar, nadošao od kiša, kada smo ostali odsječeni
od ostale vojske na drugoj obali, pa je hiljade vojnika izginulo ili zarobljeno
a stotine se podavilo u strašnoj rijeci, a ja sam je preplivao vukući u probušenom
čamcu vojnog pisara, Mula Ibrahima, koji se uneredio od straha pa me molio da
to nikome ne pričam. Zaboravio sam i bezbroj drugih stvari koje bi se mogle
pamtiti zbog blizine smrti, zbog straha, zbog srama, a eto, nosim u sjećanju
samo ova dva događaja koja su se mogla i zaboraviti. Možda zato što ih nisam
mogao ni razumjeti ni objasniti, a tajna se duže pamti nego jasna istina.
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Prvi
put sam sve ovo ispričao jednoj djevojci, i prvi put ovako, u nekoj vezi, od početka
do kraja. Tako sam i sam sebi složio razložnu priču, koja se dotle gubila u
komešanju odvojenih dijelova, u magli zebnje, u nekom zbivanju van vremena, možda
i izvan nekog određenog smisla, kao težak san koji ne mogu ni da prihvatim ni
da odbacim. A zašto baš njoj, i zašto o ovome, nisam mogao ni sam sebi
objasniti. Učinilo mi se da zna slušati, razumjeti svakako neće, a slušanje je važnije
od razumijevanja.


Iskustvo
me naučilo da ono što se ne može objasniti samome sebi, treba govoriti drugome.
Sebe možeš obmanuti nekim dijelom slike koja se nametne, teško izrecivim osjećanjem,
jer se skriva pred mukom saznavanja i bježi u omaglicu, u opijenost koja ne traži
smisao. Drugome je neophodna točna riječ, zato je i tražiš, osjećaš da je
negdje u tebi, i loviš je, nju ili njenu sjenku, prepoznaješ je na tuđem licu,
u tuđem pogledu, kad počne da shvaća. Slušalac je babica u teškom porođaju riječi.
Ili nešto još važnije. Ako taj drugi želi da razumije. A ona je željela, i više
nego što sam se nadao. Dok sam pričao, s njenog lica je nestalo vedrog izraza,
koji me možda i naveo na neočekivani razgovor, a zamijenilo ga nešto nenadano
zrelo, i tužno. Rekla je samo: - Bože, kako su ljudi nesretni.


A ja
se toga nisam sjetio, iako mi se čini da sam upravo o tome mislio. Misao nije
naročito duboka, ni nova; to ljudi govore otkako su počeli da misle. I nije me
toliko iznenadila misao, iako je nisam očekivao, nego uvjerenost s kojom je
izrečena. Kao da je otvorila svoj najtajniji pretinac, otkrivši se preda mnom,
otkrivši se prvi put pred ma kim, tako, do kraja. I bio sam sretan što sam
makar na nešto u drugom čovjeku naišao prvi put, i samo radi mene.


Ime
joj je Tijana, kći je pokojnog Miće Bjelotrepića, kršćanina, ubijenog rukom
nepoznatih i nepronađenih ubojica, prije dvije godine, kad je s čurčijskom
robom pošao na vašar u Višegrad. Vlasti nisu ni dugo ni pažljivo tražile ubojicu,
po čemu se moglo zaključiti da nisu čeznule za istinom, ili su je znale, pa su
pustile da sve pokrije zaborav.


Sve
neobično, sve kako ne treba. Ali nisam ni ja birao prilike, nisu ni prilike
mene: susreli smo se, kao ptica i oluja.


Kad
sam došao s vojne, dočekale su me hrđave vijesti. Obitelj mi je prošla gore
nego da je bila na Hoćinu: otac, majka, sestra i tetka, svi su pomrli od kuge.
Ni grob im nisam znao; stotine su umirale u jednom danu, i živi su žurili da ih
zatrpaju gdje bilo. Trošna obiteljska kuća je izgorjela, zapalili su je Cigani
kad su se zimus sklonili od zime, zapalili nehotice, nepažnjom, zato što nije
njihova. Ponekad bih otišao da vidim pocrnjele zidove i mrtve oči mrtvog
zdanja, u kojem nikako nisam mogao da zamislim bivše stanovnike: kao da je bilo
pusto odvajkada. Ni sebe nisam mogao da zamislim u toj kući, nekad. Nije me
bilo u vlastitim uspomenama, kao da je to bio netko drugi. Bašta je razvaljena,
voćke otrnjavile, bijedno i žalosno. Tražili su mi da prodam, nisam htio. Kao
da sam se nadao da će se vratiti sjećanja, možda će mi biti potrebna. Ali sam
se toga sjetio kasnije, tada mi je bilo svejedno. Svejedno na neki poseban način,
bez duboke tuge i teškog žaljenja. Obuzela me mirna ravnodušnost, ne tugujem,
ne radujem se. Vidio sam toliko smrti, da mi je vlastito izbavljenje izgledalo
kao neočekivani poklon, ne znam kako, ne znam od koga, ali nije daleko od čuda.
Možda je moja svijest još bila zbunjena pred tom neobičnom istinom, ali je moje
tijelo potpuno shvatilo njen značaj. Živio sam, u stvari, svoj drugi, tuđi,
poklonjeni život, sve ostalo nije važno, za sad nije važno. Ovo je visak, ovo
je sreća, koju hiljade drugih nije moglo da razumije, jer nisu pošli mojim
putem. Malo je ljudi u gradu moglo da kaže, možda samo ja, jedan jedini: sretan
sam, živ sam. Nisam to govorio, ali sam snažno osjećao, svakom žilicom. Drugi
to nisu mogli, jer nisu visjeli nad ponorom.


Ništa
drugo me se nije ticalo, čak ni mogući sutrašnji bol. Nitko me nikud nije
pozivao, ništa mi nije nudio, niti sam ja tražio. I nikome ništa nisam
zamjerao. Mogao sam ljudima izgledati čudan, kao da sam izgubio razum. Nisam
imao zaposlenja, niti sam imao kuće, nisam imao ništa, a bilo mi je svejedno. Satima
sam sjedio pred Begovom džamijom, na kamenu, i gledao ljude kako prolaze, ili
nebo, ili ništa. Slušao sam vrapce i njihovo smiješno čavrljanje, kao u dobrodušnoj
svađi, ili u vedrom pričanju o svemu i svačemu. Sličili su mi na male, obične
ljude, pomalo svadljive, dobrodušne, vedre, površne, miroljubive, malim
zadovoljne, izdržljive u nevoljama, spremne na sitno zakidanje, bez velikog
ponosa. Bili su pitomi i bezopasni, kao djeca. I djecu sam volio, njihove
zvonke glasove, brzi topot bosih nogu, radostan smijeh, bezazlenu grubost
njihovih riječi. Samo, kad bi se potukli, zatvarao sam oči i uši, uznemiren. 


Volio
sam sve što nije rat, volio sam mir. A onda i mir uznemirio.


Pred
džamiju je dolazio i Salih Golub, siromašni šerbedžija s Vratnika. Skinuo bi s
ramena tešku posudu sa šerbetom, i sjeo na kamen, teško dišući. Kad bi se
odmorio, počeo bi da pjevuši, poluglasno, za sebe, naslonjen na zid, zatvorenih
očiju. Znao je svega nekoliko riječi jedne jedine pjesme, o djevojkama što
tuguju za mladićima koji odlaze u rat, i samo to pjevao, neprestano, počinjući
iznova čim dođe do ruba svog kratkog pamćenja. Blijed, mršav, žutih očnih
kapaka, izgledao je kao samrtnik. Trideset godina izdržava slijepu majku, zbog
nje se nije ni ženio, zbog nje je od jutra do mraka vukao tešku kalaisanu
posudu punu zašećerene vode. Kad zaspi, djeca prilaze, sipaju serbe i piju. Ja
im se osmjehujem.


Salih
Golub je imao brata u Goraždu, ali su malo marili jedan za drugoga. Taj brat iz
Goražda posjedovao je šume i čifluke, uzimao vakufska imanja pod zakup, davao
novac u zajam s lihvarskom kamatom, stekao veliki imetak o kojem se čulo tek
kad je umro. Na Glasincu, gdje je držao ergelu konja, ubili su ga hajduci Bećira
Toske, a kako mu je žena umrla ranije, imanje je ostalo bratu Salihu i majci.
Tako je Saliha Goluba preko noći snašla sreća kakva ni u snu ne dolazi.


Stigao
je pred džamiju sutradan, nimalo sretan, mirno ispričao što mu se dogodilo, i
ponudio mi novac, da počnem neki posao, ili da pođem s njim u Goražde, da mu
pomognem u upravljanju tolikim imanjem. Kao da je želio da s nekim podijeli nesreću.
Kad sam odbio, Salih se nije začudio. Pogledao je svoje mjesto na kamenu, gdje
se odmarao i pjevušio tolike godine, i otišao pognute glave. Umro je iste noći,
od radosti, ili od tuge. Majka mu se uskoro udala za hodžu Sahin-pašića, koji
je sličio na ženu više nego Golubova majka. I on i ona imali su po sedamdeset
godina. Nitko nikog nije prevario: ona je bila bez vida, a on bez imetka. Život
je prevario samo Saliha Goluba.


Nisam
više dolazio pred džamiju. Počeo sam da tražim vodu, tekuću, bistru, plitku. Možda
zbog hoćinskih baruština, ili zbog mutnog Dnjestra, širokog kao more. A možda i
s toga što sam vodu mogao mirno gledati, ne misleći. Sve je otjecalo, tiho sa žuborom,
spokojno, sve, i misao, i sjećanje, i život. Bilo mi je lijepo, bio sam gotovo sretan.
Zurio sam u blistavu vodu, satima, i puštao da mi preko ruke prelazi obli val,
dragajući me, kao da je živ stvor. I to je bilo sve što sam htio, sve što sam želio.
Iz tog sna me probudio Mula Ibrahim. Sjena njegova je pala na mene dok sam
sjedio na obali potoka, ozaren.


-  Gledaš?
- upitao je.


Zvučalo
je sažaljivo, zvučalo je zabrinuto. Nasmiješio sam se, ali nisam odgovorio.


-  Jesi
li svaki dan ovdje?


-  Svaki
dan.


-  I
što radiš?


Slegnuo
sam ramenima.


-  Zar
ti ne dosadi gledati u vodu?


Pogledao
sam ga začuđeno: kako mi može dosaditi!


-  Dokle
ćeš tako?


-  Zašto?


-  Od
čega živiš?


Opet
sam slegnuo ramenima. Nisam znao od čega živim, niti je važno.


-  Poludjet
ćeš ovako sam.


-  Neću.


-  Doći
će zima, doći će bolest, doći će godine. Što ćeš onda?


-  Ne
znam.


-  Jesi
li ljut na koga? Jesi li tužan? Sanjaš li teške snove?


-  Ne
sanjam teške snove, nisam ljut ni na koga, nisam ni tužan.


-  Pomogao
si mi kad mi je bilo najteže. I ja hoću da pomognem tebi.


-  Ništa
mi ne duguješ.


-
Otvorio sam pisarsku radnju. Radit ćeš kod mene, koliko možeš i koliko hoćeš.
Ruka ti je sigurno otvrdnula, ali će smekšati.


-  Ništa
mi ne duguješ, Mula Ibrahime. Kad sam ugledao čamac, uhvatio sam se nesvjesno. Možda
sam mislio da ću lakše isplivati.


-  Ne
vraćam dug. Treba mi pomoćnik. Radit ćeš, i platit ću ti. Koliko mogu i koliko
je pošteno. Nećeš se obogatiti. A volim raditi s poznatim čovjekom.


-  Navikao
sam na ovu vodu i na tišinu.


-  Doći
ćeš ovamo, kad ne radiš, ili kad bude manje posla.


-  Pa,
ne znam. Kako hoćeš.


-  Radnja
je lijepa. Ko kutija.


Radnja
je usred čaršije, u Mudželitima, pod sahat-kulom, malena i neugledna, vrela i zagušljiva
ljeti, zindanski hladna zimi, uz javne nužnike što su zaudarali nepodnošljivo,
pa smo Mula Ibrahim i ja, na smjenu palili tamjan i mirisno korijenje anduza,
kao u bogomolji, da umilostivimo nečiste sile smrada. Ali je to kađenje malo
pomagalo, i nije nam ostalo ništa drugo nego da se naviknemo. I to mi je
svejedno. Smijao sam se:


-  Čovjek
se navikne na svaki smrad.


Mula
Ibrahim je odgovarao dobrodušno, s lijepim smiješkom i bez pozivanja na božje
ime, jer smo bili sami:


-  Ja
uvijek kažem: neka nije gore.


- Što
je rekao onaj pametni čovjek kad su ga vodili na vješala.


- S
pravom! Mogli su ga odmah ubiti, i ne bi mu ostalo ni tih nekoliko časaka života.
A do vješala još ima nade.


- Uzaludne.


- Kakve-takve.
I to je bolje nego ništa. A ovaj smrad, vidiš, meni upravo odgovara.


-
Kako može da ti odgovara?


- Evo
kako: zašto su javni nužnici ovdje? Zato što je ovo središte čaršije. A meni
baš takvo mjesto treba, pod nogom je svakome. A birajući između čistog zraka sa
sirotinjom, i smrada sa zaradom, pametan čovjek neće mnogo razmišljati. Dvije
lubenice pod jedno pazuho ne možeš staviti, dva dobra teško možeš sastaviti.
Neka nije gore.


- Amen.


Mula
Ibrahim je toliko zadovoljan ovim poslom, da je pravo čudo kako ga nije ranije
pronašao. U vojsku se prijavio bježeći od jednolične dužnosti džamijskog imama
i dječjeg učitelja, a još više od osamnaest groša plaće na godinu. Omamila ga
je pomisao na pedeset groša pisarskog ajluka, uz besplatnu hranu s vojničkog
kazana, a potajno se nadao i nekoj sreći, nečijoj podršci, kad se vrati, nekom položaju
koji neće biti sirotinjski. A vratio se bez pare, bez novog odijela, bez
zdravlja, i bez izgleda na ma kakvu službu a ne gospodarsku. Kod kuće je našao
dvoje djece manje nego što je ostavio, umrla su od kuge, i zahvalio bogu što
nije našao više, kao neki drugi, uz nesebičnu pomoć onih koji nisu išli u rat. Žena
mu nije predbacivala zbog tog nekorisnog lutanja po svijetu, a imala bi pravo,
samo je zahvaljivala bogu što je ostao živ, jer bi se s preostalo troje djece mučila
do kraja života da je on poginuo. Rekla mu je samo:


-  Što
da se u tim godinama lomiš po svijetu? Zar ne možeš biti pisar i ovdje?


Kao
da je od bijesa išao u rat! Sirotinja ne bira, nego čini što mora, sastavljajući
kraj s krajem. A onda se počeo navikavati na tu misao. Zašto ne bih pokušao? Zašto
bi za svojom srećom morao trčati na kraj svijeta? Otišao je bogatom Šehagi Soči
i pozajmio novac da otvori pisarsku radnju. Dao mu je bez riječi i bez
priznanice, i što je još ljepše, bez kamata. Našao je i dućan (knjigovezac
Ibrahim Paro poginuo je na Hoćinu), očistio radnju od čiriša, mišjih ogrizina,
malo je uredio, kupio nešto namještaja, papira, pribor za pisanje, i sjeo da
čeka mušterije, moleći se bogu da mu pomogne. I pomogao je: mušterije su počele
da dolaze u većem broju nego što se nadao, i on se uvjerio da ženina grdnja može
biti vrlo korisna, ako je primiš kao savjet, i ako te sreća posluži. A njega je
dobro poslužila, kao da je htjela da ga bogato obešteti za sve ono vrijeme kad
ga je uporno zaobilazila. A znao je (tako mi je rekao kad smo pred večer prvoga
dana išli kući), da ne bi bilo ni ove radnje, ni mušterija, ni sreće, da nije
bilo božje milosti, i mene, Ahmeta Šabe, koji su mu poklonili život. Zahvalio
se bogu na milosti, a mene počeo da traži čim se malo sredio. I nije ovo učinio
iz zahvalnosti, nego iz ljubavi: usnuo me u srcu, sretan što postoji takav čovjek
na svijetu, i što je baš on na mene naišao. Jer, lakše je naići na hrđava, ima
ih mnogo više.


I ja
sam to znao, zato me zbunila ova dobrota. Možda je i on osjećao sreću što je živ,
možda nije mogao da zaboravi smrt koja ga je bila ščepala. Sve više, i
nehotice, i ne znajući, tonuo sam u ovaj čudni posao, za koji sam jedva i čuo
da postoji. Otkrivao mi je naličje života. Ili njegovu srž. Svi jadi svijeta
slijevali su se u ovaj smrdljivi dućan, sve tuge i nevolje, sve pohlepe, sav
prkos i ludilo. Pisali smo molbe za zaostale plaće starim ratnicima, za
ispravljanje stvarnih ili izmišljenih nepravdi, za pokretanje parnica oko
imetka, za uvrede, za prevare, za novac, preotet, utajen, nevraćen, za neki
davni inat kojemu je već i razlog zaboravljen, pa mi se ponekad činilo da je
cijeli svijet iščašen i da zaudara kao javni nužnici pored naše radnje. A Mula
Ibrahim je mirno poslovao, razgovarao o strasti, slušao o pohlepi, budio nadu i
pravima i krivima, zadovoljavao ljudsku potrebu za traženjem zamišljene pravde,
ničemu se ne čudeći, ništa ne osuđujući, sve primajući kao obično jer je
ljudsko, pa se činilo da je iznad ovog jada, iako je živio od njega. - Zar nije
lijep ovaj naš posao? - pitao me vedro, zadovoljan i sobom, i mušterijama, i
mladim pomoćnikom, sretan što me otrgao iz ravnodušnosti i opasne samoće.
Otrgao me, zaista, i oslobodio čudne omamljenosti, pa sam se neprestano čudio životu
koji nisam poznavao. A kad su vojnici opet pozvani u rat, jer su Rusi osvojili
Bender, Brailu, Ismailiju, Kuliju i druge gradove sve do Dunava, nepismene žene
su u jatima dolazile u našu radnju, da im pišemo pisma muževima i sinovima,
pisma koja neće stići, jer će se u ratnoj gužvi zagubiti, ili će ih naći mrtve.
Tada sam počeo da mislim, da li su i moji roditelji slali ovakva pisma, da se čuvam
nazeba i da se što prije vratim. Da li je berber Salih s Alifakovca pisao pisma
dvojici svojih sinova, druge djece i nema, i da li i sad piše, šaljući ih na
treću četu, od koje je ostalo samo ime, a nitko više tamo i ne zna da su pod Hoćinom
ikad vojevala dva brata s Alifakovca, pa se otac ljuti kako su mu sinovi nepažljivi
i ne žure s odgovorom, a ja ne mogu da mu kažem istinu. Što bi s istinom?


Mula
Ibrahim mi je velika tajna. Zbunjeno ga promatram, i ne znam gdje da ga
smjestim između plemenitosti i hladne poslovnosti. S pažnjom je primao žene i
starce, naviknuto ih slušao, neraznježen i nerastužen, ali nekako prisno siguran,
ispunjavajući ih povjerenjem koje je teško objasniti. Ja sam pisao čekajući da
mi kažu što žele da saopće, pa smo se saplitali i ja i onaj što je govorio, čovjek
je trošio opće, nepotrebne riječi, mrtve i neupotrebljive, ili bi se začuo
lelek od kojeg sam se zagrcavao, i zagušen uzbuđenjem, posrtao rukom po papiru,
pa su mislili da sam nevješt.


A
Mula Ibrahim je dobro poznavao i njihove duše i njihove prilike, i čitao je
svaku neizgovorenu misao u njima, kao da im je srce otvarao. Nije čekao da mu išta
kažu, oslobađao ih je muke ispovijedanja i mučanja, i sam pisao, govoreći
naglas: "Dragi moj sine, čedo moje rođeno, pisala sam ti prije mjesec
dana... (biješe li tako?)... a od tebe ni ćusa ni glasa. Znam da ti nije lako u
tom nesretnom ratu, i da nemaš vremena da se javiš svojoj majci, al da mi je
makar da čujem glas o tebi. Ne ljuti se što ti često pišem, majka ko majka, nesretnica
i ojađenica, čim je stotinu konaka daleko od svog djeteta. Po danu još djene-djene,
zabavim se poslovima, al po noći mislim samo na tebe i na oči tvoje lijepe, pa
ne mogu da zaspim. Čekam, neće li zvekir udariti na avlijskim vratima, nadam
se, luda, doći ćeš... (de, nemoj sad plakati, da ovo svršimo)... ili će netko
donijeti glas o tebi. Za nas ne brini, dobro nam je... (znam da nije dobro, ali
ti on ne može pomoći, a njemu će ovako biti lakše)... i zaduha mi je gotovo
sasvim prošla. Mejra pita za tebe svaki dan... (zar ne pita više? Udaje se?)...
djevojke pitaju za tebe svaki dan..."


Zaustavljao
sam ruku i slušao te lijepe riječi što su sličile na starinske pjesme. Tuga,
stara stotinama godina, osjećala se u tim riječima, u tim pismima pisanim više
za one koji šalju nego za vojnike, a slali su ih u vjetar, u nedođin, i sagorjet
će na nekoj komordžijskoj vatri, u prvoj hladnoj noći.


I
dok sam ja, rastužen, jedva suzdržavajući suze, slušao to tugovanje i
hrabrenje, suzbijajući oživljena sjećanja, Mula Ibrahim je bio potpuno miran. Čak
je primjećivao da mi ruka stoji nad nezavršenim retkom, i upozoravao me: Hajde,
završi to! A kad bi napisao pismo, prepuno ljubavi i ljepote, poslovno bi
uzimao novac za trud i stavljao ga u čekmedže, ljubazno preporučujući mušteriji
da opet dođe.


Od
dva potpuno različita čovjeka u njemu, koji je pravi?


Uvečer
je zapisivao svaku paru koju je primio, zahvaljujući bogu na milosti. Tada sam
ga mrzio. Ružno je zarađivati na tuđoj nevolji, mislio sam. I rekao sam mu to. Ali
mi plaću nije povećavao.


- Plaća
ti je dobra - rekao je, ne šaleći se. - U tvojim godinama ja sam dobivao upola
manje. I bio sam zadovoljniji nego sad. Znaš li što je najljepše u životu?  Želja,
prijatelju.


Zaista,
nijednu želju mi nije oduzeo, sve su bile na okupu, nezadovoljene, čak i
neprobuđene. Nisam se brinuo nizašto. Kad bih našao vremena, išao bih do Darive
ili Kozje čuprije i, sjedeći na obali, slušao kako voda teče.


Mula
Ibrahim me savjetovao:


- Zašto
ne loviš ribu? Izgleda velika ludost, što i jest, ali postane najveća strast. I
brani čovjeka od njegovih ludosti. Svijet se može rušiti, a ti ćeš, nepomičan,
buljiti u vodu. Najveća mudrost u životu je da čovjek pronađe pravu ludost. Da
je vlast pametna, naredila bi svima: udicu u šake, pa na rijeku, lovi ribu! Ne
bi bilo buna ni nereda. Kažem ti: lovi ribu, Ahmete Šabo!


- Ne
mislim dizati bune, nije mi potrebna nikakva ludost. Miran sam, kao što vidiš.


- I
suviše. Toga se i bojim. Bojim se što će biti kad se probudiš. Lovi ribu,
Ahmete Šabo!


Smijao
sam se, jer je izgledalo da se podsmijeva. A onda sam se sjetio da je on
podozriv prema svemu što nije pravilo i zakon, zato mu se nije dopadalo moje
usamljivanje. Usamljenost rađa misao, misao nezadovoljstvo, nezadovoljstvo
pobunu. Ja sam bio daleko od misli na pobunu; samo sam lijeno sanjario.


Jednog
dana mi je rekao da će u radnju doći rođaci imama iz sela Župče, sinoć je imam
zadavljen u tvrđavi sa još dvojicom seljaka, zato što Župčani nisu htjeli da
daju ratnu pomoć. Rođaci su odmah dotrčali, da ih spašavaju, ali je pravda bila
brza od rođačke brige. Danas su čuli što se dogodilo, pa će pisati molbu da im
se izruče leševi. Ja ću im napisati tu molbu.


- Zašto
su ih zadavili?


- Zašto?
Pitaš me, zašto!


Prvi
put otkako smo zajedno, vidio sam da je uznemiren. Glas mu je tih, ali
ustreptao, i promuklo dubok, kao da ga guši uzbuđenje.


- Što
hoćeš da ti kažem? Tolike ljude su pobili, a ti tražiš razlog zašto su zadavili
imama i dva seljaka iz Župče! Lovi ribu, Ahmete Šabo!


Izašao
je na sokak, a ja sam gledao za njim, zabrinut: mogao bi, u uzbuđenju, učiniti štogod
što se teško popravlja. Koliko li je različitih ljudi u tom čovjeku?


Župčani
su došli u gomili, žena imama i jednog seljaka (druga je na porodu, kako su mi
rekli, kao da se pravdaju), braća, sinovi, rođaci. Stajali su u malom dućanu,
zbijeni, držeći se jedni uz druge, u gomili, zbunjeni, ali se nisu tužili, nisu
plakali, na moju sreću i veliko čuđenje. Eto, čuli su što se dogodilo, rekao je
brat imamov, pa mole da im se daju tijela, da ih sahrane u Župči, tamo im je
sva rodbina. Voljeli bi da to bude odmah, sutra, jer nema razloga za čekanje,
hoće da kaže - već su mrtvi, više im u tvrđavi nisu potrebni, a nije ni dobro
mrtvace dugo držati nepokopane, usmrde se. Nabavili su tri tabuta, a došli su s
kolima, pa bi ih sutra rano, ako je ikako moguće, odvukli u selo, žuri im se,
imaju mnogo posla kod kuće, ljeto je, vazdan stvari ima da se posvršava, a i
ovako će izgubiti dosta vremena. Zastao sam, ukočen, zaprepašten njihovim
mirnim pričanjem više nego nesrećom.


-  Zašto
ne pišeš, efendija?


Jedva
sam pokrenuo ruku da dovršim molbu kadiji. Džaba, život je teži nego što sam
mislio. Mula Ibrahim se vratio s nekim zamotanim stvarima.


-  Je
li gotovo?


Rekao
im je cijenu, naplatio, i Župčani su izašli, zaglavivši se u vratima. Gledao
sam za njima.


-  Nitko
ni suzu nije pustio, ni riječ žalbe nije rekao. Kao da ih se ne tiče.


-
Najmanje se govori kad te se najviše tiče. A i navikli su na muku. Na njih sve
udara, i nebo, i zemlja, i ljudi. Hoćeš li mi pomoći da okitimo radnju?


- Zašto?


-
Sutra je rođendan sultanov. Drži ovo!


Gledao
sam ga u čudu: kakva je ovo šala? Nije bila šala. Ozbiljno je radio neozbiljan
posao, sav mu se predajući, poduzetan, gotovo razdragan. Škarama je rezao
obojeni papir, isijecajući polumjesec, zvijezde, trake, lijepili smo na staklo,
na prozorske okvire, gradili smo nebeski svod pored gradskih nužnika, mnoštvo šarenih
zvijezda i šiljatih rogova polumjeseca naselio je pisarski čumez, a u prozor
smo stavili sliku Abdul Hamida, s natpisom: Neka nam te Bog poživi još dugo
godina, i sliku jednog janjičarskog odreda kako veselo odlazi u rat, a ispod
nje smo napisali: Alah nam je darovao nepobjedivu vojsku. Gurao sam od sebe
misao što me salijetala, da sam i ja bio u toj nepobjedivoj vojsci kad je bježala
preko Dnjestra. Ali, što će mi to sad? Ovo nije istina, ovo je proslava.


Stavili
smo svijeće u prozor i, kako je već pao mrak, upalili ih, pa izašli na sokak,
da se divimo. Mula Ibrahim je oduševljen svojim djelom:


-  Je
li lijepo!


-  Lijepo
je.


-  Nitko
se neće staviti da stavi sliku janjičarskog odreda.


-  Nitko.


-  A
zvijezde? Kako izgledaju mjesec i zvijezde?


-  Divno.


Bilo
je bijedno, bilo je smiješno, bilo je ružno. Ne bi bilo čudo da sam zaplakao
ili zaškrgutao zubima, a ja sam se smijao i prijateljevom oduševljenju i svome
gađenju. Potpuno su me raskrojili šutljivi seljaci iz Župče. Oni sad sjede u
velikom tuđem gradu, čekaju svoje leševe, a ja gledam u ovo šareno čudo i
smijem se, smijem, smijem. Suze mi teku od smijeha. Ako prestanem da se smijem,
ostat će samo suze.


-
Prestani! - šaptao je Mula Ibrahim, prestravljeno se osvrćući. - Čemu se smiješ?
Što je toliko smiješno?


Ne
znam, mislio sam, ne znajući što je smiješno, ni čemu se toliko smijem.


Jesmo
li okitili dućan i upalili svijeće ispod šarenih zvijezda i junačkog sultana
zato što su ubijeni imam i dva seljaka iz Župče, i to sad njihovi rođaci šute u
mraku, čekajući jutro, da ih mrtve ponesu sa sobom? Ili zato što su pod Hoćinom
izginuli svi moji drugovi? Ili što berber Salih s Alifakovca još čeka svoje
sinove? Ne znam zašto se smijem.
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Išao
sam sokacima, bez cilja, nikud, a našao se pred pocrnjelim zidovima svoje kuće,
nigdje. Zar kod nas svaki pojas počinje sve iz početka?


Ta
mrtva prošlost i nikakva sadašnjost, te crne ruševine svega što je bilo, na
kojima ne mislim ništa graditi, ipak su nekakva spona s nečim. S čime?
Prepoznajem staru mjesečinu, sliči na onu iz djetinjstva, sad vara, srebrom
prekrivajući garež. Jesam li je gledao iz one svoje sobe, gore, što je sad
nema, ili pod hoćinskom utvrdom, zamišljajući da sam ovdje? Već dugo se u meni
miješa vrijeme i prostor, pa ne znam gdje sam, ni kad se dogodilo to što
mislim. Ne postoje granice, kao u pustinji, kao na nebu, i sjećanja mirno
prelaze, smještajući se ondje gdje im je zgodnije. Lice na oblake, svejedno im
je gdje su, svejedno im je kad nastanu i kad nestanu. To mi ne smeta, čak je
ugodno: ne osjećam potrebu da išta razrješavam.


Kad
sam čuo njen glas, začudio sam se. Zar ovdje ima ikog živog? Poslije sam se
pitao: kako me prepoznala? Je li znala da samo moja sjenka može doći na ovo
grobište? Ili me vidjela kad sam ranije dolazio? Prišao sam ogradi, samo da se
pozdravim, bili smo susjedi, a otišao sam kad je sahat na kuli odbio ponoć.


Tijana,
izgovarao sam poluglasno, začuđen. Tijana. Niz cijelo kameno stepenište, sve do
čaršije. Tijana. I ništa više, samo to neobično ime. Kao da sam udaren. Što je
meni ta djevojka? Što to ime, što odzvanja u meni kao zaljuljano zvono? Ali sam
se tješio da nisam bio pametniji ni kad sam se penjao prema bivšoj kući. Svijeće
pred sultanovim slikama su pogašene, ne vide se zvijezde od šarenog papira u
prozorima, zaboravio sam seljake iz Župče koji spavaju na nekoj pijaci, pod
kolima, čekajući jutro i svoje leševe, nisam znao zašto idem gore.


Stajao
sam mrtvo prisutan, muklo je tutnjalo u meni, kao u pustoj pećini, kad me davni
djetinji korak doveo do zgarišta gdje nije bilo uspomena. A kakve su i mogle
biti? Žestoka a neodređena čežnja nadvijena nad dragim, neljubaznim gradom. Dječja
soba, naseljena vrelim slikama mašte bez cilja i uporišta. Otac, dakle kao
mjesec, koji je cijelog života lakomisleno gubio sve što bi stekao; majka, koja
nije mislila ni na djecu ni na boga, nego na njega, oca, i koja je sigurno
umrla od žalosti za njim, a ne od kuge; sestra, s kojom nisam znao razgovarati,
jer je iz nekog drugog svijeta; tetka, dosadna sa svojom plačnom ljubavlju i
siktavim pričama o mužu, što je, nezahvalnik, pobjegao nekud u svijet, čemu se
nisam čudio. Gore, iznad izrasle haluge, bila je očeva soba, u nju sam smio ući
samo dvaput godišnje, na dva Bajrama, da se poklonim i poljubim mu ruku, divnu,
bijelu, neradničku. Sad i to izgleda kao san. Ništa im ne zamjeram, pa ni to što
mi nisu uspjeli ostaviti čak ni uspomene. Živjeli su kako su mogli, i sigurno
nisu željeli da na ovom grobištu stojim prazan poslije njihove smrti. Nikad to
nikome nisam rekao (ima pravo Mula Ibrahim, najteže se govori o onome što te se
najviše tiče), a ispričao sam, već druge večeri, djevojci iz svog bivšeg susjedstva,
o kojoj ni trenutak prije susreta nisam mislio da li je živa ili mrtva. Prve večeri
govorio sam o vojni, tobože ne o sebi, a ispalo je sve o meni. O meni je rekla
i ono: bože, kako su ljudi nesretni. O meni i o svim ljudima. Da li i o sebi? I
samo je to rekla. Šutjela je i slušala.


Vraćajući
se niz kamene stepenice (nasmijala se kad je sahat otkucao ponoć), nisam se čudio,
iako sam znao da je čudno što sam gotovo nepoznatoj djevojci ispričao ono što nisam
nikome, što sam tek pred njom složio u riječi. Govorio sam zato što je bila
mjesečina, što u tim izgorjelim zidinama nije bilo mojih uspomena, što su se
dvije tanke bijele ruke nježno savijale po truloj ogradi, što su zamišljeno a
blago gledale crne djetinje oči zrele djevojke, što me slušala kako me nikad nitko
u životu nije slušao. Nisam to sebi objašnjavao, nije bilo potrebno. Znao sam
samo da sam se zaustavio. Uspostavile su se granice. Nismo se dogovorili, a
sutra uvečer smo se opet našli na ogradi između dvije bašte. I treću večer, i četvrtu,
i ljeto se ohladilo, a mi smo se krili mrakom, ne želeći da itko sazna koliko
smo postali potrebni jedno drugome. A svi su znali.


Sve više
sam s njom, i kad sam sam. Odnosim sa sobom njeno ime, i blistavu sjenku ispod
drveta. I pun sam njenog dubokog glasa, ljepši je od žubora vode.


Zvijezde
od papira i sultanova slika ostale su na prozorima dućana za neku drugu svečanu
priliku, i nisu više smiješne. Ne vidim ih. Rastreseno pišem žalbe sudu, ili
pisma vojnicima, i ponovo pročitavam, da ne napišem: voljena moja. Bilo bi smiješno
da to kadija pročita na tužbi zbog nekog duga.


U
jesen sam joj predložio da se vjenčamo. Iskreno sam to želio, nisam mogao
zamisliti da će biti nekako drukčije, ali sam pošteno rekao da sam hrđava
prilika, nemam ništa niti ima izgleda da ću ikad imati, i ne dobiva mnogo
udajom za mene. Možda nije ni pravo da joj to nudim, ali mi ljubav daje za
pravo da budem nepravedan. Voljet ću je, i nećemo imati ništa, je li joj to
dovoljno? Ali ona je još luđa od mene. Voljet ćemo se, rekla je ozbiljno, a to
je mnogo, to je sve. Ništa mi drugo ne treba. Našalio sam se da će nam u početku
sigurno biti lijepo, a poslije, kad joj dosadim, snalazit ćemo se kako znamo, osvježavat
ćemo našu ljubav, kao stari Džezar, koji se tri puta rastajao i ponovo vjenčavao
sa svojom ženom.


-
Bez potrebe je mučio i sebe i nju - pobunila se Tijana. - Trebalo je da nađe ženu
s kojom se neće nikada rastati. Ili da živi sam. Ni haljinu ne valja krpiti, a
kamoli ljubav. Bolje je otići.


- Ti
bi otišla?


- Otišla
bih.


-
Zato što me ne voliš?


-
Zato što te volim.


Nije
mi sasvim jasna ta ženska logika, ali sam znao da govori istinu. I bilo mi je
drago što to kaže, mada je zvučalo suviše ozbiljno i neopozivo. U tom trenutku ništa
drugo nisam ni želio.


Uskoro
smo se vjenčali. Mula Ibrahim, i prvi dućanski susjed, stari Omer Tandar,
berber, bili su nam svjedoci. Tijana Bjelotrepić, kći pokojnog Miće i pokojne
Ljubinke, postala je Tijana Šabo. Mula Ibrahim se nije iznenadio kad sam mu
rekao, mada je sigurno mislio da je to prolazna ludost, i da se neću baš oženiti
(kršćankom, i još siromašnom!), ali ništa nije rekao protiv moje odluke. Vidio
sam mu čuđenje na licu, ili sam ga očekivao pa mi se činilo da ga vidim, ali
ono što je kazao i učinio, bilo je pošteno. Pohvalio je djevojku i njenu obitelj,
pohvalio moju odluku, ponudio se za svjedoka, zamolio i veselog hadži-Omera da
ode s nama do kadije, a onda nas odveo svojoj kući, gdje nas je čekala prava
gozba. Tiha Mula Ibrahimova žena primila nas je srdačno, zbog nečeg zaplakala
kad je poljubila Tijanu, pokazala nam troje djece (dvoje je umrlo; hadži Omer
se smijao: smrt uzme, oni odmah namire), i gledala nas, gledala, neprestano, i tužno
i veselo, kao majka. Poslije sam se sjećao tog njenog  sućutnog pogleda, i
mislio kako nas je žalila zbog svega što nas očekuje u životu.


Poslije
ručka kod Mula Ibrahima, otišli smo u moju ružnu sobu, i gledali se zbunjeno.


-
Bilo je lijepo - rekao sam.


-
Vrlo lijepo.


- Dočekali
su nas srdačno.


-
Zato što su dobri ljudi.


-
Jesi li zadovoljna?


-
Jesam.


- Ne
bih rekao. Nešto te muči.


-
Malo sam zbunjena.


- Zašto?


- Ne
znam. Proći će.


- Možda
ti je žao što nikog od naših nije bilo. Mojih nema, mrtvi su, a tvoji su ljuti.
Što možemo.


-
Sjedi kraj mene. Daj mi ruku.


Šutjela
je, pribijena uz mene, kao da traži zaštitu. Preboljevala je što su je njeni
napustili. Navikavala se na mene. Sad nikoga nemamo ni ona ni ja, hoćemo li
biti dovoljni jedno drugome? Kakvi su bili njeni djevojački snovi, kakav je bio
onaj željeni koga je zamišljala, da li je i u najružnijem snu vidjela ovu strašnu
sobu, koja je i meni odjednom postala nepodnošljiva? Da li da je upitam, ili da
je pustim da se navikne na ono što će biti njen život?


Tada
je netko pokucao na vratima. tko bi mogao da bude? Nikog nismo očekivali. Otvorio
sam: nepoznat čovjek je stajao preda mnom, čudno ozaren, ovlaženih očiju, sa sretno
sjetnim smiješkom, kao da je pobjegao sa vlastitog pogreba. Nije izgledao naročito
pametan, tako raznježen, a sigurno ni ja: začuđeno sam gledao njegovo lice
obasjano srećom, koja mi je bila nepoznata kao i on. Rekao je da traži mene, i
da želi samo da me vidi. On je Ferhad, bliži rođak moje majke, a nije čudo što
ga ne poznajem. Prije dvadeset godina, za vrijeme pobune braće Morića i
Sari-Murata, pobjegao je u Valjevo, i sad se, eto, vratio.


Potpuno
sam bio zaboravio za tog svog rođaka, o njemu sam slušao u kući, a zaboravio
sam i zašto je pobjegao, i na čijoj je strani bio, na strani braće Morića, ili
gradskih trgovaca. Ali mi je bilo drago što je netko od mojih, a zaista kao da
je ustao iz mrtvih, došao da me posjeti upravo u trenutku  kad smo mislili da
nikog svog nemamo.


Ponudio
sam da sjedne, on se pozdravio sa snahom, kako je lijepa, rekao je, dar nam
nije kupio, jer je kasno saznao za vjenčanje, i žurio je samo da nas vidi, a
dar će donijeti sutra. Pričao je, pričao, pa bi zašutio, obasjan nekom radošću,
uznemiren neznanom srećom, meni sasvim dalekom, a ja sam mislio kako je sve to čudno.
Samo dvadeset godina je prošlo, a sve se zaboravilo, i braća Morići, i
Sari-Murat, i njihovo bezakonje, i ljudi koje su pobili. Izdalo je i narodno pamćenje,
pa se pjevala tužna pjesma o vješanju dvojice braće, kao da su junaci a ne
surove siledžije. I možda baš ta pjesma, u kojoj je narod stvarao junake od
onih koji to nisu, i taj zaborav, kao da je sve stoljećima daleko, doveli su
moga rođaka u Sarajevo. I čežnja za rodnim gradom. Govorio je o toj čežnji
suznih očiju. Nije mogao da spava, nije mogao da jede, činilo mu se da će
umrijeti od tuge, satima bi sjedio sam i zamišljao svoj grad, korak po korak,
kuću po kuću, bojeći se da mu slika ne pobjegne, kao utvara. Stotinama,
hiljadama puta prolazio bi poznatim sokacima, i mislio kako čovjeku ništa nije važnije
ni draže od zavičaja. A danas je hodao, hodao, po pravom gradu, obilazio
poznata mjesta, ljepša su nego kad ih je zamišljao, tamu, u dalekom Valjevu, i
sutra će opet, čini mu se da nikad neće utoliti tu glad ljubavi.


A ja
sam se čudio toj ludosti. Da sam imao kud, i da mi nije svejedno, otišao bih na
koju bilo stranu svijeta. I sad. Samo bih poveo voljenu ženu koju sam nenadano
stekao.


Nije
utolio glad svoje ljubavi. Nije mi donio obećani dar. Omeli su ga. Sutradan ga
je serdar Avdaga prepoznao, onako zanesenog i zablesavljelog zbog ponovo pronađenog
grada, uljepšanog dvadeset godina dugom željom, i prijavio ga kadiji. Odveden
je u tvrđavu i zadavljen. Zbog nečega što su svi zaboravili.


Tada
sam na Tijani prvi put primijetio čudnu uznemirenost. Izgledala je uplašena,
dugo je šutjela, odsutna, zagledana u jednu točku.


-
Ako bismo otpatili svačiju nesreću, što bi bilo od nas? - umirivao sam je
blagim dodirom i grubim riječima. A nismo ga ni poznavali. Nismo mu se nadali,
ni njemu ni ikome drugome.


Uskoro
smo zaboravili nerazumnog Ferhada koji je stradao zbog čežnje za rodnim gradom.
Da ga nije toliko volio, bio bi još živ. Ali, tko zna. Koliko je bio lud, možda
je više volio da umre u svome gradu nego da živi u tuđem. Tako smo izgubili i
tog jedinog rođaka. Izašao je iz tame, dotle nepoznat, živio samo tren, da vidi
grad i nas, i opet otišao u tamu. Poslije smo se pitali da li je i bio, ili smo
ga izmislili, toliko je sve sličilo na ružan san.


Nekoliko
dana poslije Ferhadove pogibije, spomenuo ga je Šehaga Sočo. U pratnji svoga
momka, Osmana Vuka, koji mu je vodio trgovačke poslove, svratio je u našu radnju
radi nekih darovnica školama i bibliotekama. Znao je da mi je Ferhad rođak, i
pitao me o njemu, a ja sam mogao ispričati samo ono što mi je Ferhad rekao.
Budala, gunđao je Šehaga natmureno, budala! Eto mu rodni grad, eto mu zavičaj!
povazdan gledao sokake, veliš? Gledao smrad, gledao svoju i našu nevolju. Rodio
se ovdje, e pa čudna mi čuda! To je nesreća a ne ponos. To je razlog da čovjek
plače a ne da se raznježava. Za čime je čeznuo dvadeset godina, pobogu brate!
Za ovom siromašnom zemljom, za pakošću što u nama živi duže i jače i od
materinske ljubavi, za neodoljivom potrebom da činimo zlo kad god možemo, za našom
divljom turobnošću?


-
Zemlja ko zemlja, ljudi ko ljudi, isti svugdje - rekao je Mula Ibrahim oprezno,
plašljivo gledajući u ozbiljnog Šehagu i nasmijanog Osmana Vuka.


-
Niti je zemlja kao druge, niti su ljudi kao drugi! Zemlja je bijeda. Je li vam
palo u oči kako se zovu naša sela? Reci im, Osmane!


-
Zloselo, Blatište, Crni Vir, Paljevina, Glogovac, Gladuš, Vukojebine, Vučjak,
Vukovije, Vukovsko, Trnjak, Kukavica, Smrdljak, Zmijanje, Jadovica...


-
Eto! Sve čemer, sirotinja, glad, nesreća. A ljudi? Gadno mi je da govorim. A zašto
je tako? Ne znam. Možda zato što smo po prirodi zli, što nas je bog obilježio.
Ili što nas nesreće neprestano prate, pa se bojimo glasnog smijeha, bojimo se da
ćemo naljutiti zle sile koje stalno obilaze oko nas. Zar je onda čudo što se
uvijamo, krijemo, lažemo, mislimo samo na današnji dan i samo na sebe, svoju sreću
vidimo u tuđoj nesreći. Nemamo ponosa, nemamo hrabrosti. Biju nas, a mi smo i
na tome zahvalni.


Mula
Ibrahima je oblio znoj, bojao se moćnog Šehage a još više onih kojima se
njegove riječi ne bi dopale, pa je pokušavao da bar sebe ogradi:


- Ne
treba sve gledati crno, Šehaga.


- I
ja tako kažem, Mula Ibrahime, lažem i sebi i drugima. Ali ponekad, ne tako često,
kad mi se zgadi laž, onda progovorim istinu. Crno je, Mula Ibrahime, u teškom
vremenu živimo, a živimo jadno i sramotno. Utjeha je samo što će oni koji budu
poslije nas živjeli, preturiti preko glave još teža vremena, i spominjati naše dane
kao sretne.


To
su bile najcrnje riječi koje sam ikada čuo, i padale su na dušu teško, kao
zagrobne pjesme. Možda zato što je govorio bez žestine, mirno i uvjereno,
hrabro a opet moćno. Sigurno nije istina sve što govori, ali je najveća istina
njegova tuga. Nisam mogao a da ga ne upitam, na veliko zaprepaštenje Mula
Ibrahimovo:


-
Zar smo svi zli, Šehaga?


- Svi.
Netko manje, netko više. Ali svi.


-
Seljaci iz Župče, čuo si za njih, nisu zli. Vojnici sa Hoćina nisu zli. Mi smo nesretni,
Šehaga, bez svoje krivice.


Ali
se u njemu, izgleda, utulila vatra i iscilila potreba da govori. Sumorno me
pogledao i izašao. Ispratio sam ga na ulicu, rekavši da bih volio da nastavimo
ovaj razgovor. Njegove riječi su mi pale na dušu kao žeravica.


Ne,
rekao je bezvoljno, nikakav razgovor nećemo nastavljati. Ako me to zanima iz obične
radoznalosti, onda ne vrijedi ni govoriti. Ako me nešto boli, zašto mi je
potrebno tuđe mišljenje? On ne drži ni do svog, a kamoli do tuđeg, i često
govori i ono što ne misli, ili ono što misli samo danas, a sutra, zaboravi. A što
će meni to?


-
Ili hoćeš da prijaviš? - ljubazno se iscerio strasni Osman Vuk.


Izgrdio
me i Mula Ibrahim, zbog uplitanja u nezgodan razgovor. Lako je Šehagi Soči, on
je bogat i prebogat, sve visoke činovnike drži u džepu pozajmicama i mitom, i
svi se prave da ne znaju što Šehaga govori. A što sam ja? Siromašni pisar kod
njega fukare. Neka samo tkogod jače kihne, otpuhat će nas kao prašinu. Čak i moćniji
ljudi stradaju, a mali se samo istope. I nije naše da pitamo zašto Šehaga tako
govori. Njegove brige su drukčije, a naše je da ne potonemo u ovom životnom
vrtlogu. Zato, pamet u glavu!


Znao
sam to, odavno sam slušao, u radnji, na ulici, u čaršiji: pamet u glavu! Kao
posljednji zakon, kao najsigurnija zaštita pred bezbrojnim opasnostima. Zbog
svega što možeš da učiniš, zbog riječi, pogleda, misli, i zato: pamet u glavu! Boj
se svega, ne budi ono što si!


Nisam
mogao pristati na takvo beznađe, postoji valjda i neka druga mogućnost za ljude
osim straha, ali sam zapamtio taj nauk, to zajedničko mučno iskustvo, koje je
zagađivalo život. Pa dobro, poslušat ću: pamet u glavu, Ahmete Šabo! Baš zato
da mi ne zgade ovaj novi život.


Pošao
sam jednog popodneva da Tijani kupim poklon na čaršiji. Mula Ibrahim me
upozorio, bez ikakve potrebe, da ne navikavam ženu na skupe poklone. To je
lijepa navika, ako je razumna, pričinjava radost i posržava ljubav. Ali ako je
nerazumna, stvorit će u ženi pohlepu, a meni će postati teret. Ništa skupo! Nego
nešto sitno a lijepo, struk cvijeta, ili nešto korisno, papuče, kad joj se
stare poderu, šamiju, ako nema u čemu izaći, i lijepu riječ, to je najvrednije.


- A
baš sam mislio da joj kupim zlatnu ogrlicu!


- Nipošto!
To nije pažnja, nego ludost.


Nasmijao
sam se:


-
Rado bih učinio tu ludost, kad ne bih morao živjeti sa svojih dvadeset pet groša
godišnje. Odakle mi toliki novac za ogrlicu!


- Što
ja znam. Tvojoj ženi je isplaćen njen dio imanja.


-
Dobila je takvu sitnicu da me sramota i spomenuti.


- Zašto
si pristao?


- Baš
me briga.


-
Ej, teško ženi s tobom, i teško djeci koja će ti se roditi.


- Svatko
se rađa sa svojom srećom.


-
Tako govore svi lakomisleni.


Ne
znam jesam li lakomislen, ili zadovoljan neočekivano stečenom srećom, poslije
pasjeg života u ratu, ali se nisam naljutio na Mula Ibrahimovu riječ, jer znam
da mi ovaj čudni čovjek želi dobro, i veseo sam pošao u Kujundžiluk, da kupim štogod
sitno, prsten od srebra, jeftine pafte, lančić, da pokažem dobru volju, a uz to
ću dodati struk cvijeta i lijepu riječ.


Radovao
sam se povratku kući. Zastao sam pred radnjom mahmuta Neretljaka: nešto privjesaka
i sitnjarije visjelo je iza prljavog stakla. Nisam znao da je opet otvorio dućan.
Dok sam još išao u školu, pravio je u ovoj radnji lažne pare bakrenjače, i
proturao ih kao prave. Za kaznu je prebijen i protjeran iz Sarajeva. Deset
godina je proveo u izgnanstvu, negdje na Istoku, pa se vratio proljetos i, eto,
ponovo zasjeo u istom dućanu. Nisam ga vidio kroz prozor. Ali sam čuo glasove u
sobici iza radnje, krupan, kašljucav, Mahmutov, i sitne dječje. Poučavao ih je,
čemu? Sličilo je na nešto poznato. Gospode bože, pa to je arapski jezik,
iskrivljen, unakažen, nadlomljen turskim, perzijskim i grčkim riječima, začin sočnim
našim psovkama. Što on to radi? Slušao sam zabezeknut, tu nevjerojatnu
papazjaniju, taj ničiji skitnički jezik, koji bi mogao da posvjedoči o dalekim
putovima kojima je ovaj izgnanik prošao, i o bezbrojnim poslovima kojima se
bavio, ali ovoj djeci neće mnogo pomoći. Napravit će metež u njihovim malim
nevinim tikvama.


I
dok sam oklijevao da li da ga pozovem ili da odem, on je oslobodio muke i sebe
i mene i djecu, pustivši ih iz tamnice svoga neznanja i njihove nedoumice. Izašli
su ošamućeni, posrćući pod težinom besmisla koji im je uzburljao mozak.


-
Oni sigurno misle da su glupi ili da je nauka nedohvatna - rekao sam veselo,
gledajući za njima.


- Točno
je i jedno i drugo - odgovorio je Mahmut razložno.


Nasmijao
sam se:


- Slušao
sam kako ih učiš.


- A što
ti je smiješno?


- Pa
ti ne znaš arapski.


-
Sigurno da ne znam. Odakle bih znao?


- A
zašto ovo radiš ?


Pružio
je ruke ispred sebe, prsti su mu drhtali.


- O
zanatu više ne mogu da radim, drugo ništa ne znam. Preprodajem ove drangulije,
i učim djecu. Ja malo znam, oni malo plaćaju, pa nitko nikome nije dužan. Što gube?
Ništa. Naučit će u medresi, ako im bude potrebno. A ja od toga živim.


- A
kad se čuje da ne znaš? To se ne može dugo kriti.


Slegnuo
je ramenima: bit će nešto drugo. Kao lažne bakrenjače.


Gledao
sam u njegovo izbrazdano lice skitača, u lukave a opet nevine oči prestupnika s
maštom, i nesvjesno se smiješio. U djetinjstvu su nas uzbuđivale njegove lažne
bakrenjače, teške batine koje je dobio, izgnanstvo u daleke nepoznate zemlje, a
sad preda mnom drhte njegove ruke koje su kovale srebrnu žicu i pravile lažni
novac. Život ga je izlomio, bolest ispila, a živjeti se mora.


- Ja
ću ti pomoći - rekao sam, i ne razmislivši. - Znam nešto arapski.


Mahmut
se namrštio:


-
Pronađi drugu djecu. Zašto otimaš moju?


- Pomoći
ću ti badava.


Začudio
se, nije znao da li da još više sumnja, ili da me žali:


- Slušaj
mladiću, ako ništa hrđavo ne smjeraš, onda nisi baš pametan.


-
Dobro, nisam pametan, ali ništa ne skrivam. Koristit će i meni. Obnovit ću ono što
sam učio.


- A
ako ti lažem za bolest, ako to činim da bih imao za piće?


-
Svejedno. Neće biti štete nikome.


Još
se branio:


- A
zašto si slušao?


- Slučajno.
Htio sam da kupim neku sitnicu za ženu.


- Od
ovih drangulija? Vidiš, ja te ne pitam, odvikao sam. Hajde, pogledaj.


Drhtavim
prstima vadio je i pokazivao jeftini nakit.


- Hoćeš
li ovo?... A za učenje, ako misliš ozbiljno, platit ću ti, toliko da nije
badava. Ako ovi dječaci ne dođu, a dogodi se da ne dođu, naći ću druge, sad će
biti lako, mogli bismo dovesti i prave đake, iz medrese, samo, ova soba je
malena... Uzmi ove pafte, i ovaj lančić, ako joj se ne svidi, naći ćemo nešto drugo...
Hoćeš li sutra početi, uostalom, kad hoćeš, i u koje doba hoćeš, meni je
svejedno. A ako si se šalio, nećeš doći, i gotovo... Ove stvarčice sad plati,
ako se predomisliš za ovo što si govorio.


Bilo
je smiješno ovo njegovo isprepleteno pričanje, ova opreznost, nevjerovanje, čuđenje
zbog ponuđene pomoći, nade koje su se pred njim otvarale, sumnje, ako ludi čovjek
dođe sebi. Mogao je pomisliti i da sam lud, i da sam dobar, i da tjeram šegu s
njim, i da nešto potajno smjeram, ali je sve ostavio božjoj pomoći, jer ništa
nije mogao da izgubi ako se i predomislim. Ostat će na istom.


Sutradan
sam podučavao djecu pravom arapskom jeziku, tješeći ih da će im se sadašnji
mrak polako početi da pretvara u vidjelo. Gledali su u me s nevjericom, a
Mahmut je sjedio uz nas, klimao glavom, kao pravi muderiš, povlađujući mome
znanju a mršteći se dječjem neznanju, iako je njegovo nepoznavanje bilo slično
njihovom. I nije se čudio što ovo radim, niti je više spominjao plaćanje: moju
ludost je prihvatio kao stvar koja se tiče samo mene, a nije htio da mi nudi
ono što ja nisam tražio. Preuzeo je brigu o pozivanju djece, o zagrijavanju
sobice mangalom, kad je bilo hladno, o naplaćivanju satova, o hvaljenju moje
velike učenosti, svuda gdje je mogao da stigne, a meni je prepustio sporedni
dio posla, podučavanje.


Pio
je, zaista, pio je prilično, nije bila laž, ali se to jedva primjećivalo. Bio
je samo ugodno veseo i tako blaženo raspoložen, da sam najviše volio kad je
pripit. Čak su mu se i ruke manje tresle, i tada sam vidio da je to od pića, a
ne od bolesti. Poslije satova me vodio u Idrizovu kavanu, da za uloženi trud mene
časti kavom a sebe rakijom.


-
Evo moga učenjaka - govorio je ponosno.


Ovaj
čudni posao nije izmislio samo zato da bi došao do kakve-takve zarade. Čini mi
se da ga je više privlačila želja za neobičnim. Pričao je, s čežnjom i zavišću,
o ženi iz neke palanke, rođenoj bez ruku, koja je nogama plela i druge poslove
obavljala, pa su je rođaci pokazivali po vasarima i pare zaradili. Ili o
trgovcu Hasanu, koji je iz Misira doveo dva čudnovata ovna, i stekao imetak na
njima, jer je svak htio da ih vidi. Sve drugo, obično, bilo mu je dosadno,
nedostojno čovjekove pažnje. Zato što je sitno i nezanimljivo, zato što dugo
traje, zato što ne ostavlja čovjeku dovoljno vremena. A zašto mu je bilo
potrebno to vrijeme, nisam mogao da saznam. Da li sam mu i ja sličio na ženu
koja prede vunu nogama, ili na noja iz dalekih krajeva? Rekao sam to, smijući
se. On se uvrijedio.


-
Kako možeš tako da govoriš! A tko je koga molio, ja tebe ili ti mene? Rekao si:
koristit će mi, obnovit ću ono što sam učio. I učinio sam ti, pomogao, dao ti dućan,
dao djecu. Što je tu čudno, što neobično? Znam, reći ćeš, ti znaš arapski, ja
ne znam. E pa, čudna mi čudna! Ostat će magarci i s tvojim znanjem i s mojim
neznanjem. A za noja i za ženu bez ruku dobro sam razumio. Iskorištavam te, je
li? A jesam li htio da platim? Odbio si. Hoću i sad. Dat ću ti sve ako hoćeš.
Samo nepravdu ne podnosim. I da budemo načisto: da li ti možeš bez mene, to ne
znam, ali ja bez tebe mogu, sigurno.


A već
sutradan, u određeno vrijeme, polako je hodao ispred Mula Ibrahimove radnje. Sačekao
me ponizno:


-
Bojao sam se da ne zakasniš. Žao mi je da djeca čekaju.


Ženi
sam rekao da pomažem nesretnom čovjeku koji sve u životu čini pogrešno, a drago
mi je i da radim s djecom, pogotovo otkako mi je rekla da je trudna, i otkako očekujemo
nepoznato drago stvorenje, koje će rasti između nje i mene, kao između dva
duba, zaštićeno, netkriljeno, i neće ići ni na kakav Hoćin, niti će učiti
arapski jezik kod Mahmuta Neretljaka. Naučit ću ga pjesništvu, i naučit ću ga
da mrzi rat.


Slušala
je ganuta, sa suzama u očima što su postajale sve ljepše i dublje. Žena više
voli nježnu riječ, makar bila i glupa, nego pametnu, ako je gruba. Mula
Ibrahimu sam rekao istinu, da i sam obnavljam ono što sam nekad znao, moglo bi
mi opet zatrebati.


- A
zašto nećeš da naplatiš?


- I
on toliko malo uzima, da bi bilo smiješno dijeliti.


- Činiš
dvije pogreške - poučio me ozbiljno. - Udružio si se s čovjekom koga nitko ne poštuje.
Kako će onda tebe poštovati? I ne naplaćuješ za ono što pošteno radiš. Kako će onda
ljudi cijeniti tvoje znanje? Mislit će da ništa ne znaš. A što osvježavaš
zaboravljeno, to je dobro. Dok nešto ne postigneš. Poslije ćeš opet zaboraviti.
Nekome, doduše, nije potrebno znanje da bi postigao mnogo. Tebi je potrebno.
Nema u tebi lukavstva.


- Zar
lukavstvo može zamijeniti znanje?


-
Iskusan čovjek bi upitao: zar znanje može zamijeniti lukavstvo?


-
Lukavstvo je nepošteno.


-
Nije uvijek ni nepošteno. Zato što je neophodno. Kao kaput zimi. Netko to zove
i mudrošću.


- Što
bi prvo savjetovao čovjeku kome želiš dobro?


- Da
se svojim mišljenjem ne izdvaja među ljudima s kojima živi. Zato što će se
onemogućiti prije nego što išta učini.


-
Ove slike u našem izlogu nisu izdvajanje.


-
Drugi moj savjet čovjeku kome želim dobro bio bi: ne govori uvijek ono što misliš.


 


-
Jesi li ti učinio ono s čime se u sebi ne slažeš? Lukavo je, sigurno i
potrebno, ali te je valjda i malo stid?


-
Nije, nimalo. Ima stvari koje su iznad nas, i ne mogu se mjeriti našim običnim
mjerilima. Sultan je gotovo nadstvarni pojam koji povezuje naša različita
htijenja. On je viši razlog, koji nas drži na okupu, kao sila teža. Razletjeli
bismo se na sve strane, kao iz praćke izbačeni, kad njega ne bi bilo.


- To
bi zaista bilo zabavno!


Pogledao
me iznenađeno, uplašeno: mislio je da sam se izliječio od ludosti koje sam, kao
jedini plijen, donio iz rata. I jesam. Oslobodio sam se čudne bezvoljnosti i
tihe tuge, i namjeravao da pođem odavno utrtim putem kojim ide većina ljudi. Ali
mi se odjednom učinila nadasve zanimljiva mogućnost da nestane sila teža, i da
sve počne da lebdi i leti na sve strane, da se raskidaju stari spojevi, da
nasilnik zaboravi žrtvu u svom nepovratnom letu, a osvetnik juri drugom stazom,
iznad ili ispod onoga kome želi da se osveti. Nestalo bi krivih i pravih,
ostalo bi samo lebdenje. Letjele bi i džamije, sokaci, groblja, drveta, kuće,
uselio bih se u jednu sa svojom ženom, čvrsto bih je držao u zagrljaju, da mi
je svemirski vihor ne odnese, i bili bismo sretni, znajući da nema zločudne
sile koja nas može vratiti u ružno životno puzanje. Uhvatio bih i jedno drvo,
jabuku ili trešnju, da mi cvjeta, neprestano kružeći i da daje plod našem
djetetu koje će se roditi u tom kruženju. Ni rat više ne bi bio moguć, jedino
ako bi uspio nekog da udariš, nogom ili šakom, u prolazu, a možda bi više poželio
da ga upitaš za zdravlje. I podučavanje djece bilo bi nešto drukčije nego
ovdje, i svakako manje dosadno. Taman bi jednom letećem đaku saopćio neko
pravilo, i susreo bi a ponovo kroz godinu ili dvije, da ga upitaš je li
zapamtio, a možda i nikad više, na njegovu sreću. Samo bih svoje dijete naučio
svemu lijepom što znam, nizašto, iz čistog zadovoljstva, da mu bude ugodno.


Nasmiješio
sam se toj šašavoj misli, kao izliječeni pijanac mirisu rakije, pomalo sjetno,
pomalo podsmješljivo. Ne bih joj se začudio, poslije rata. Danas mogu i bez
nje.


Čistio
sam od prašine sliku sultana Abdul Hamida, lijepio za staklo sasušene zvijezde,
ispravljao uvrnute rogove polumjeseca, i nije mi bilo smiješno. Sigurno zbog žene,
koja me dočekivala kao da joj donosim sreću na poklon, i sigurno zbog djeteta, čiji
sam rast osluškivao, s dlanom na nabreklom trbuhu, s uhom na tajanstvenom bilu
kojim se novi život javljao iz nepostojanja. Nisam više bio sam. Bilo nas je
dvoje, i treće još nerođeno, jače od nas, spona koja me sve više vezivala s
izgorjelim roditeljskim domom. Zbog njih sam spokojno uređivao nebeski svod
pored javnih nužnika, što se neprestano kvario i osipao. Nisam se više smijao,
zbog njih. Sjećao sam se, doduše, onog smijeha, i mislio na seljake iz Župče,
koji su tražili leševe svojih mrtvaca. Ne suviše često, možda i sve rjeđe, jer
vrijeme uporno glođe čovjekovu misao, i od nje ostaje kostur, blijeda uspomena,
bez pravog sadržaja. Prilagođavao sam se, ne misleći o tome, i Mula Ibrahim je
bio sve zadovoljniji blijedom običnošću mojih misli. Govorio je, nekad: lovi
ribu! A mogao je i da kaže: oženi se! Rađaj djecu! I to smiruje nezadovoljstvo,
jer nameće obaveze... Najčvršće od svih: obaveze ljubavi.


Mula
Ibrahim je dobro poznavao ljude. Učinilo mu se da je upravo došao trenutak koji
je očekivao. Pošteno je htio da mi pomogne, mislio je da vrijedim više nego da životarim
u ovom čumezu.


-
Spremi se, ići ćemo na sijelo kod hadži Duhotine - rekao mi je ponosno.


Znao
sam što to znači. Taj poziv je isto što i odlikovanje. I još više, mogućnost
susreta s ljudima od utjecaja. Hadži Duhotina je nekad tucao sol, a poslije se
obogatio, i svakog mjeseca priređivao gozbe za poznate junake. Nikad nije bio u
ratu, nikad nije pušku opalio ni sablju pripasao, ali je zbog nečeg volio
ratnike i uživao da ih saziva i časti u svojoj prostranoj kući. Krug pozvanih
bio je uzak, strogo odabran. Nisam odbio, izliječio sam se od ravnodušnosti
kojom me obogaljio rat. Postao sam kao i ostali pametni ljudi. Čak sam pomislio
kako imam sreće, ili je Mula Ibrahim svemoguć. Ali je gozba prošla, a mi nismo otišli.
I mnogi mjeseci su prošli, a poziv nije stizao. Novi gosti ne ulaze, izgleda,
lako u tu kuću.


-
Strpljenja! -  tješio me Mula Ibrahim. - Vrijedi pričekati.


A ja
sam odgovarao, da me se ne tiču ni ti nekakvi ratnici, ni stari Duhotina, meni
je sasvim dobro i bez njih. I sve više sam se ukopavao u uvrijeđenost, postala
mi je obrana. Počeo sam iskreno da prezirem te ljude, neprelaznim zidom
odvojene od onih kojima je mjesto na tom skupu. Starog Mehmed-agu, što je na
banjalučkoj vojni prvi navalio na neprijatelja i uskočio u sanac, čuvenog
junaka i čuvenog pijanicu koji nije poštovao ničiji položaj nego čovjeka, nisu
pozivali. Starog Dugonju, s Begovca, isječenog austrijskim bajonetima i jedva
sastavljenog, izrešetanog kursumima kao da je bio meta na strelištu, pa je
poslije sakatim prstima pravio oklagije i čibuke, nisu pozivali. Junačkog
bajraktara Muharema, posljednjeg od stotinu bajraktara banjalučke vojne, što je
bez riječi prosio stojeći pred kamenim hanom, nisu pozivali. I nikog od starih
junaka, ni jednog jedinog, jer novi neće da dijele slavu ni s kim, ali nisu
zvali ni nove ako nisu imali položaj i imetak. A pozivali su za svoju sofru
uglađene pisare, koji ni za rođenu majku ne bi pošli u rat, i otmjene gizdavce,
pederaste, vinopije, zabavljače, laskavce, njih su pozivali, ti junaci koji to više
nisu. Koliko žrtava donese jedan poraz, a koliko li tek pobjeda! Pa neka ih,
neka uživaju u toj mrtvoj slavi, prljajući je. Živio sam bez njih i dosad, mogu
i odsad, i bolje nego s njima. 


Gotovo
cijela zima je prošla, i jednog četvrtka Mula Ibrahim je ušao u radnju zadihan,
uzbuđen, veseo.


-
Pozvao nas je!


- Tko
nas je pozvao?


- Hadži
Duhotina! Sutra uvečer, na sijelo!


- Ti
idi, ja neću.


Stao
je usred dućana, raskopčan, ugrijan, zaprepašten.


- Nećeš?
Kako nećeš?


-
Tako. Nemam volje.


- Čekaj,
molim te. Sigurno nisi razumio. Pozvao nas je hadži Duhotina. Na sijelo.


- Čuo
sam, i razumio, ali neću. Što ću ja tamo?


-
Kako, što ćeš tamo, ako boga znaš!


Izgubio
je svu svoju rječitost, upornost, sve pametne razloge. Sjeo je, i gledao me začuđeno.


- I
tako, nećeš. A pozvani smo.


- Nitko
neće ni primijetiti da me nema.


- A znaš
li ti što ljudi čine da bi tamo došli?


- Ne
znam, i ne tiče me se. Ja ne bih učinio ništa.


- Griješiš,
mnogo griješiš.


-
Smetam li ti ovdje?


- Ne
smetaš, bože sačuvaj. Želim da ti bude bolje. Nećeš valjda cijeloga života
ostati sirotinja?


-
Pravo da ti kažem, svejedno mi je.


- Ne
znam što da ti kažem. Neće nam se više pružiti ovakva prilika. I naljutit ćemo
ih.


Izgledao
je tužan i uplašen. Tužan zbog mene, što nisam prihvatio njegovu pomoć, uplašen
zbog njih, što ne prihvaćam njihov poziv. Postidio sam se, pomislio: koliko je riječi
morao utrošiti, koliko razloga izmisliti, koliko laskavih osmijeha uputiti, da
bi mi otvorio teško pristupačnu tvrđavu. I koliko je vremena izgubio, trčkarajući
od jednog do drugog, radi mene. A ja grubo i nezahvalno odbijam svu njegovu
brigu i svu njegovu dobru volju. Zato sam rekao mekše, pravdajući se:


- Bit
će nam dosadno tamo. Nikoga ne poznajem, ne znam ni kako se razgovara s takvim
ljudima.


- Šuti
i slušaj. To je možda najbolje. Onda, ideš?


Oživio
je, radost mu se vratila. Nisam mogao da ga ponovo razočaram. A onda me
pogledao sumnjičavo :


- Uvrijedio
si se što te nisu pozvali ranije?


-
Nisam se uvrijedio. Žao mi je što si se toliko ponižavao radi mene. Ne vrijede
toliko.


-
Nisam se ponižavao. A ti si se uvrijedio, znam te ja. I zbog prazne sujete,
propustio bi ovakvu priliku!


Zaista
nisam više imao volje da idem na to prokleto sijelo. Bio sam još povratnik s Hoćina,
i porad žene, i pored djeteta koje smo očekivali, i pored potrebe da se nadamo nečemu
što nije uboga sirotinja, radi njih. Još su mutne hoćinske magle u meni, i
ponekad teška tuga zbog ljudi. I sad treba da postanem lukav, odjednom, i da se
priklonim tko zna pred kim, za neko mjesto koje će mi omogućiti bolji život. A
što bih sa stidom poslije? Ostao bi mi smrad u duši. Sirotinja sam, ali prosjak
nisam. Prihvatio sam prvi poziv, ne smatrajući to ni čašću ni povlasticom. A
kad su me odbili, ja sam ih otpisao. Osjetio sam to kao poniženje i uvredu
(Mula Ibrahim je dobro pogodio), i vratio im prezirom koji je spašavao moj
ponos.


Sad,
međutim, pred sutrašnju izvjesnost, počeo sam da se nagađam sa svojom savješću.
Ni pred kim se neću poniziti, ali ako se javi prilika, bilo bi ludo da je ne
prihvatim. Nisam znao kako bi se ta prilika mogla javiti, ali sam ostavljao slučaju
da se pobrine za moju sreću. Ako ga ne bude, ostat ću  na istom, i opet je
dobro. Čak sam se nadao da me neće nitko zapaziti, pa ću se opet vratiti u svoj
naviknuti tok. I kako, i o čemu da razgovaram s tim ljudima? Poslije Hoćina,
umio sam samo gledati u vodu, slušati vrapce i pisati tužbe i žalbe nesretnom
svijetu. Riječi, naročito pametnih i ugodnih, nije bilo u meni, ni za koga.
Osim za Tijanu, s kojom sam, u noći, razgovarao tiho i dugo, a ujutro to ne bih
znao ponoviti, toliko je bilo plod noći, samo naše, i toliko je izviralo iz
srastanja, da ga je i jutarnje svjetlo potiskivalo u prijatno ali nejasno sjećanje,
pa se gubilo, čak do sljedeće noći, a onda se opet javljalo, kao ponornica.


A
kakve ću riječi naći za njih?


Uvečer
sam sjedio s Tijanom u našoj maloj sobi, jedinoj, osim hodnika i ostalih
skrivenih prostorija, u koje neću moći ući ako odebljam, što se sigurno nikad neće
dogoditi. Ta naša sobica ima nekoliko prednosti i bezbroj mana. Jeftina je,
sami smo, i kako je iznad pekare, zimi je uvijek topla, a svako jutro budi nas svježi
miris kruha. Doduše ljeti je teško, grije nas sunce i vrela pekarska peć, a žohari
hodaju slobodno, kao da nas nema. Prednostima smo se veselili, a vrelinu
podnosili strpljivo, otvarajući vrata i prozore. Žohare smo odgonili nekim
travama koje je Tijana kupovala na Baščaršiji. Ili smo odmahivali rukom, živeći
s njima u miru. Briga bi me bilo za žohare, da se ona nije gadila, naročito noću,
kad počnu da šuškaju po podu i postelji. Budio sam se ponekad, i zaticao je
kako sjedi u postelji, obuhvativši koljena rukama.


- Što
ti je?


- Ništa.


-
Boli li te štogod?


- Ne
boli. Spavaj.


- Čudna
si večeras.


- Sretna
sam večeras.


Prihvatio
sam taj razlog, jer mi se spavalo, ali sam se sutradan pitao, zar se i od sreće
ne spava.


Meni
je u ovoj našoj vreloj sobi bilo bolje nego na Hoćinu, njoj gore nego u njenoj kući.
Ona to nije priznavala, zbog mene. Nismo govorili pametno, ne bih to volio i da
smo mogli, stalo mi je da budemo pažljivi jedno prema drugome, i bili smo, ne
trudeći se. Sve dok se ne bismo naljutili, zbog sitnice, zbog gluposti, zbog nečeg
što nismo mogli ni zapamtiti. Rekao sam joj da sutra idem na sijelo kod hadži
Duhotine, ispričao sam i kako sam bio odbio i ponovo pristao, zbog Mula
Ibrahima.


- Zašto
da ne odeš? Naći ćeš se s ljudima, popričati. Što je u tome hrđavo? Hoćeš li
ostati dugo?


Nije
znala lagati. U životu nisam sreo nikoga tko je bio toliko nesposoban da
sakrije ono što misli. Odavala se glasom, izrazom lica, ako ne i izravnom riječju.
Suviše je lako pristala. Čak me i nagovara. Zašto? Upitao sam:


- Ne
voliš što idem?


Nasmijala
se:


- Ne
volim što ideš! Nikad ne volim kad ideš od mene.


- Možda
bi voljela da ne idem ni na posao?


-
Naravno da bih voljela.


Sad
sam i ja počeo da se smijem. Sasvim je luda.


- Tko
živi tako?


- Ja
bih željela da živim tako.


-
Dobro, hoćeš li da ne idem na to sijelo?


-
Ne. Otići ćeš, svakako. Mislio bi poslije da si nešto propustio.


- Zašto
se sad ljutiš?


- Ne
ljutim se.


A
onda je dodala kao da se pravda:


-
Malo sam uznemirena. Možda zbog trudnoće.


To
malo lukavstvo, kojim je ublažavala svoje nezadovoljstvo, otklanjajući moje,
skrenulo mi je misli prema onom trećem, prisutnom a nevidljivom, što nas već
mjesecima drži u napetosti, i prisiljava da ga uplićemo u svoj život, da svoj
put i svoja htijenja određujemo prema njemu. Zbog njega, i zbog nje, moram izaći
iz ove sobe. Zbog njega, i zbog nje, otići ću na to vražje sijelo. I bit ću pametan,
i bit ću lukav. Stavio sam ruku na njen trbuh, i osluškivao prstima. Šuteći.


Na
sokaku su se stišavali glasovi, ispod nas su ubacivali cjepanice u veliku
pekarsku peć, žohari su još mirovali u svojim rupama čekajući da ugasimo svijeću.
A ja sam držao dlan na zategnutoj okruglini trbuha, na zaštićenom tijelu malog čovjeka
što je već živio u najsigurnijem i najugodnijem od svih skrovišta ovoga
svijeta. Htio sam da kažem štogod lijepo ovoj ženi čije je krhko tijelo
unakazio taj nepoznati punoglavac, htio sam da mislim štogod o tom dragom
punoglavcu koji će biti ono što ja nisam bio. Htio sam, a nisam umio.


Troje
nas je, u cijelom svijetu samo troje: moji prsti, njeno tijelo i njegov ujednačeni
damar. Uhvaćeni nezaustavnim kolanjem krvotoka. Nije važno što se događa u
svijetu, nije važno što će biti sutra, važan je ovaj trenutak blaženstva bez
misli. Da li će me istjerati iz kuće, ovaj treći, kao što je sin istjerao
bolesnog Mustafu Puhovca? Ili ćemo se ponositi jedan drugim? Ili ćemo se
podnositi, kao većina? U ovom trenutku to nema nikakva značaja. Hiljadu nečijih
sretnih trenutaka bit će kao ovaj, ali ovaj nikada više. Hiljadu tuđih ljubavi bit
će kao ova, ali ova nikad više. Nikada: jedina konačnost. Prvi put znam što je sreća,
osjećam je, vidim, mirišem. Cijeli svijet, cijeli svemir, nas troje. Nikog
drugog osim nas nema. I ima sreća. Da li je mogu zadržati?


Htio
sam da joj kažem: mila moja, zbog nježnosti što je vrelo zapljusnula moje
unutarnje obale, ali ona je spavala, osmjehujući se, u snu. - Spavaj i ti -
rekao sam onom trećem, i ugasio svijeću. Žohari su sigurno nestrpljivo čekali
da ih pustim u sobu. Možda su zakasnili na neki svoj obred.


Napolju
je proljetna noć, i mjesečina. A ja ne mogu da zaspim, od sreće kojoj nisam tražio
razlog. I nisam se čudio što je tako. Kako bi drukčije i moglo biti?
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Nitko
nikome ne može natovariti toliko muke na vrat koliko čovjek sam sebi.


Što
mi je trebalo da idem na ovo sijelo, na kojem ću biti sve što nisam ja, ili ću
biti ja, kakvog ne bih želio da me vide, glup, nespretan, dosadan, nikakav. A
bolje bi bilo da se to ne zna, ili da se zna samo kod kuće. Bio sam u nedoumici
i kad treba da stignem. Ako dođem kasno, poslije ostalih, smatrat će da sam
nepristojan. Ako dođem rano, reći će da se utrpavam prije svih ostalih. Kako
god okreneš, muka.


- Da
ne zakasnimo? - pitao sam Mula Ibrahima koji je išao pored mene, srećom ili po nesreći,
jer bih se vratio, da sam bio sam. - Da ne zakasnimo? Ili da ne poranimo?


- Sačekat
ćemo da ljudi izađu iz džamije, pa ćemo tada krenuti, s božjom pomoći.


-
Sad mi je krivo što sam pošao.


-
Samo se drži uz mene!


Na raskršću,
osvijetljenom fenjerom, pred ulicom u kojoj stanuje hadži Duhotina, stajao je
stari bajraktar Muharem, i prosio. Dao sam mu nešto sitniša, stideći se. Stidio
sam se što mu dajem milostinju, stidio sam se što idem na sijelo. Njemu je
mjesto tamo, a ne meni. Mjesto mu je prije svih koji dolaze.


-
Strašno je što ovakav čovjek prosi - rekao sam neveselo.


-
Prosi za inat, što su ga zaboravili. Zato i stoji ovdje, da ga vide.


-
Svejedno, opet me stid.


-
Nisi ti kriv.


Nisam
kriv, ali se stidim. Oprosti, stara prznico, mislio sam u sebi. Ti to činiš iz
inata, ja ovo činim iz nevolje. Ti hoćeš da ti bude gore, ja hoću da mi bude
bolje. Ti ne možeš ovo moje, ja ne mogu to tvoje. A ne valja ni jedno ni drugo,
čini mi se.


Stajali
smo u mračnom sokaku, kao djeca, skrivajući se, kao budale, čekajući. Postalo
je mučno, i smiješno. Zar ovako izgledaju časne uzvanice! Pa sam počeo da
psujem, i te nekakve stare ratnike, i sebe, ludu, izgledat ću među tim
spomenicima kao majmun, lažno ću se osmjehivati i iskreno strahovati, a mogao
sam lijepo sjediti sa ženom kod kuće, i biti što hoću i kakav hoću. Nikad čovjek
ne može tako upropastiti život kao kad želi da ga popravi, a ne zna ni zašto ni
kako da ga popravi, niti znam je li to popravljanje ili kvarenje, pogotovu ako
izgubim svoj mir.


-
Evo, izlaze s molitve - šapnuo je Mula Ibrahim, kao da oglašava početak bitke.
- Hajdemo! A što kažeš za ženu, to je lako. Žena će čekati. Ovi neće. A bez
njihove pomoći nećeš daleko stići.


Dok
smo ulazili u kuću starog hadži-Duhotine, pored momaka sa svijećama i
fenjerima, Mula Ibrahim je rekao tiho:


-
Budi uza me!


Pogledao
sam ga iznenađeno: ja sam se nadao ohrabrenju od njega, a on od mene traži pomoć.


-
Bojiš li se?


-
Malo.


- Zašto
onda idemo? Hajde da se vratimo!


- Ne
možemo više da se vratimo.


- E
kad ne možemo, neka ih đavo nosi! Drži se hrabro, kao da idemo u neprijateljsku
zemlju!


- Ma
kakvu neprijateljsku zemlju, kumim te bogom velikim! - zavapio je zaprepašten.


Nasmijao
sam se veselo, oslobođen straha i nelagodnosti, izliječen njegovim strahom. A
ustrašile su ga moje neozbiljne riječi, kojima sam prkosio i sebi i njima, ne
znajući zapravo ni od čega se branim, pa je, smeten, udario nogama o stepenice,
jedva savijajući ukočena koljena. I gledao me kao palikuću, začuđen i ogorčen
zbog moje jadne pobune. Badava, s takvim strahom ne vrijedi živjeti, i ne bih
ni živio, kad bi me jednom savladao. Jer, drugo je uplašiti se kad ima razloga,
u nesreći, ili ratu, to mora svatko, a drugo je plašiti se uvijek, od svega. Snažni
Mehmed Pecitava, govorio je, nekad, u hoćinskim močvarama: - Boj se ovna, boj
se govna,  a kad ću živjeti?


Kad
ću živjeti, Mula Ibrahime, ako se budem uvijek bojao? Kad ću onda živjeti,
gospodo iz neprijateljske zemlje?


Bilo
je smiješno to moje kočoperenje, i znao sam da je smiješno, jer sam i ja
maloprije osjećao strah, a sve je nastalo u mojoj uobrazilji, i strah i
opasnost. Ali to je isto kao stvarno, i unaprijed sam se usančio u hladnoj
odbojnosti.


Na
prvom koraku u ovoj bogatoj kući vidio sam da je moja odbojnost smiješna, a
oklop nepotreban. Domaćin, hadži Duhotina, nizak, velikog trbuha, nabijen kao nađev,
dočekao nas je ozarena lica, toliko ponizno ljubazan, da nisam vjerovao svojim očima.
Što li je to Mula Ibrahim ispričao o meni? Ili je ovaj divni čovjek toliko
plemenito gostoljubiv, da i svojim neuglednim gostima ukazuje ovoliko poštovanje?
Kako je moja predstava o svijetu i ljudima bila pogrešna i nepravedno ružna! -
mislio sam ganuto zbunjen, spreman da svoju odbojnost preokrenem u nježnu
ljubaznost, kao grbava djevojka kojoj govore lijepe riječi.


Ali,
avaj, ničemu neka se ne nada grbava djevojka!


Taj
divni čovjek je prošao pored nas, kao da smo sjenke. Njegovo ozareno domaćinsko
lice, široko raskriljene ruke za zagrljaj, i ponizna ljubaznost, nisu bili
namijenjeni nama, nego kadiji koji je dolazio iza nas. Mula lbrahima i mene dočekali
su sinovi domaćinovi, službeno učtivo, da se ne možemo ni pohvaliti ni požaliti,
i odmah nas razdvojili, razvrstavši njega u srednju, mene u prednju sobu, do
ulaza. Kadiju je domaćin proveo u posljednju, nevidljivu i nepristupačnu sobu,
za najuglednije goste. Ti, najugledniji dolazili su posljednji, i prolazili do
svog izdvojenog skrovišta, obavijeni nijemim poštovanjem i poniznom šutnjom,
kao mrtvaci.


A
gdje su ratnici?


Bilo
ih je svega nekoliko. Ostalo su ljudi iz čaršije, iz ureda, iz esnafa: ovo je
mjesto gdje se vrijedi pokazati. Možda su mnogi slični mome Mula Ibrahimu. Nasmijao
sam se, sjetivši se njegovih ratnih zasluga.


Do
mene je sjedio stariji čovjek, prilično neuredan, podbuo, već pijan, čini mi
se. I sad je pio, držao je bardak pored sebe, i potezao, kad je mislio da ga nitko
ne vidi. A često je mislio da je nevidljiv.


- Zašto
si došao? - upitao me smrknut.


- Zašto?
Nizašto!


- Baš
nizašto? Sve ti je potaman? Ništa ne tražiš? Ništa ne moliš?


- Ništa.


-
Jesi li bogat? Imaš li veliku plaću?


-
Bogat sam, i imam veliku plaću.


- E,
blago tebi! Tko ima s jedne strane, dobit će i s druge. Blago tebi!


-
Radim kao pisar kod advokata. Primam dvadeset pet groša na godinu, blago meni.


-
Au, takav li si! Bogme si ti priličan jad. Uzmi malo rakije!


- Ne
pijem.


- Nećeš
od mene? Da ti nije ispod časti, slučajno?


Popio
sam, da ga ne naljutim.


-
Eto vidiš da piješ! Hajde još jednu! Sve, sve, tako!


Druga
je otišla lakše nego prva.


- A
ne piješ, veliš! Vidim kako ne piješ? Veliki si šaljivčina, izgleda. Zašto si
se ono maloprije nasmijao? Volim kad se ljudi smiju.


Pohvala
mi je prijala, osjećao sam se lijepo.


-
Gledam, gdje su ratnici? Pa se sjetim kako sam jednog čovjeka prenio preko
nabujale rijeke, a on se uneredio od straha. Pa možda su se, velim, mnogi od
ovih isto tako uneredili od straha, i to im je sav rat i sva ratna nevolja.


Iz
njega je odjednom prasnuo smijeh, kao pucanj, poprskao me rakijom kako je počeo
da pije, zagrcnuo se, iskašljao, došao sebi, i nastavio da se smije, iz glasa,
grohotom, udarajući se rukom po koljenu, klateći se cijelim tijelom, vrišteći,
pa sam se uplašio i za njega i za sebe.


-
Pij! - pružio sam mu bardak, da ga smirim.


- O,
brate, što kažeš: uneredio se, i to mu je sav rat!


Smijeh
mu je prekidao samo kašalj. Ljudi su počeli da se okreću.


- Ispričaj
to, molim te. Ispričaj svima! Pocrkat će od smijeha!


-
Taman posla! To nije za pričanje. A možda sam izmislio.


-
Ako si izmislio, dobro si izmislio.


- A
ti, zašto si ti došao? Nije me čuo.


-
Veliš: sav rat i sva ratna zasluga!


- Čekaj,
ne voliš da pričaš o sebi, izgleda. Pitam te: zašto si ti došao?


Želio
sam da se zabavi sobom, da me oslobodi svog neugodnog smijeha. Pitao sam ga, i
gurao mu bardak u ruke. I zaista, pomoglo je. Još je smijeh provaljivao iz
njega, ali sve tiše i rjeđe. I pili smo ponovo, nisam se više pazio, samo da
zaboravi ono što sam rekao.


-
Moje je sasvim obično, ništa.


-
Svejedno, pričaj.


-
Bio sam u ratu, zarobiše me Austrijanci, teško ranjenog. Izliječili me, pa
zaboravili na mene. Sjekao sam drva u Tirolu. Tri puta sam pokušavao da bježim,
pa su me zatvarali u sve dublju tamnicu. Pustiše me poslije punih devet godina.
Hajde, vele, i ne pamti nas po zlu. Neću, velim ja, nisam bio u svatovima već u
zarobljeništvu.


Došao
je kući i ženi, ali u kući i na ženi drugi, i na njegovom imanju. Petoro su
djece izrodili, s njim nije imala nijedno. Razumio je, i nije se ljutio: čekala,
čekala, pa se udala. Al sad neka mu vrate njegovo, to jest kuću i imanje, a ženu
poklanja. Prosto i lako. Al jest, tu sad počinje petljarija, a nizašto. Kako se
dugo nije javljao, a neki su vidjeli kad je pao teško ranjen, kadija je izdao
potvrdu o njegovoj smrti, i žena je sve naslijedila i donijela drugom mužu. Što
sad da se radi? On traži svoje, nije prodao ni prokockao, nego sve ostavio u
najboljem redu, a da nije mrtav, eto, svi vide. Kakav tu dokaz treba? Al muž njegove
žene, njegov zamjenik, koji je svoj muški posao dobro obavio, kaže ovako: da je
čovjek živ, živ je; da je imanje bilo njegovo, bilo je. Samo, da nije bilo
kadijine potvrde o njegovoj smrti, a on je bogme nije pisao, ne bi se ženio
njegovom, to jest svojom ženom, niti bi je uzeo da nije imala imetka, jer on
svoga nema. A i da je poludio, pa i to učinio, ne bi navaljao toliko djece. I
je li on kriv što je čovjek ostao u životu, i što ga je kadija proglasio
mrtvim? Pristaje da se nagode, ako već ne može drukčije, da mu vrati ženu i
dvoje-troje djece, i da mu ostavi pola imanja. Ili da živi s njima, neće im
biti tijesno. A čovjek neće, ni žene, ni djece, traži svoje, ili makar
polovinu, jer ni on nije kriv što je ostao u životu i što ga je kadija
proglasio mrtvim. I više voli što je tako nego da ga je kadija proglasio živim
a on da je mrtav. Sad, eto, gleda da bude stalno na očima ovima što rješavaju da
se ova nepotrebna zavrzlama raspetlja nekako. 


Sad
sam ja počeo da se smiješim. Počela je da me hvata rakija.


- Pa
ti reče da je to sasvim obično!


- I
jest! Imanje moje, djeca njegova. Što tu nije jasno?


Tada
je, ne žureći, iz srednje sobe izašao Džemal Zafranija, s naočalama, koje mu
nisu mnogo koristile, ali je gledao sluhom, koji ga je odlično služio. Poslije,
iz blizine, provjeravao je slabim očima. Privukao ga je naš glasni smijeh, to
je ovdje sasvim rijetko.


-
Kod vas je veselo - nasmiješio nam se ljubazno. On se uvijek smiješi, uvijek govori
lijepe riječi.


-
Izgleda da je uvijek smiješno kad se priča o pravom životu - rekao je moj novi
poznanik, začudivši me tom primjedbom. Bila je pametnija nego što sam od njega
mogao očekivati. Pa se okrenuo meni:


-
Poznaješ li Džemal-efendiju? Pisar kod kadije. Dobar čovjek.


- Išli
smo zajedno u medresu. Samo je Džemal-efendija mlađi. Uši sam mu izvukao zbog
logike. Dobro se poznajemo.


-
Mislim da sam sad u logici bolji od tebe.


-
Sigurno. Moja plaća je dvadeset pet groša, a samo jedan tvoj osmijeh vrijedi
toliko.


Vedro
se nasmiješio, kao da je čuo lijepu šalu.


- Zašto
ne svratiš do mene?


- Da
ti ne oduzimam dragocjeno vrijeme.


-
Sjedi, Džemal-efendija, popij s nama - navaljivao je bivši zarobljenik. - Nisam
ni znao da ste prijatelji.


- Ne
pijem, hvala.


- On
ne pije, ne puši, nema poroka. Osim onih koje krije.


Ne
volim ga, uvijek me odbijao svojim lažnim smiješkom, svojom opasnom ljubaznošću,
svojim njuškanjem, čak i kad sam bio jači od njega. Sad pogotovu. Ne volim
ljude koji rade kod kadije. Da mu je kičma od željeza, pukla bi za dva mjeseca.
A on već dvije godine pisar, i neće dugo ostati na tom mjestu, popet će se.
Njega nije trebalo ni lomiti, on se savija prije dodira. Sličan je vodi, nema
svoga oblika, prilagođava se sudu u koji ga naspu. Ništa mu nije gadno ako mu
je korisno, jer je imao jedan jedini cilj u životu: da uspije, da pobjegne od
uspomene na sirotinjsko djetinjstvo i na oca zatvorskog stražara, pijanicu i svačijeg
špijuna, koji je umro prezren, a sin mu je i tu obiteljsku nesreću pretvorio u
svoju korist, igrajući žrtvu, dok nije stao na noge, i moleći pomoć moćnih pred
nenaklonjenom sudbinom. A kad su svi zaboravili, on nije. Sve je pamtio. Otac
je bio kriv zato što je bio jad i sirotinja, kriv što je bio svačiji sluga,
kriv što nije znao da iskoristi zlo koje je činio. Da je bio moćan, nitko ga ne
bi prezirao, bar ne javno. Klanjali bi mu se, makar ga i mrzili. Zlo i nevolje
koje je učinio ljudima, mogao je dobro unovčiti, mogao je od njih napraviti
stepenice po kojima će se popeti, možda i visoko. Mnogi tako rade. Ali otac je
bio slabić, za sitne pare je prodavao svoje sposobnosti. On neće biti slabić. Učinit
će sve, ali će ispraviti očevu grešku. Bio je miran, odmjeren, opasan, znao je
koliko ga se ljudi plaše i, smiješeći se, uživao je u tome.


Ne
mislim o njemu, ne tiče me se, kao ni tolike ružne stvari u životu. Ali večeras
sam osjetljiviji, malo pijan, malo uznemiren, malo krut zbog oklopa kojim sam
se štitio. Zato mi je smetao. Sjetio sam se kako o njemu govore, sa smiješkom i
gotovo s priznanjem, da je već godinu dana ljubavnik bogatog haznadara Fejze,
nešto zato da bi imao moćnog zaštitnika, a najviše zato što je htio da se oženi
njegovom kćerkom mirazušom. Da li želi prvo da ga odobrovolji pa će onda za
uzdarje zatražit kćerku, ili će i dalje tkati na dva razboja, što je vjerojatnije,
to ne znam. Ali znam da mi je gadan, mučno mi je od njegova osmijeha, želio sam
da ode, zato sam ga vrijeđao. Nije pokazivao da se ljuti, iako je dobro mirisao
tuđe riječi, i znao je na što mislim govoreći o njegovom skrivenom poroku. Zanimalo
me što će učiniti, bio sam pjanski mušićav. Da li ću ga istjerati iz zaklona
njegova tobožnjega mira, hoće li početi da crveni, da se ljuti, da praska, hoće
li me udariti prezrivom riječju? Ili će početi da mi se suprotstavlja, da se
prepire, ma o čemu, da bi pokazao nadmoć? Samo neka izvoli! Ne bojim se ni
njegove pameti ni njegova položaja: moji razlozi su jači, jer su slobodniji;
moja riječ je hrabrija, jer ništa ne tražim. Zadovoljan sam svojom sirotinjom. Uporan
je u svojoj ljubaznoj nadmoćnosti.


- A
koje to poroke krijem? - upitao je veselo.


-
One za koje ne znamo. Zar postoji čovjek bez poroka?


-
Izgleda da postoji. Nemam poroka, nijednog.  


Mirno
gleda, mirno govori, bezobzirno laže.


-
Nisam znao da i takav čovjek postoji.


- Zašto
bi to bilo čudno? Bog nas stvara, i njegova je volja da budem ovakav kakav sam.


-
Bezgrešan?


-
Bez grešnih poroka.


- Ne
kažeš to valjda ozbiljno?


-
Sasvim ozbiljno. Zar ti ne vjeruješ u božju volju?


-
Odgovornost i za zlo i za dobro prebaciti na božju volju, znači zakloniti sebe
za načelo. To je vrlo mudro. Vidiš, u ratu, jedan komordžija je izgubio duhan
za vojsku. Ispitivali su ga, a on je neprestano govorio da ga je izgubio, i da
je to božja volja. A prodao ga je, tvrdili su svjedoci, volio je da pije. Onda
je božja volja i što je volio da pije.


- A
zar nije?


Miran
je, vedar, pomalo podsmješljiv, ne drži ni do čega što bih mogao reći. Bijes me
hvata.


-
Gluposti! Što ima više svetih skloništa iza kojih se ljudi kriju, sve je više
prostora za ljudsko zlo. Čovjek uvijek izmisli razlog izvan sebe, da bi se
oslobodio odgovornosti i krivice. To je poticaj za zajedničku neodgovornost. Teško
čovječanstvu dok je tako.


- Hoćeš
da kažeš da svatko određuje što je dobro, što zlo?


- Svatko!
I nijedno zlo ne može postati dobro, zato što ga prihvaća većina.


- Da
li je i obrana zlo? Obrana vjere, na primjer?


- Obrana
je često napad. 


Zafranija
ni tada nije prestao da se smiješi. Od kakve je građe? Je li to snaga ili
neosjetljivost?


- Netočno,
ali zanimljivo - rekao je bez ljutnje.


Uhvatio
me pod ruku, odvojivši me. Izgledali smo kao najbolji prijatelji.


-
Dobro da te ljudi nisu čuli.


- Misliš
da se bojim? Ono što mislim, ne krijem ni od koga.


- Nemaš
zašto da se bojiš.  Ali nije lijepo. Ni korisno. Mogla bi te pogrešno shvatiti.


-
Briga mene kako će me shvatiti.


-
Trebalo bi da te je briga. Ovo su naši najbolji ljudi.


-
Najbolji? Jesi li vidio bajraktara Muharema kad si dolazio ovamo? Najbolji možda
gladuju, ili umiru po tamnicama.


Tada
sam primijetio, po njegovom likovanju koje je skrivao tobožnjom nelagodnošću, i
po grobnoj tišini što je nastala odjednom, da on ništa drugo nije ni želio nego
da ja ovo kažem! Zato me doveo u srednju sobu, a ja to nisam ni primijetio,
zato me poticao, računajući na moj pijani ponos, da se istrtljam kao budala.


Slušali
su uvrijeđeni, smrknuti, zloslutni, Mula Ibrahim je uvijao mršavim vratom, kao
da je progutao živu jegulju. Ali moju ludost ništa više nije moglo zaustaviti. Ćoravi
lupež se prevario ako je mislio da ću se uplašeno povući. Ništa hrđavo nisam
rekao. I oni to znaju. Nastavio sam da govorim, sad već moram. Ne bojim se, ali
ću objasniti što mislim. Potrebno je da netko kaže. Ne možemo svi šutjeti,
uvijek.


Ne želim
nikoga da vrijeđam (rekao sam blaže), ali me potresla prilika i sudbina starog
bajraktara. (A onda mi se učinilo da se pravdam, iz straha. Ponos mi je došapnuo
oštrije riječi.) Je li bajraktar gori od nas ovdje? (I to je ustupak! Htio sam
da kažem: od ovih ovdje! Ah, bijedo!) A koliko ima takvih? Ne vodimo računa ni
o živima ni o mrtvima. (Eto, to je, to je! Istinu treba reći!) Život ovog
naroda je glad, krv, muka, bijedno tavorenje na svojoj zemlji i besmisleno
umiranje na tuđoj. Svi moji drugovi na Hoćinu su izginuli, kao psi, ni sami ne
znajući zašto, i hiljade drugih jadnika isto tako. A da su se vratili, možda bi
prosili, kao Muharem bajraktar. Nije dobro ako mislimo samo na svoje dobro.


Mula
Ibrahim je progutao svoju jegulju, i sad je štucao, potpuno modar u licu. A ja
sam znao, čim sam to rekao, da sam izgovorio bezbroj gluposti, bez razloga i
bez potrebe. Džemal Zafranija se nije nadao da će njegova lukava osveta zbog
uvrede biti toliko savršena. Ali nisam imao kud, niti bi mi pomoglo kajanje.
Neka ih đavo nosi, ispao sam budala, ali sam rekao što odavno nisu čuli. Lijepo
je ispao moj pokušaj da postignem nešto bolje u životu! Neki su skočili prema
meni, da me biju, neki mlađi i niži po položaju, uvrijeđeni i za sebe i za one moćnije.
Džemal Zafranija ih je umirio, i izveo me iz kuće.


- Što
ti je ovo trebalo? - upitao me prijekorno.


-
Nije trebalo meni, nego tebi. A sad se skloni, da te ne izbijem.


Moj
razlog mu je izgledao uvjerljiv, i vratio se u kuću, bez zastajkivanja. Dočekala
me noć bez mjeseca, još nije izašao. Moje sijelo se završilo rano. I tako, dogodilo
se.


Čije
li sam to riječi govorio tamo, pred smrknutim ljudima? Možda su bile i moje,
ali ih nikad nisam izrekao tako oštro, čak ni u sebi. Bile su u meni, sigurno,
i riječi i misli, odakle bih ih izvukao nego iz sebe? Ne smijem piti, mislio
sam, lako me hvata, i ne vladam sobom. Ali nije bilo samo radi pića. Govorio
sam iz prkosa, da naljutim Zafraniju, a onda nisam htio da se povučem. A on je
od mene napravio majmuna, vukao me kao lutku na koncu, usmjerio me točno kako
je smislio, i pustio me da igram ludiju! A bio sam uvjeren da sam pametniji od
poluslijepog kepeca! Badava, uvijek je sumnjivo kad netko misli za sebe da je
pametan. I odjednom sam se sjetio! Iz magle uspavanih uspomena doplivao je
ozbiljni lik studenta Ramiza, i ono što je rekao u tmurnim hoćinskim šumama.
Zapamtio sam to, i ne znajući, i ponovio, istim riječima, u najnezgodniji trenutak.
E pa, neka mi je na zdravlje!


Još
sam osjećao lako pijanstvo, od kojeg se ne tetura, ali mi se misli teško
sabiru. Odlučio sam da prošetam pored Miljacke, da rakija izvjetri iz mene.
Zbog žene. Rekla bi: - Ih, pobogu, zar je za tebe piće! Kao da govori djetetu.
A moram i da smislim kako ću joj reći što sam sve istrtljao. Ništa od nje ne
krijem, grize me nešto kad ne kažem, a uzalud je i da krijem. Ona osjeti svaku
promjenu u meni, i najmanju. Osjeti i kad slažem, makar sitno. Zato ću joj sve
ispričati, iako se osjećam nelagodno. Pa, proslavio si se, reći će kad joj kažem.
Što da kažem? Da je Zafranija napravio od mene budalu? Da sam namjerno sve
rekao, jer me to mučilo? Da sam bio pijan i da nisam znao što govorim? Što je
istina? Ili je sve istina, sve pomalo? Točno je ono što sam izgovorio, i zaista
tako mislim, ali nije trebalo da kažem. Sebe nisam zadovoljio, jer se stidim, a
nitko zbog mojih riječi neće početi drukčije da misli nego što je dosad mislio.
Glupo, nepotrebno, nekorisno. A sve zbog Zafranije! Dušu mu njegovu pedersku,
baš me kurvinski namagarči. Čuvaj se pederasta, govorio je Smail Sovo, ili možda
netko drugi, sve počinjem da pripisujem poginulim drugovima. I još je govorio,
taj netko: Oni, što se ne kriju, još i nekako, al oni što se kriju, to je
najgori skot. Pa kud baš na sebi da se uvjerim!


Uostalom,
baš me briga. Tko zna za što je ovo dobro. Sa svojim škrtim, plašljivim, dobrim
Mula Ibrahimom pisat ću i dalje žalbe i molbe nezadovoljnim ljudima, i pisma
vojnicima, uvijek će ih biti, kao i ratova. Čak je i bolje nego da dobijem neki
važniji položaj. Ovako od mene nitko ne zavisi, ja sam samo posrednik, da tuđe
molbe dođu do tuđih očiju, i mogu da žalim i tješim ljude zbog pravih ili zamišljenih
nesreća. Tako sam uvijek na njihovoj strani. A ne bi bilo veće muke nego da
presuđujem ma u čemu. Tko će presuditi između bivšeg austrijskog zarobljenika i
njegovog nasljednika? Sve je među ljudima zapetljano, i ni za koga se ne može reći
da je sasvim prav ili sasvim kriv. (Očita je samo nepravda koja ponižava i
ubija ljude, ali nju nitko ne dira.) E pa, u redu, pomislio sam vedro, večeras
sam presudio sebi: nikad neću presuđivati nikome. I hvala bogu. A ono što sam
rekao, istina je. Doduše, istina gledana odozdo, ali kako bih drukčije mogao da
gledam? Oni odozgo, vide je drukčije. I tako, vrag je odnio.  Svatko ima svoju
istinu i to je baš dobro, samo ne znam zašto se zove istinom, jer bi istina
morala biti jedna, pa bismo pomrli od dosade, a najbolje je kad je tuđa istina
neistina, zabavnije se živi. Zaplevši tako svoju ludoriju u kučine površnog razmišljanja,
i olakšavši sebi muku, jer sam se opravdao kakvim-takvim stavom, a stav daje
pravo i hrabrost, krenuo sam uskim, sokacima, prema svojoj kući. Nasmijat ću se
još s vrata, reći ću Tijani...


Nisam
stigao da smislim što ću reći. Osjetio sam da mi se glava rasprsnula od udarca
i, padajući, čuo sam nejasno kako oko mene klopara mnogo nogu, kao maljice o
bubanj. Onda sam se onesvijestio. 


Ne
znam koliko sam ležao, ni koliko je trajao taj san bez snova, poklonjen udarcem,
a kad sam počeo da se osvješćujem, nejasno sam vidio mjesečinu nad sobom. I
opet sam zatvorio oči, teške i snene. Netko je išao sokakom, pošao je prema
meni, osjetio sam po koracima, ali je naglo zastao, i žurno se udaljio. Što se
to dogodilo sa mnom? Pitao sam se s naporom, jedva pokrećući umrtvljeni mozak.
Boljela me glava, boljela me kičma, boljele su me ruke i noge, u ustima je
gorjela vatra. I opet mi je nesvijest otjerala muke. Probudio me nečiji glas i nečije
ruke po meni.


-
Hvala bogu, nije mrtav - šuškao je glas. - Možeš li ustati?


- Što
se to dogodilo?


To
pitanje je zaspalo i probudilo se sa mnom. Čuo sam kako negdje teče voda iz česme.
Da mi je samo kap!


-
Otkud ja znam što se dogodilo. Nailazim slučajno, i vidim, netko leži, napio
se, mislim. Priđem, kad - ti. I nisi pao od pića, prijatelju. Netko te dobro
premlatio.


Prepoznao
sam ga: Mahmut Neretljak. Nešto je čistio po meni.


- I
usrali su te, nesretniče, od tjemena do koljena. Usrali i upišali. Pih, što zaudara,
ubio ga bog. Skidam govna ovim drvcetom, ali bogami, ne može, evo sam i ruke
ukaljao. Jesi li se s kim tukao?


-
Htio bih kući.


-
Pa, kući, sigurno. Neka te žena dobro opere, a za uboje ćeš vidjeti poslije.
Hajde, možeš li ustati? 


Pljuvao
sam, izbacujući iz usta krv i govna.


- Da
se malo operem.


- Možeš
malo. Al ono glavno neka ti opere žena, u luksiji. A ti obuci drugo odijelo.


Drugo
odijelo nemam, Tijana je ovo, jedino, krpila i uređivala za sijelo, a sad će me
vidjeti ovakvog. Uplašit će se. 


Doveo
me do česme, stavio sam glavu pod mlaz, uhvatio gutljaj hladne vode i isprao
usta, mrtvim rukama prešao preko odijela, da skinem prljavštinu. Da me Tijana
ne vidi ovakvog.


- Ne
diraj to, samo ćeš razmazati.


 Opet
sam stavio glavu pod česmu, da ublažim bol na tjemenu. Mahmut me pridržavao.


- E vidiš
ti sreće! Ja hoću kući, a društvo ne da. Što si, vele, navalio, sjedi još malo.
Te malo popij,  malo popričaj, taman da naiđem na tebe.


- Netko
je prolazio ovuda. Udaljio se kad me vidio.


- Nitko
ne voli petljaniju, moj Ahmete. Lakše je pobjeći nego pomoći. A i što će mu da
ide po sudu, da svjedoči, da gubi vrijeme? Ako ćeš ljudski, nije ni pravo.
Hajde, nasloni se na mene. Vidiš, i to bi mogao biti posao: voditi kući one
koje nađeš na ulici.


Nije
me pitao što mi se dogodilo ni tko me premlatio, ni zašto, nije se ni čudio.
Rekao sam da me netko udario iznenada, iz mraka. Ni to ga nije iznenadilo.


- Svašta
se događa - rekao je mirno. - Možda su razbojnici, ima ih danas više nego poštenih
ljudi. A možda je i greška. Čekali drugog, pa udari tebe, pogriješili. Imao si sreće,
nije teško kad biju, teško je kad čekaš. Gledaš i čekaš, pa boli unaprijed.
Boli i poslije, kao tebe sad, ali to je lakše.


Znam,
njega su tukli, namrtvo, za lažne bakrenjake. Mene za istinite riječi.


- Ništa
ne govori mojoj ženi - rekao sam.


- A što
joj imam govoriti, vidjet će i sama.


Tijana
me dočekala budna, čekala bi, cijelu noć, sigurno, i zaprepastila se kad me
vidjela. Ukočila se u vratima, preneražena od straha, rekao sam, osmjehnuvši se
s naporom, da ne treba po ovom gradu hodati noću, netko me udario, i pobjegao,
ali, srećom, nije opasno.


-
Bogme je svašta uradio po njemu, pa onda pobjegao - objasnio je Mahmut. - Nego,
da ga svučemo. Pa ti operi odijelo, a ja ću mu priviti hladne obloge.


Skinuli
su me, oprali kao dijete, kao mrtvaca, Mahmut mi je stavio krpu na čvorugu. -
Pogolema - rekao je. - Šteta što nemaš rakije, izvukla bi uboj. A i nama bi
dobro došla.


A
kad je Tijana počela da kupi isprljano odijelo s poda, sagnuvši se s nabreklim
trbuhom, on se nasmijao:


-
Ostavi to, snaho, ja ću oprati. Ti samo ugrij malo vode.


- Zašto?
Nije mi teško.


-
Znam da nije. Ali, bolje ti, blago meni, stavi svoju ručicu na ovu čvorugu, evo
je, mašala, ko jabuka, bit će mu lakše. A ja ću to začas, navikao sam na svašta.
Naviknut ćeš i ti, ali ne treba žuriti. A i trudna si, vidim. Sjedni ti uz
njega. Ako počne groznica da ga trese, malo od straha, malo od udarca, ne brini
ništa, mlad je, proći će, uskoro.


Groznica
me zaista tresla, i kao kroz san, kroz ljuljanje, osjećao sam u tom gubljenju
njenu ruku na sebi, kao lijek, kao olakšicu, i naprežući se, lovio je teturavo,
da je prinesem rasječenim usnama, da poljubim jedino sigurno uporište. Želio
sam da me održi na površini, da me obrani od mučne omaglice što me vukla u proživljeno
te noći. Vraćalo se, unakaženo, izobličeno. Davili su me kepeci ogromnih glava
i gorostasi s glavama kao ciode. Isplivavao sam iz zagušljivih dubina, i
zaticao je nagnutu nad sobom.


-
Vrelo je - kažem. - Noćas mnogo lože u pekari.


- Je
li ti lakše?


- Ne
odlazi od mene.


Ali
sam ja odlazio od nje, u mrak, među utvare. I opet je nalazio kraj uzglavlja,
kad god bih otvorio oči. Bila je tiha luka, u čiji sam mir ulazio slomljen
olujom, ali sretan što se vraćam. Žalio sam je što bdije, a plašio sam se da ne
zaspi. Tko bi me prihvatio kad isplovim iz bunila?


-
Premorit ćeš se. Lezi, lakše mi je.


Legla
je, ali sam neprestano osjećao njenu ruku na sebi, na srcu, na čelu: šiljbočila
je nad mojom mukom.


 


- Ne
daš mi da spavam - rekao sam, tobože prijekorno, a ništa drugo nisam želio, ni ljepše,
ni draže, nikad, u životu.


- Je
li ti zaista lakše?


-
Jest. Spavaj.


Zatvarao
sam oči, pokušavajući da se potpuno opustim, da bi se i ona uspavala mojim
mirom. Uskoro je počela duboko da diše, savladana umorom. Nadnio sam se nad
njeno lice i gledao duge sjenke trepavica na oblim, mekim jagodicama. Njen
dragi lik je odgonio utvare iz sna, i prijeteće oči iz jave. Imam nju, oni me
se ne tiču. Legao sam, ruka me nije držala. Probudila se uplašena:


- Što
je?


-
Gledam te.


Velike
oči su joj zaleđene od straha, usta otvorena, kao da će kriknuti. Kako je
lijepa! Poljubio sam je u obraz, i odmah se smirila, izraz straha se preobrazio
u snen osmijeh.


I
dok žohari puze i šuškaju po sobi, grickajući stvari, pod, zidove, a onda će početi
i nas, dok se mjesečina povlači, ostavljajući joj lice u sjenci, pa mi je žao,
htio bih da srebrno svjetlo nagrnem na nju, da je ne izgubim, slušam korake
ranih prolaznika na sokaku, pred zoru, i mislim o njoj i o sebi. Zaslužila je
bolju sreću, ali što bih ja bez nje? Otrgao sam je iz njenog svijeta, moji je
ne vole, njeni je ne priznaju, i sve sam joj što ima, sve što je sanjala da će
imati, ljubav, nježnost, sigurnost, štit. To mi je pomoć, ti njeni djevojački
snovi, još me sniva, željenog. Ali što će biti kad životna oluja pokida tu
krhku pređu, tanju od paučine, i kad čovjek iz snova postane ono što sam ja ove
noći, jadan i unižen? Svi ljudski snovi tako počinju i tako propadaju. Zastat
će, preneražena. Više nema ništa, čak ni varke.


Ne
znam kako sam se sjetio hoćinskih močvara i starijeg sina berbera Saliha s
Alifakovca, ni u kakvu vezu ga nisam mogao dovesti s nama, nikakve sličnosti,
bar vanjske, nije bilo. A eto, sjetio sam se. I iznenada mi je postalo jasno zašto
se zaklao. Mlađi brat je gledao u njega kao u božanstvo, podešavao svoje držanje
prema njegovom, bio hrabar, uz njega, jer je vjerovao u njegovu snagu, divio se
njegovoj ozbiljnosti i čistoći. A onda je taj brat iz snova, jedne noći, postao
jadan i žalostan, kao i svi ostali. I taj uprljani čovjek se osjećao unižen
pred samim sobom, prekoravao je i sebe, i ljude što su ga naveli na ružno
djelo, ali mu je sigurno bilo najteže zbog brata. Što je sebe uprljao, preživio
bi i odbolovao, jednom bi se svakako dogodilo, ali je brata utištio, oduzevši mu
sve, u jednom času, oduzevši mu i prošlost i nadu. Taj mlađi brat je plakao na
straži, poslali su ga da ne vidi ružan čin, ali je sve vidio, a onda je
usamljen šutio cijelu noć, ostavši odjednom bez oslonca, potpuno sam u svijetu,
čak i bez svoje naivne vjere.


Ljudi
su naša misao i slika o njima. Mi sanjamo život i svijet. A kako možemo sačuvati
svoje i tuđe snove? Drugi vide nas, mi vidimo druge, i sve se otkriva, kao u šaljivoj
igri s maskama, samo što ovo nije šaljivo. Jednom se probudimo, i pogledamo se zaprepašteno:
što se to dogodilo s našim snovima? I Tijana će se upitati: što se ovo događa s
mojim snovima? Nisam joj obećavao zvijezdu nebesku, mada se i to čini, čak se i
vjeruje, ponekad dugo, nikad do kraja. Poslušno sam palio svijeće o svakom
prazniku ispod sultanove slike, upljuvane od muha, pisao sam pisma i žalbe,
uvijek jednake, ne tužeći se čak ni njoj na taj dosadni posao, do posljednje
pare donosio kući malu zaradu, koja nikako nije mogla da poraste, i nisam mogao
obećati ni njoj ni sebi da će uskoro biti drukčije. A opet sam bio sretan: nećemo
biti bogati u novcu, ali ćemo biti najbogatiji u ljubavi; ne bojim se života ni
ljudi, bojim se samo da me se tvoje srce ne zasiti; bio sam sam, sad imam svoj
svijet, kao da sam osvojio svoju planetu; spriječit ću svakoga tko htjedne da
prodre u naše carstvo, da ne bi ugrozio naš mir. A eto, noćas su gospodara tog
carstva nad mahalskom pekarom, punom žohara, pacova, kašlja i čegrtanja, te
osvojene vlastite planete od tri metra širine, noćas su tog gospodara usrali i
upišali. Ni Rusi mi to ne bi učinili, da su me uhvatili u svojoj zemlji, ubili
bi me, i to bi bilo pošteno. A naši su učinili; svoji to uvijek i učine. I to
tako da ostane trag za cijeli život. Uzalud su me prali sinoć, uzalud ću se
prati sutra, i godinama, poniženje neću moći da sperem. Okrenuo sam glavu i
lice zagnjurio u vreli jastuk: što su učinili od mene? I zašto? Zar zato što sam
bio glup, što sam bio pijan, što sam bio izazvan? Zar zato što sam rekao što i
ne mislim? Zar zato što sam rekao ono što mislim? Kad se tako svete vrapcima, što
će učiniti kopcima? Što su oni? Osioni luđaci? Maloumne siledžije? Zvijeri? Ja,
crv, sitan i nevažan, što sam mogao učiniti njima, slonovima? Kakvu sam im štetu
mogao nanijeti? Ja sam šaka koja je udarila u zid. Ja sam udarac koji boli onog
koji udara. Ja sam pijesak pod njihovim nogama, ptica što zanijemi kad kobac
nadleti šumu, glista, koju kokoš kljucne, kad izađe iz svojih podzemnih
hodnika. Ja sam mali čovjek koji je zaboravio da je mali. Uvrijedio sam ih što
se usuđujem da mislim. Zašto im je bila potrebna ta osveta? Da me uplaše? Da
mojom kaznom uplaše druge? Da likuju nad slabim? Da zabrane misao? Da zabrane riječ?
Nikakva odgovora nisam mogao da nađem. Javio se u meni užas zbog te besmislene
surovosti. Gdje smo mi? U kakvom to svijetu živimo? Ili je možda i ovo san, jer
je nemoguće da potpuni besmisao bude stvarnost? Ali, ne! San je ono što se želi,
a život je buđenje. Jeste li to i vi znali, deset mojih mrtvih drugova iz
dnjestarskih ritova? Kada ste doživjeli buđenje i tugu? - Sve će proći,
gospodine - govorio je tihi Ibrahim Paro. Ali, kakva je to utjeha? Proći će i
radost, proći će i ljubav, proći će i život. Zar je nada u tome da sve prođe?
Pa ipak, proći će i ovo, gospodine, i ovaj sram, i ova zaprepaštenost, i ova
muka zbog koje bih pristao da umrem bez uzdaha.


Privio
sam se uz Tijanu, da bi me drago stvorenje zaklonilo od straha pred novim
danom. Podesila se prema meni, osjećajući me i u snu. Udisao sam miris njene
kose i šaptao bez glasa, gutajući gorke suze bijesa: proći će i ovo, mila moja.
Zaboravi što si vidjela. Ne budi se iz sna, ni sutra, ni ikad. Bit će nam opet
lijepo, zaboravi ono što znaš. Zaboravit ću i ja, ako mognem. A možda ću
nastojati da ne zaboravim. Neću uništiti svoj život zato što postoje divlje
zvijeri. Ponizili su me, tuđom rukom, oni za sve imaju izvršioce, vječne sluge,
bez savjesti i bez razuma, kakvi su i sami, drukčiji samo po tome što imaju moć
presuđivanja i vlast nad ljudima, mada nikad neću shvatiti kako i odakle. Svi
im se podsmijevaju, svi ih preziru, a svi ih se boje. I ja ih prezirem, i ja ih
se bojim. Ponizili su me, ispljuvali, uprljali, ali me neće oboriti. Oni su iz
tuđe, neprijateljske zemlje, i sam sam kriv što smo se sreli. Jezika među nama
zajedničkog nema, misli zajedničke nema, života zajedničkog nema. Ja, ludi
vrabac, pošao sam jastrebu u pohode. Jedva sam izvukao živu glavu. Bilo, i neće
više. Greška je suviše velika da bih je ponovio. A ako u meni ostane mržnja,
zbog ove sadašnje muke u duši, oni će biti krivi.
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Dan
je proljetni, pun sunca, osjećam ga na licu kao blag dodir, kao talasanje. A neću
da otvorim oči, neću da izađem iz tobožnje noći. Dok misle da spavam, nisam
prisutan, za njih. Čujem ih kako šapuću, Tijana i Mahmut. Donio je trave, za jačanje,
i masti, za uboj. Trave su dobre, kaže, tu varke nema, i sam se bavio
travarstvom, i od toga živio, u Turskoj, doduše njihove trave nisu iste kao naše,
ali opet, čovjek se izvješta pa očas sazna što je za što. On travama vjeruje,
uvjerio se na sebi i na drugima kako su ljekovite, a nije ni čudo, to je sunce,
i voda, i svakakve soli, i sve se to mućka i pretače u cjevčicama biljaka, i
ispadne nešto kao rakija, jača ili slabija, a sve čisto kao suza. Za masti ne
zna točno, pravio je travar Fehim, nije mu rekao za koga je, ne treba pričati
ono što se ne mora, a ne zna točno zato što sam Fehim boluje od rana na nogama,
pa ne može da se izliječi, a liječi druge. Samo, ona, Tijana, neka to ne govori
meni, bolje da vjerujem, možda će i pomoći. Ako ne pomogne, za uboj je najbolja
medvjeđa mast, samo, gdje ćeš je naći, a dobro je i zečje salo, on će nabaviti.
Kad je otišao, Tijana je nešto tražila po sobi, otvarala vrata, zavirivala pod
sanduk.


- Što
to tražiš?


-
Tvoje cipele. Bile su kraj vrata.


- Možda
si ih negdje sklonila.


-
Nisam.


I
gdje bi ih sklonila u ovoj tjeskobi? U sobu nitko nije ulazio. Osim Mahmuta
Neretljaka. Onda...


- Da
nije uzeo Mahmut?


-
Kako bi on uzeo?


- Pa
gdje su, ako nije on? Stajala je kraj vrata, zbunjena i postiđena. Uvijek se osjeća
nelagodno kad netko učini ružno djelo.


-
Svejedno - kažem, da je smirim. - Nosit ću zimske, dok ne kupim nove.


-
Nije mi toliko za cipele.


- Ne
misli više na to.


-
Kako si jutros?


-
Boli me ruka. I leđa.


Ona
se toliko zabrinula, da sam se postidio zbog laži.


- Ne
brini, nije strašno.


Skuhala
mi je trave, mazala me melemom, pustio sam da se brine oko mene, kao oko
djeteta, godilo je i meni, da budem nemoćan, i njoj, da bude od pomoći, a
bavili smo se nečim, da ne govorimo o onome što se dogodilo. A cijelo vrijeme
sam čekao da upita. Ošutio bih, a možda bih se mučenički 


požalio:
zar ne može čekati, da makar malo prezdravim? Nije upitala, srećom, a ipak mi
se činilo da sam oštećen. Kao da bi to bila prilika da popusti moja
napregnutost.


Poslao
sam je do Mula Ibrahima, da zatraži nešto novca, i da mu kaže što je sa mnom,
da me netko napao sinoć, pa ću nekoliko dana ostati kod kuće. A ona neka kupi štogod,
da ga možemo počastiti, sigurno će doći da me posjeti.


Kad
je izašla, osjetio sam olakšanje. Zbog nje sam, znači, uznemiren. Ne mogu da lažem
i da se pravim žrtvom nekog svog uvjerenja. Ako i postoji, onda je to nekakvo
trunje što leti iznad pustinje, vjetrom nabačeno sjeme dolutalo odnekud,
skriveno i bezoblično rastinje pod maglom. A opet, stidim se da priznam kako
sam posljednja fukara na ovom svijetu, koga biju na ulici kao prezrenog kokošara.
Nizašto. Bez straha da će ikome odgovarati, bez straha da će bilo tko upitati: što
to uradiše od čovjeka? Ne mogu čak ni da tužim. Koga? Mrak, vještice? I zašto?
Svijet bi mislio, kao i Mahmut kad me našao, da sam bio pijan. Ne tiče ih se ni
što bih mogao da se okrenem protiv njih, samo bi se nasmijali. Mogu da mislim što
god hoću, učiniti ne mogu ništa. U današnjem svijetu ostaju nam samo dvije mogućnosti,
prilagođavanje ili vlastita žrtva. Boriti se ne možeš, kad bi i htio, onemogućit
će te na prvom koraku, pri prvoj riječi, i to je samoubojstvo, bez djelovanja, bez
smisla, bez imena i uspomene. Nemaš mogućnosti da kažeš ono što ti je na srcu,
pa da poslije i stradaš. Premlatit će te da ne progovoriš, da iza tebe ostane
sramota ili šutnja.


O
jadno vrijeme, koje ne dozvoljavaš ni smisao ni junaštvo.


Tako
sam, bespomoćno, velikim riječima spirao sa sebe stid.


Ustao
sam i prohodao po sobi, kvrgavih nogu oblivenih suncem, rastreseno brojeći modre
pečate po tijelu. Mučenik, budala. Ne želim da budem ni jedno ni drugo. Oni
misle da sam obična uš. A možda i jesam. Od svega što bih mogao da mislim i osjećam,
ja se, evo, stidim sam sebe. I nejasno me tišti poniženje. Ne znam krivicu, ne
znam krivce. Ne mislim na osvetu, nema u meni ljekovite mržnje, vuče se po
mojim žilama nekakva zlovolja, kao gorušica.


Tijana
me zatekla na postelji, donijela je novac, kupila je rajčice, za Mula Ibrahima,
kad dođe, pozdravio me i zaželio mi svaku sreću.


- Ne
ljuti se što ću ostati kod kuće dan-dva?


-
Najvažnije je da ozdraviš, kaže.


-
Jesam li ti rekao da je to dobar čovjek!


- I
ti si bio dobar prema njemu.


- To
je drugo. U ratu, ili velikim nesrećama, čovjek učini i dobro i zlo,
podjednako, jedno iza drugoga. Zato što je nesiguran. A u miru se prozli, misli
samo na sebe. On je, eto, drukčiji.


Pogledala
me usredsređeno svojim velikim, pametnim, plašljivim, prodornim očima, sve u
isti mah, pa se okrenula i počela nešto da radi. Zašto tako gleda? Da li je
pomislila kako govorim koješta? Ili kako govorim o nečemu što je, za nju,
sasvim obično? Ili što ne govorim o onome što se dogodilo? Ili što uopće
govorim, poslije svega što se dogodilo? Postao sam osjetljiv. A jučer me ne bi
začudio ni najzačuđeniji njen pogled. Upitao sam, a znao sam da bi bilo bolje
prešutjeti, osmjehnuti se, napraviti šalu, ali napregnutost je bila jača od
pametne misli:


- Što
sam to maloprije rekao tako neobično? Htjela si nešto da kažeš, pa si se suzdržala.


- Zašto
bih se suzdržala? Znaš da ti kažem sve što mislim.


-
Jesam li rekao nešto glupo? Ili nedolično? Jesi li htjela nešto da upitaš? Ili
da nešto prigovoriš?


-
Nisam htjela ni da upitam ni da prigovorim.


- Možda
se ljutiš što ti nisam sve ispričao? U redu. Evo, ispričat ću. Sinoć, na
sijelu, govorio sam gluposti pred glupacima.


-
Sve znam, molim te prestani.


- Ne
možeš sve znati. Ni Mula Ibrahim ne zna sve. I zašto da prestanem?


-
Samo se mučiš, ništa drugo. Govorit ćemo poslije.


- Zašto
bih se mučio? Govorim ono što treba reći, i upravo sad, da ne šutimo o onome što
se dogodilo. Nisam znao u kakvom zvjerinjaku živimo.


Poslije
sam primijetio kako više bjesnim i psujem nego što pričam, i kako sve više
psujem njih umjesto sebe. Branio sam se pred njom, napadajući druge. Rekao sam
da su se sinoć udružili jedan ćoravi lupež i, jedna pijana budala, i da su pred
najgorim ološem ovoga svijeta napravili cirkus, koji će budala pamtiti dok je živ.
Ne zato što je govorio gluposti, to im ne smeta, nego što je govorio ono što misli.
Zato i jest budala. Osvetili su se surovo. Istukli su me. Usrali. Upišali. Pa
ni to nisu htjeli da učine sami, nego su poslali sluge.


-
Moga oca su ubili.


-
Tvog oca su ubili, mene su unizili. Pa neka, hvala im. Zapamtit ću to. Neću
zaboraviti skupu pouku. Ali će zapamtiti još netko. Prevarili su se ako misle
da je Ahmet Šabo štene koje mogu slobodno udarati nogom. Jednom sam bio budala
i dosta! Za cijeli život dosta. A netko će platiti i za to jednom.


Spašavao
sam ponos pred njom i pred sobom, uzbuđen i ogorčen. Moglo je biti smiješno (što
im ja mogu učiniti?), ali nije bila laž. Bila je pozlijeđenost. Njoj nije bilo smiješno.
Slušala me s većom pažnjom nego što su zasluživale moje maglovite prijetnje,
bezopasne i za koga. Odjednom je postala vedra, otvorena, čak i ponosna zbog
ovog što sam rekao. Zato što je više voljela moju pobunu, makar i bezizglednu,
makar i lažnu, nego osjećanje poniženja i bespomoćnosti. Čuvala me, i pored
svega, onakvog kakav sam bio u njenim snovima. Čarobnjački me sastavljala od
razbijenih komada, možda i ne primjećujući pukotine. Dodirnula mi je ruku mekim
jagodicama, ganuta, puna povjerenja.


-
Drago mi je što si mi sve ovo rekao. Vidjela sam koliko se mučiš, ali sam
mislila da je nešto gore nego što jest. A zbog ovog, nemoj da žališ. Nemoj ni
da prigovaraš sebi. Rekao si ono što misliš, pa što onda? Nisi ukrao, nikome
zlo nisi učinio, nisi se ponizio, pošteno si kazao ono što svi pošteni ljudi misle.
Istukli su te, ozdravit ćeš. Mrzit će te, mrzit ćemo i mi njih. Ništa nam od
njih ne treba. Živjet ćemo sirotinjski kao i dosad, ali dignute glave. Ti si od
njih najbolji i najhrabriji, svi oni, koliko ih ima, nisu ti ni do koljena. Jači
su samo u zlu. A opet, ma koliko mi bila draga tvoja hrabrost, bojim se zbog
nje. Ti si prituljena vatra, jedva se i vidi, a kad plane, teško se gasi. Obećaj
mi da ćeš se čuvati, radi mene.


-
Nije to hrabrost, nego ogorčenje.


-
Svejedno. Obećaj mi.


Ne
znam odakle je našla u meni sve te divne osobine o kojima nisam ni sanjao, niti
sam želio da ih imam. Ali zašto bih kvario njenu naivnu sliku? Zašto joj ne bih
izgledao kako me ona vidi? Bit ću njen ponos i zaštita, ovakav nikakav, podržat
ću njenu vjeru u mene, jer joj je potrebna. Bit ću tobože snažni hrast nad
njenom krhkom stabljikom.


Izgleda
da zaista sanjamo život.


Ali,
eto čuda., i sam sam povjerovao u njene riječi. Ne znam kakav sam bio prije, od
sinoć sam sazrio, kao da je prošlo mnogo godina. Stekao sam dragocjeno
iskustvo, i neću više uletjeti u klopku. A drugi neka se čuvaju mene.


Ne
rekavši joj ništa, ni koliko su njene riječi ljekovite, ni koliko me ohrabrila
svojim povjerenjem bez razloga, zagrlio sam je nježno, kao nekad, prije sinoćnjeg
događaja, bez strepnje i ustručavanja, potpuno opran, oslobođen, hrabro vedar.


Dani
su prolazili, a ja nisam izlazio iz sobe, niti sam često ustajao iz postelje. Osjećao
sam se loše. Već dva dana Mahmut ne dolazi. Ni Mula Ibrahim. Kad sam čuo
Mahmutov kašalj u dvorištu, rekao sam Tijani da stavi nešto na sanduk pored
vrata, nešto što joj ne treba.


-
Sve mi treba.


-
Stavi čašu.


-
Imamo samo dvije.


-
Pit ćemo iz jedne.


Stavila
je okrnjenu, za svaki slučaj. Mahmut je ušao s osmijehom na licu, kao i uvijek,
ali mu vedrina nije uvjerljiva, osmijeh je radi nas. Mršav je, ruke mu dršću,
kašlje.


- Još
ležiš? - pita veselo, ne želeći da ikome smeta svojim brigama.


- Ne
osjećam se dobro.


- Što
te boli?


-
Pa, sve.


-
Kad sve boli, nije opasno. Evo, donio sam zečju mast. Da stavimo na ruku.


Pregledao
je ruku, pregledao noge, glavu, križa i stao nada mnom, gledajući me vedro.


- Hoćeš
pošteno da se odmoriš? Dobro. Zečju mast ću vratiti, tebi ne treba, hvala bogu,
sve zacjeljuje. Krv ti je zdrava.


- Povraća
mi se kad pomislim da ustanem.


-
Zato što se ne krećeš. I što se bojiš da će svi gledati u tebe kad izađeš. Ma,
jok, čovječe.


Svatko
svoju brigu brine. I ja sam tako mislio, u početku. Kad sam se vratio u grad,
ljudi me gledaju kao mrtvo tele, netko veli: nisam te vidio danima, čini mi se.
Netko ni to. A deset godina me nije bilo! Malo sam i žalio: zar baš tako, kao
da je kuće prošlo ulicom! A onda se nasmijem u sebi: a zar bi ti pamtio za
drugoga? I zašto da pamtiš? Bolje je ovako, svatko svojom stazom. Da je ovako
govorio netko drugi, zvučalo bi ozbiljno, i tužno, a njegovo je nekako lakrdijaško.
Zbog njegova smiješnog kreveljenja, i zbog svega što sam znao o njemu. Sve je
nekako obezvređivao i upropaštavao, svoju riječ, svoje djelo, sebe samog.
Smijao sam se ovome što je rekao, a netko drugi, drukčiji od Mahmuta, od
njegovog gorkog iskustva stvorio bi dostojanstvenu mudrost. A kad je izašao,
okrnjene čaše  nije više bilo na sanduku. Tijana se smijala, ali joj nije do
smijeha. Izgledala je začuđena.


-
Kad čujem njegov kašalj, zaključat ćemo vrata i ušutjeti se. Ovaj hrčak će sve
odnijeti - rekao sam veselo.


Ali
nismo tako učinili, nijednom, puštali smo ga u sobu, po neku sitnicu je uzeo,
neke sitnarije smo sklonili, i navikli se na taj čudan odnos opreza i
povjerenja, pa niti smo se mi ljutili što on uzima, niti se on ljutio što mi
sklanjamo. Ali nas je zaprepastio kad je Tijaini donio na poklon pozlaćenu čašu
i gotovo nove papuče. Bogzna gdje je to uzeo.


-
Poslala ti je moja žena - rekao je jednostavno. - I htjela bi da te vidi.


Više
me nije nagovarao da ustanem. Puštao je svakoga da čini ono što hoće. A ja bih
ponekad ustao samo da prohodam po sobi, i opet legao. Bio sam zaista slab.


Poslije
deset dana Tijana je rekla: - E pa, je li vrijeme da izađeš?


Mula
Ibrahim nas nije posjetio, sigurno zbog posla. Naranče smo pojeli, polutrule.


- Još
sam bolestan - pobunio sam se. Ali ona me dočekala neočekivano odlučno, na svoj
ženski način, koji ne vrijeđa ali ne popušta:


-
Nisi bolestan, samo čuvaš svoju ogorčenost. Ali ćeš se razboljeti u ovoj
vrelini. Izađi malo među svijet, prohodaj, porazgovaraj.


Obukao
sam se, ljutit, i izašao uvrijeđen, kao da sam istjeran iz bolesničke postelje.
Kako zna biti neugodna! Čuvam svoju ogorčenost! A sigurno misli da strahujem od
ovog izlaska. Na žalost, u pravu je. Zato sam i kivan na nju.


Opio
me zrak, ljepljiv od sokova, proljetni, glava mi se zanosi, kao da sam pijan,
kao da sam u onoj ružnoj noći. I noge teško vučem, pretoplo mi je u zimskim
cipelama, a dugo nisam hodao. Bolestan sam, pa neka, pasti ću na sokaku, odnijet
će me kući, u postelju, ležat ću zatvorenih očiju, blijed, iscrpljen, bez riječi
prijekora, bez riječi žalbe. Ali, ne padam, noge su sve čvršće, dah sve sigurniji.
Dan je lijep, nisam ni znao da je proljeće ovako ojačalo. Ljudi me ne gledaju,
ne čude se, ne pitaju. Zašto me Tijana nije natjerala da izađem ranije?


Jato
golubova zauzelo je sokak, po cijeloj širini, ljudi ih se ne tiču, ne plaše se,
ne bježe, pazim da ne nagazim na te pernate napasnike. - Bježite, mangupi -
prekoravam ih bez ljutnje. - Zar ćete nas otjerati s naših sokaka?


I
djeca su na sokaku. Opkolila su starog Mehmed-agu Čaluka, on je, kao i uvijek,
u curku od žute lisice. Baca sitne pare oko sebe, a djeca se smiju, vrište,
guraju se glavama i ramenima, kao vrapci oko zrnevlja žita, pa opet pristaju za
starcem, a on se smiješi i sije bijelom rukom bezvrijedne novčiće, pretvarajući
ih u svoju i dječju radost. On je jedini vladar koji daje, a oni jedini
podanici koji primaju. Ali on ništa nije gubio zbog svoje rasipnosti, a oni
nisu ništa dobivali zbog svoga koristoljublja. I ta šarena, šašava, neozbiljna
svita svaki dan je sebi i drugima poklanjala jeftino veselje, koje je postalo
miris i svjetlost grada, njegova divna djetinjarija. Zašto sam se ranije ljutio
na djecu i starca? Sad ih gledam i smiješim se.


Pred
našim dućanom zastanem. U prozoru je sultanova slika, veća, ljepša, u pozlaćenom
okviru. I natpis je ozbiljniji, ispisan svečanim kaligrafskim pismom: Alahov
miljenik, naš gospodar. Smiješim se, i kažem mu: - Dobro jutro, gospodaru.
Odsad ćemo  se sretati svaki dan. 


I on
se smiješi, čini mi se, nije strog ni smiješan, kao raniji.


Sad
tek vidim koliko mi je drag ovaj dućan, i koliko mi je potreban. Ovakav
nikakav, uzak, nizak, tijesan, jadan, ali moj. Pomirišem: zaudara, sve je isto,
i sve će ostati nepromijenjeno. Ovdje je moja sigurnost.


Mula
Ibrahim me dočekao ljubazno, prijateljski, iako je sjetno ozbiljan, kao na
pogrebu bliskog rođaka do koga mu nije stalo. Drago mu je, veli, što sam
ozdravio i što sam svratio do njega, raspitivao se o meni, nada se da su mi
rekli. Jesu, hvala mu. A za ono što se dogodilo na sijelu kod hadži-Duhotine,
nisam kriv. Malo sam bio pijan, malo ljut, i eto, izgovorio što nije trebalo. Žao
mi je i zbog njega, i zbog sebe, i zbog nekih čestitih ljudi. Što možemo, dogodi
se, kaže Mula Ibrahim sjetno.


A
ovdje je nekako svečano kao da je praznik. Pokušavam da se šalim: ozbiljnost je
minula tromim korakom i ostavila tešku tišinu za sobom. On ne prihvaća šalu.
Malo smo izmijenili, veli, popravili, dogradili. Koliko se moglo.


Druga
polovina dućana je pregrađena daskama. Zavirim: dva ćosava mladića pretvaraju
se da su zbunjena i uplašena.


-
Morao sam da ih uzmem - kaže Mula Ibrahim. - Zbog posla.


-
Zar toliko posla ima?


-
Ima, hvala bogu.


Smijem
se, podsjećam ga na njegove riječi:


-
Mnogo nevolja, pa velika zarada.


-
Tako nekako.


- A
ja? Gdje ću ja sjediti?


Zatreptao
je sitnim očima, progutao pljuvačku, obuhvatio je rukama uska prsa, kao da ga
je nešto zaboljelo.


-
Ti? Bogami, nećeš imati gdje.


-
Kako to? Ne razumijem.


-
Pa, vidiš, dugo nisi dolazio, i ja sam zaposlio ovu dvojicu. Mislio sam da si našao
neki drugi posao.


-
Kakav drugi posao? Znaš da sam ležao.


-
Odakle bih znao? Ne dolaziš, ništa ne javljaš, a mušterije navalile, kao za
inat.


Postade
mi jasno odjednom, sjetim se što me snašlo. Kao onaj pametni čovjek, kad mu
skidoše gaće, obališe na zemlju i uzeše šibe, njemu odmah pade na um da će ga tući!
A mogao sam znati i ranije: nije me posjetio, nije pitao za mene, nije me zvao.
Sve je svršeno davno, možda iste večeri kad se ono dogodilo. I kažem, bez
ikakve potrebe:


- I
tako, otpuštaš me?


-
Nisam mislio da te otpustim. Vidiš i sam da je tako ispalo.


-
Ispalo je kako su drugi htjeli.


- Ne
dolaziš, ništa ne javljaš, mušterije navalile.


-
Kao za inat. To si već rekao. Sve mi je jasno.


- Dat
ću ti jednu, dobro, dvije plaće, dok nešto ne nađeš.


-
Hvala, ne primam milostinju.


-
Dajem zbog prijateljstva.


- Ne
spominji prijateljstvo!


Pružio
mi je novac, pripremio ga je ranije.


-
Molim te, uzmi. Zaslužio si.


Glas
mu je tih, prigušen, gnjecav, namreškano lice se grči od napora da ostane
mirno, pogled gubi sigurnost. Tanke usne su se opustile, kao pred plač.


Primio
sam novac i sad sam mogao da odem. A još stojim. Gledam ga i stojim. On strepi
od mog pogleda i od moje kivne riječi. A ja je nemam. Ja znam da strepi i od
neke druge riječi, važnije od moje. I mislim: bože moj, što li se sad događa u
ovom čovjeku i što li se događa već danima? Naređeno mu je da me otpusti, nije
smio da ne posluša. Drugi bi smio, on ne smije. Njegov strah pred jačim
ljudima, bilo u čemu jačim, gotovo je nerazuman. Kao strah od groma, od
potresa, od kobi, strah koji se ne može ni objasniti ni otkloniti.


 Kad
je do njega dospjela ta zloslutna riječ nečija želja i zapovijest, u tuđim
ustima, naravno, manje značajnim ali neospornim, sigurno je odmah pristao da posluša
i da me žrtvuje. Grom je zagrmio s visoka i nije bilo mogućnosti za daleka sjećanja.
A onda je došla noć i nesanica, ili je to bilo sutradan, ili kroz dva dana, i
odnekle iz šipraga misli izbio sam i ja. Bogzna kako, bogzna gdje. Možda me
vidio ovdje, u ovom tijesnom dućanu, nagnutog nad molbama i žalbama. Možda nad
vodom, nadnesenog, zanesenog, razbijenog u hiljadu komada. Možda u valovima
gnjevnog Dnjestra, kako izbezumljeno vučem ljusku čamca i ljusku čovjeka, ne misleći
da li ću i sebe izvući.


Bio
sam svakakav, lud, pust, bespomoćan, podsmješljiv, neugodan, ali nikad mu
neprijatelj. I eto, znao je da me mora pustiti niz vodu, ni ruku ne smije pružiti
da bi me pokušao zadržati. I znao je da mi se čini nepravda. A on izvršava
nepravdu. Pa, nije mu lako. Sigurno nije plakao zbog toga ali se dugo prevrtao
po postelji, uzalud se mučeći, jer je sve presuđeno i on ne može ništa
izmijeniti, niti je to pomislio ijednog trenutka, makar radi svoje savjesti. A
na nesreću, nije mogao da me zaboravi, ni da me nacrta crnjim nego što sam.
Ostala su mu za opravdanje i utjehu samo tri razloga: sudbina koja je jača od
nas, njegovo pravovremeno upozorenje da se čuvam đavola u sebi i nada da ću mu
na kraju reći grubu riječ. Sačuvat će je u srcu kao amajliju, u sjećanju kao
lijek, u savjesti kao opravdanje. Ako naiđe kajanje, jer čovjek nije gospodar
svojih postupaka. A možda bi mu poslužila kao razlog za pozlijeđenost. Zlata bi
mu vrijedila ta gruba riječ, ta tvrdinja u koju bi se mogao ukopati.


Ostavit
ću mu opravdanje sudbinom, mada ta sudbina ima ime i prezime, i mada u tu
sudbinu ulazi i njegov kukavičluk. Ostavit ću mu i utjehu što me unaprijed
upozorio da se čuvam, a ja ga nisam poslušao, tu je zaista u pravu. Ali mu ne
dam zadovoljstvo da se opere mojom grubom riječi, toliko nije zaslužio. Izgleda
da sam ga teško razočarao. Rekao sam:


- Ne
vjerujem da si to ti smislio, Mula Ibrahime.


Gledao
je čas u mene, čas u pregradu, iza koje su slušale tuđe radoznale uši, zbunjen,
istinski nesretan, ne usuđujući se da mi kaže riječ žaljenja, a sabravši toliko
hrabrosti da mi ne kaže riječ pouke. Iako bi mu prijekor mojoj gluposti ili
savjet da je više nikad ne ponovim, mogao donijeti značajno priznanje od ljudi
do kojih mu je stalo. Odao sam mu u sebi priznanje zbog te hrabrosti i zbog te žrtve.


-
Hvala ti na svemu - rekao sam na kraju. Zvučalo je prilično pakosno.


A on
je to prihvatio sasvim ozbiljno, zahvaljujući bogu što je bio u mogućnosti da
mi pomogne koliko je u njegovoj moći. Onda je naglo zastao, sjetivši se valjda
koliko je smiješno to što govori i prošaptao zbunjeno:


-
Oprosti.


Bila
je to najljepša riječ koju je moglo pronaći njegovo kukavičko poštenje. Tako me
sretno skinuo sa savjesti i prijateljski ispratio u prošlost. A za mene je to bio
prvi korak u budućnost, nepoznatu i dotad nezamišljanu.


Zamišljao
sam je u ovom mračnom dućanu pored javnih nužnika, a evo, sad sam prognan iz
tog svog sirotinjskog raja, u kojem me žestoki zadah nužnika podsjećao da smo u
središtu grada, na dobrom mjestu, i da ću tu naći svojih dvadeset pet jadnih
groša svake godine. Sad mi izgledaju zlatni. Morat ću da potražim nešto drugo,
ne znam što ali ću potražiti. Svijet je širok, mogućnosti bezbroj, a u meni ima
dovoljno snage da neuspjeh ne primim sa suviše žalosti. Proživjet ćemo nekako.
I zašto bi se moja budućnost morala vezati baš za smrdljivi dućan pisara Mula
Ibrahima? On bi pustio da me val odnese i kad bi mi bilo teže nego sad, zato je
možda bolje što smo se razvezali u trenutku  kad ne visim nad ponorom.


Sretan
ti ostanak, dobri čovječe, koga strah čini tako nesigurnim prijateljem. Teško
tvojim ćosavim pomoćnicima, bit ćeš nemilosrdan prema njima: oni te nisu izvlačili
iz nabujale rijeke. A možda ćete živjeti i dobro, ništa vas ne spaja, ne tičete
se jedni drugih, neće te mučiti sjećanje na tuđe požrtvovanje, i nećeš
strepjeti od njihove nerazumnosti. Dobro, de, naredili su ti da me istjeraš. I
mirno ćeš me grditi, zbog svega što učinim, a sve će biti ludo, drukčije ne može
ni da bude, sad to vidiš, mada si se nadao da će me tvoji pametni savjeti
odvratiti od pogrešnog puta. A kad budeš dobro raspoložen, kad pazar bude
obilan, kad ne bude straha u tebi, možda ćeš nesigurno šapnuti sam sebi, da su
za sve krivi sejtan, rat i moja prekinuta mladost. I dobro je što tada neću biti
blizu, jer bih ti odgovorio štogod ružno, pa bi to bilo naknadno opravdanje za
nepravdu koju si mi nanio. Vidiš, još mislim dobro o tebi i želim da se ponekad
probudiš usred noći i da dugo sjediš prekrštenih nogu na postelji, mučeći se
kajanjem i stidom zbog mene.


Ali,
neka ti je bogom prosto, nisi ti birao svoju sitnu dušu, dali su ti je, ne
pitajući, došao si na red kad drugih, boljih, nije više bilo. Alahemanet, čovječe
kao i svi ostali, koji čine zlo ali ga ne smišljaju. Od onih drugih, koji zlo
smišljaju i obređuju, neka bog sačuva i tebe i mene.


Kod česme
sam zaželio da stavim ruke pod mlaz hladne vode. Kod džamije sam osjetio zavist
prema đacima medrese koji su, u nanulama, išli na molitveno pranje, veseli, željni
svega, glupi od neiskustva, laki od želje o divnom životu što ih tobože čeka.
Kod Morića hana sam izašao iz sjenke zidova i visokih stabala i okupao se u
proljetnom suncu.


Proljeće,
sunce. Vedrina, misao bez težine. Vedra misao srce obasja, vedra ni zbog čega, misao
niočemu...


Šapućem
besmislene stihove, čujem maženje gugutke u granju visoke topole, ispunjava me
radošću dječji smijeh, žao mi je ptice što je izbezumljeno sunula preko krova, uplašena.
Dio sam svega što vidim, i znam to, i sretan sam, i lako mi je, kao da sam od zraka.
Lakomisleno, ili lukavo, moje srce se branilo od trpljenja.


Smiješeći
se, ušao sam u bezistan, razmetljiv kao mlad bogataš i zatražio da mu pokažu žensku
maramu.


Za
kakvu ženu, mladu ili staru? - pitaju me.


Mladu
i lijepu, najljepšu ženu u gradu.


Da
li ašikujemo?


Da,
još ašikujemo, iako je udata za mene.


Sredovječni
bazrđan me gleda sažaljivo, kaže:


- Dođi
mi kroz godinu-dvije, da te upitam za ašikovanje.


- Doći
ću - velim i smijem se veselo.


I on
se smije, bogzna zašto, zbog moje naivnosti ili zbog svoga iskustva.


Maramu
sam odnio Tijani, da uživam u njenoj radosti.


-
Zar nisi na poslu? Zašto si se vratio tako brzo?


-
Prvo da vidiš poklon, poslije ćemo  i o tome.


Vječna
je šteta što ne mogu da kupujem poklone svaki dan, svakakve, zbog njenih očiju
obasjanih oduševljenjem, kao u djeteta. Najprije nije imala riječi, onda ih je
bilo i suviše, rekla je da sam divan, rekla je da sam lud, a možda sam i divan
zato što sam lud, odakle nam novac za ovakve skupe poklone, sigurno će joj
lijepo stajati, nije smjela ni da mi kaže da je željela upravo ovakvu maramu,
kako je moguće da sam pogodio njenu misao, ali zaista nisam razuman, moram
kupiti sebi cipele, bez cipela se ne može a bez marame može, iako mora priznati
da sam joj pričinio veliku radost.


I
tako se neprestano vrtjela u krugu, od radosti do razuma i natrag. Smijao sam
se.


- A
sad da ti kažem zašto sam se vratio tako brzo. Zato što sam te poželio, zato što
nije brzo, zato što nije važno da li je brzo, a ako ti je brzo i ako ti je važno
da li je brzo, onda mi se nisi obradovala.


Smijala
se i ona.


-
Dobro, znam da si šašav, a sad mi kaži što je bilo.


Rekao
sam da ništa nije bilo danas, sve se zbilo ranije, samo mi ništa nismo znali i
zašto da se sad žalostimo, kad se nije sada dogodilo. Oponašajući Mula
Ibrahima, njegov izduženi vrat i skupljena ramena, treptanje njegovih sitnih očiju
i plašljivo izvlačenje mršavih ruku iz dugih rukava, kao da dvije lasice vire u
svijet, pažljivo njuškaju i povlače se na prvi znak opasnosti, govorio sam
tihim Mula Ibrahimovim glasom:


-
Nema te toliko vremena, pa sam pomislio da si otvorio trgovinu ili si našao
bolje mjesto.


A ja
mu odgovaram da se još nisam odlučio, nude mi nekoliko mjesta, ali nigdje
toliko ne zaudara kao kod njega, a toliko sam navikao da ću svaki dan proći
tuda, da se malo nakadim.


- Pa
dobro, to znači... - kaže ona, smijući se, ne baš veselo.


-
Nije dobro, ali znači - smijem se i ja. Ona se više ne igra, gleda me, nesigurno
i kaže ozbiljno:


- A
od čega ćemo živjeti?


-
Ako ovo što znam nije dovoljno, nosit ću vodu u Cifuthanu! Zašto se plašiš od
čega ćemo živjeti!


Na žalost,
njen odsutni smiješak, kojim prikriva strah, govori mi da je nimalo ne zavarava
moja vedrina. A ja je ne dam, tu svoju vedrinu: živjet ćemo! Zar je i to neka vještina?


I
podignem je, kao dijete, pažljivo je okujem objema rukama, osjećam je toplu i
zaobljenu uza se. Dodirujem bradom i obrazima: mlada. Mirišem je kao cvijet:
miris čist i drag. Najljepša žena u gradu, rekao sam. I jeste, zaista, i ne
samo u ovom gradu. I znam da mogu sve u životu, zar je teško živjeti s njom. I šapćem
joj nesuvisle riječi dragosti. A ona se pribila uz mene, kao uplašeno kuće uz
kujine sise i krije lice od života, od straha, sitna kao igračka, nečujna, kao
san.


Da
li misli na ubijenog oca?


Držim
je na rukama, nju i ono treće što se nalijeva njenom krvlju, kao mali vukodlak
i njišem je polako, polako, da je odvojim od svijeta, od straha, od ružnog sjećanja,
da ostanem samo ja, svuda oko nje, u nedogled, kao nebo, kao more, da je
prelijem nježnošću što vri u meni kao vrutak.


Ne
boj se, kažem.


Volim
te, kažem.


Tko
nam što može, kažem.


I osjećam
se kao gospodar svijeta dok držim na rukama trudnu ženu u vreloj sobi iznad
mahalske pekare.


Ostalo
je to oduševljenje u meni danima, ne tako sigurno, doduše, kao onoga dana kad
sam se smijao nevolji koja me snašla, jer nisam znao što bih drugo, a ipak
dovoljno da hrabro tražim neko rješenje, neki izlaz, među tolikim mogućnostima
koje u svijetu postoje. A da postoje, dokaz su ljudi koji žive. Nekako žive. Ni
ja ne tražim više. 


Znao
sam: Od čovjeka se nije ništa otelo. Koja tuga razgovara nema? Posljednja se
broji. Svako čudo za tri dana. Svašta sam znao i vjerovao. Sve od mene zavisi. U
početku sam još i uspijevao da dođem do ponekog tko bi mi mogao pomoći. Ali je
sve ispadalo smiješno.


Mula
Ismail, narodni prvak, koji je predstavljao ljude iz našeg džemata, primio me
ljubazno, pa sam pomislio da me zamijenio s nekim. A onda sam vidio da me nije
zamijenio ni s kim, niti je znao tko sam, a nije ni mogao saznati, ma koliko da
sam se trudio. Ljubazan je po navici, takav mu je posao, i to prema svakome,
jer ne može sve ljude poznavati, niti mu je potrebno, a ljubaznost se pamti, čak
i kad se posao ne svrši uspješno. Začudilo me još nešto: nije me upitao zašto sam
došao, ni što želim. Rekao je da mu je drago što me vidi, i da će mu uvijek
biti drago da me vidi, mada nikako nisam mogao da odgonetnem zašto bi mu to
bilo drago. Onda je, ne zaustavljajući se, ne dajući meni da dođem do riječi,
nastavio da govori o raznim pitanjima, o pitanju rata, koji se ne može voditi
bez sloge. I ovo što gubimo u Rumunjskoj i Rusiji, to nije zbog slabosti
muslimanske vojske, nego zbog nesloge vojskovođa i zbog odsustva božje pomoći.
Zatim o pitanjima nepoštovanja vjere, nepoštovanja vlasti, nepoštovanja ljudi
od ugleda. Eto, ne poštuju se ni paše, ni ajani, ni ulema, čak ni kadije. A
takva raspusnost sluti na kugu. Doduše, kako kaže Knjiga, na kugu i na ratove
sluti i veliko crvenilo, kad se pojavi sa sjevera. I snijeg, kad padne u
nevrijeme, kao lanjske godine što je pao 24. kolovoza, i to sluti na kugu. I
kad psi mnogo zavijaju dok mujezin uči na munari. I kad djeca vrijeđaju židove
i kršćane. I kad se narod pretjerano množi. I kad su ljudi suviše pohlepni. I
tako, sve sluti na kugu, na ratove, na nesreće, što mu nije ni tako glupo, jer
se nevolje neprestano događaju, pa ako se ne mogu otkloniti, mogu se bar
objasniti, i time je pola posla obavljeno. A druga polovina svakako ne zavisi
od nas.


Mene
nisu zanimali ni ratovi, ni nesloga među vojskovođama, ni uzroci kuge, i počeo
sam da gubim glavu: dokle bi trajalo ovo bezumno kloparanje, dan, mjesec,
godinu, vječnost? Da li bi klepetao golim vilicama i kao kostur pred drugim
kosturom mojim? Da li bi, ako ga ne zaustavim? Možda on i ne zna da sam ovdje, možda
misli da sam netko, svejedno tko, što ga je slušao jučer, lani, uvijek,
oduvijek isti samo s drukčijim imenom, nevažan, bezličan, kao zrno u brojanici.
Važno je samo ono što on govori, a svejedno je tko sluša.


-
Oprosti što te prekidam - rekao sam, prikupivši hrabrost koja je počela da me
napušta. - Došao sam da te nešto zamolim.


-
Svakako - odgovorio je ljubazno. - I neposlušnost je predznak kuge.


Znam
već, i ljubav, i mržnja, i život sve je predznak kuge. Muka me hvata.


- Doći
ću sutra, ako imaš vremena. Da mi pomogneš, savjetom, preporukom, mišljenjem.


-
Da, ima stvari koje su ljudskom umu teško dostupne. Kad su zadavljeni braća Morići,
dogodio se u Sarajevu zemljotres, a kad je umro veliki vezir  Sirhan-paša,
iznad grada je preletjela velika repatica.


Bože
milosni, ovaj narodni zastupnik živi u goroj pustinji nego beduin. Oko njega i
u njemu je pustoš.


-
Mula Ismaile, izgleda da ja ne govorim jasno. Molim te da me saslušaš, u
nevolji sam.


- I
vazdan takvih znakova sam upamtio. Događaju se po božjoj volji, a mi ih ne
razumijemo.


Ah,
majko moja, pa Mula Ismail je potpuno gluh! Ali nije nevolja u tome, nego što on
to ne zna. Ili neće da zna. Dovoljno je da on sam govori. Što bi mogao čuti od
drugih? Nevolje, žalbe, prijekore. Što će mu to! Htio sam da zametnem šalu, da
ja govorim svoje, što mi padne na um, a on bi svoje, i lijepo bismo se
izrazgovarali niočemu, kao ljudi. Ali sam se pobojao da bi mi mogao doći u san,
kao mora jednom, kad ne bih bio spreman za šalu, pa bih izludio od strave. Smiješno
i strašno mogu biti rod. Ušutio je čim sam se okrenuo. Govor mu se zaustavlja,
izgleda, čim ne vidi čuđenje na tuđem licu. 


Onda
mi se ukazala prilika o kakvoj ni u najluđem snu nisam mogao sanjati.
Tajanstven i važan, Mahmut Neretljak mi je saopćio da će me primiti glavom
bosanski defderdar Bekir-aga Djugum! Mislio sam da tjera šegu sa mnom ili izmišlja,
da bi se pohvalio svojim nepostojećim vezama. Izgledalo mi je toliko nevjerojatno,
kao da me pozvao sam veliki vezir. Da bi me uvjerio, rekao je, šapćući, da to
nije nikakvo, čudo. Njegova žena je ranije bila udata za papudžiju Ticu, pa je
Tica umro, i ona se udala za njega, Mahmuta. Dok je on bio u izgnanstvu, njoj
je pomagao bivši djever, Salko, isto papudžija, dobar čovjek. Taj Salko papudžija
ima tetku Almasu Meckar, a njen sin, zvani Mali Husein, radi kao kalfa kod
berbera Ahmet-age Ćore, a Ahmet-aga Ćoro brije defderdara Bekir-agu Djuguma.
Tako je, od jednog do drugog, moje ime došlo do defderdara, i on je rekao da će
me primiti. Zar nije jednostavno?


Poslije
te zapletene priče, koju ne bih mogao dvaput ponoviti jednako, a i sad sam je
sigurno krivo zapisao, sve mi je izgledalo još nevjerojatnije. Čak i da je
istina da jedan berber može nagovoriti takvog velikaša da primi nepoznatog čovjeka,
smiješno je i zamisliti kako je moje ime prošlo kroz tolike uši i tolika usta,
i bogzna što je doprlo do defderdara. Da je svatko dodao po trunčicu, mogao sam
ispasti čuveni naučnik Bergivija. A pred defderdara će izaći beznačajni pisar
Ahmet Šabo, koji neće znati da kaže ni tri riječi kako treba, pa ćemo se naći u
čudu i ja i defderdar, ja zato što ću iznevjeriti tolike laži o sebi, on zato što
će zaista lako uvidjeti da nisam ni sluga Bergivijinog šegrta. Srećom, to je
sigurno Mahmutova izmišljotina, pa nema nikakve potrebe da drhtim pred tim
nezamislivim susretom.


Ali
kad mi Mahmut reče da me defderdar očekuje prekosutra, poslije podnevne
molitve, preporučivši mi da budem točan, jer Bekir-aga ima mnogo posla, i tko zna
kad bi me drugi put mogao primiti, ja se još jednom uvjerih da o životu ne znam
ništa. Nesrećom, ili srećom, jer nisam siguran da li bi iz svega ovoga ispalo
dobro ili zlo, sutradan je umro stari i bolesni vezir Muhsinović. A samo
sat-dva poslije vezira, umro je i defderdar Bekir-aga Djugun, dotle zdrav, snažan,
neumoran. Presvisnuo je od tuge za vezirom. Podanička vjernost se zaista nije
mogla bolje dokazati. Usput da napomenem, ovakva vjernost je dirljiva ali
opasna, a događaj koji pričam, pokazuje koliko bi bila štetna kad bi narod pošao
za primjerom svojih vođa.


Tako
je propao i prijem koji mi je defderdar zakazao, ne pretpostavljajući da će ban
prije toga umrijeti njegov gospodar, zato i nemam prava da mu išta zamjerim,
jer je dužnost iznad ljubaznosti. Sastali smo se, doduše na njegovoj dženazi,
ali i to je bolje nego da je on došao na moju. Njegova nasljednika, koji je došao
s drugim vezirom, nije brijao Ahmet-aga Ćoro i nevjerojatni lanac nije više
mogao prenijeti moje ime nikud.


Bogati
trgovac hadži Fejzo također me obradovao nadom, ali sam je sam razbio. I ranije
me susretao s osmijehom i lijepom riječju, a tada me zaustavio na sokaku, rekao
da je o svemu obaviješten, i pozvao me u svoju magazu da porazgovaramo. Iza
magaze, krcate skupocjenim tkaninama što su tek prispjele s Istoka, uveo me u
sobu zastrtu čilimima, sa sećijama oko zidova, s debelim zastorima na
prozorima. Nije razgrnuo zastore, da pusti danje svjetlo, nego je upalio svijeće
u bakrenim i srebrnim čiracima, i odmah se osjetio ugodan miris, jer su svijeće,
izgleda, natopljene mirisnim uljima. Zapalio je i zrno tamjana.


- Volim
mirise - rekao je. - Brane nas od sirovog vonja. Oni su prava duša stvari. Čak
i ljudska duša ima svoj miris. Kakav je tvoj miris?


-
Bogami, ne znam.


-
Daj mi ruku.


Pružio
sam ruku.


Polako
i pažljivo je gledao, prinio moj dlan blizu nosa, i šireći nosnice, udisao
nevidljiva isparenja moje kože. Onda je okrenuo ruku i gotovo mi njušio
nadlanicu, golicajući me žutom bradom.


-
Osjetljiv - rekao je, ne puštajući mi ruku - zatvoren, dobar, vedar. Možda i
neobuzdan, ponekad.


Izvukao
sam zarobljenu ruku iz njegovih mekih dlanova. Upitao me što želim, piće,
lokum, voće? Uzeo sam šerbe, da rastjeram snenost i čudno raspoloženje, kao da
me obuzima lako bunilo. To je od mirisa, od tišine, od polumraka, od njegovog
mekog šaputanja.


- I
sad tražiš posao? Najbolje bi bilo u državnoj službi. Ne treba ti nikakva
sposobnost, ne pretržeš se, ne  strepiš od gubitaka, a dobitaka imaš onoliko
koliko umiješ. Ali, to je teško. Zamjerio si im se.


-
Znam.


-
Imaju dobro pamćenje. Ne praštaju uvrede. Ne znaju za milost.


Govori
o njima bez mržnje, ali s podsmješljivim prezirom. I ne zato što su grubi i što
zaudaraju, nego što ne znaju da žive. Svojom umišljenom veličinom i glupošću šire
oko sebe strah i dosadu, pa je ružno i njima i drugima. Ukočeni u svojoj tromoj
nespretnosti, sliče na slonove, i kao slonovi iznenada se razbjesne i uništavaju
sve oko sebe. Tako ih uvijek i zamišlja, ukočenih debelih nogu, mračno raspoložene,
glupo sujetne, bezobzirno osvetoljubive, potpuno gluhe i slijepe za sve što je
u životu lijepo. Uspoređuje ih sa slonovima, jer su to najružnije životinje,
potpuno besmislene. Tako i umiru, kao da se svijet ruši, a ništa se ne događa.
Samo što drugi debelokošci dolaze. A svijetom bi trebalo da vladaju ljudi koji
znaju da uživaju, u svemu. Svima bi bilo dobro. Ali to neće nikada biti, jer
oni ne vole borbu, to nije uživanje. Jedan jedini među njima je izuzetak. On
nije debelokožac. Džemal Zafranija. Pobunio sam se:


- Postat
će gori od svih. Uskoro!


-
Varaš se. To je divan čovjek. Divan! Šteta što si se s njim posvađao. Po nečemu
je sličan tebi, samo si ti ljepši. Znaš li da si lijep? To su ti sigurno često
govorili.


-
Lijep sam, ko izvrnut džep.


-
Vrlo si lijep, pravi muškarac. Sve ih je manje, na žalost. Kako ti se sviđa
ovdje?


-
Sviđa mi se.


- Možeš
doći kad god hoćeš. Dat ću ti i ključ, ako želiš.


Sa
niskog stolića je uzeo bočicu s mirisima i stavio nekoliko kapi na bradu i na
dlanove. Poškropio je i mene i težak istočnjački miris me gotovo potpuno
odvojio od ostalog svijeta, kao zid.


Upitao
sam:


- I Džemal
Zafranija dolazi ovamo?


-
Dolazi. Često. Veliki smo prijatelji.


- Ti
si ga i namjestio kod kadije?


-
Volim da pomognem ljudima. Pogotovu ako su mi prijatelji. I tebi ću pomoći.


- A
Zafranija, i on zna da uživa?


-
Zna. Oh, zna.


I
tada, tek tada, tako mi sreće, eto kolika sam budala i bezveznjaković, tek tada
mi je postalo jasno u što sam upao. I ne zato što sam bistar, nego što je
postalo očito. Govorio je sve tiše, sve muklije, unoseći mi se u lice da sam mu
dah osjećao, dah vlažan i vreo, a ruka mu je tražila moju, i gladila je sve mekše.
Vidim, šale više nema, a nisam je ja ni započinjao, i mislim: da ili da ga
udarim po drhtavim gubicama, da zapamti kad me je doveo u ovo svoje smrdljivo
leglo, ili da se nekako izvučem bez svađe i bez štete, dosta mi je sukoba i mržnje.
Te ustanem i zamolim ga da otključa vrata, moram da se nađem s Mula Ismailom. Hadži
Fejzo se osmjehnuo:


- On
ti neće pomoći.


-
Nije ti prijatelj?


- Bože
sačuvaj!


- A
tih . . . prijatelja, imaš li mnogo?


- Vidjet
ćeš.


- I
svi se pomažete?


- Dođi,
uvjeri se. Mi ne ostavljamo na cjedilu jedan drugoga. Hoćeš li svratiti ovamo
poslije Mula Ismaila?


- Neću
imati vremena.


-
Onda, sutra. Svakako. Čekat ću te.


 Sa
strahom sam se osvrnuo da tkogod ne vidi odakle izlazim, a ušao sam slobodno. Pogledao
sam u vedro nebo, da se oslobodim titravog polumraka i udahnuo, duboko, jednom,
dvaput, triput, da istjeram zejtinjavi miris iz sebe. Pih, kako se osjećam
prljav, nikako da zaboravim znojave dlanove kako drhte na mojoj ruci. Širim
prste, da ih prosuši zrak. Ali, đavo da ga nosi, ne tiče me se. Tijana je prvo
osjetila miris ružinog ulja, rasipao sam ga oko sebe kao otvorena bočica. Namrštila
se.


- Nešto
mi mnogo mirišeš - rekla je sumnjičavo.


-
Mani me, ženo, umalo ti ne stradah.


-
Vidim.


Ispričam
joj, u smijehu, svoju nevolju, a ona me gleda u čudu. To si ti sanjao, kaže.
Nikako ne vjeruje u te stvari. I nikako da mi povjeruje potpuno. Zna da ne lažem,
a sliči na laž, ili na grubu šalu. Uzalud, ostala je u njoj sumnja da me nije
namirisao nikakav hadži Fejzo s bradom, nego neka nepoznata Fejzija. To, nažalost,
nije istina - rekao sam, smijući se - ali joj je moja prava istina izgledala
nevjerojatna. Mada bi joj moja nevjerojatna istina izgledala lakša nego njena izmišljena.
Meni ne treba nijedna. Samo, nije pravo da pošteni ljudi ostaju pod sumnjom
zato što su drugi hrđavi. Mogla bi ponekome pasti na um misao da je ugodnije
biti pod sumnjom zbog grijeha nego pod sumnjom bez ičega. Ali Tijana ne prihvaća
ni taj pametni zaključak, nego kaže da je bolje dolaziti kući nenamirisan.


I
eto, to su bile tri jedine mogućnosti, koje zapravo i nisu mogućnosti, nego
tobožnje nade, sigurne koliko i oblak na nebu. Poslije nije bilo ni toga.


Išao
sam od ureda do ureda, od čovjeka do čovjeka, ali nikud nisam dospijevao, ni
kod koga me nisu puštali. Sitni činovnici su me slušali rastreseno, s dosadom,
s licem bez izražaja, bez razumijevanja, čak i bez pakosti. Satima sam sjedio u
predsobljima, ali oni koje sam očekivao, nikad se nisu pojavili. Ili su se uvlačili
kroz prozor, ili su ulijetali kao ptice, ili su bili nevidljivi, ili je
postojao neki tajni, podzemni ulaz koji ih je štitio od nas što živimo čekajući.
Moje riječi su postale izlizane, moja priča dosadna, moj lik zamoran svakome.
Pretvorio sam se u čovjeka koji moli, a to je posljednje biće na zemlji. Ispod
toga nema ništa. Polako, odbijajući najprije tu misao, počeo sam da osjećam zid
oko sebe, nevidljiv ali neprobojan. Stajao je oko mene, kao tvrđava, kao
neizlaz, ka nepristup, neprestano sam udarao glavom o tvrdu stijenu, bio sam
izubijan, krvav, sav od čvoruga, sav od masnica, a nisam prestao da navaljujem.
Jer je uvijek izgledalo da ima prolaza. Mora da postoji neki procijep, nemoguće
da je zid svuda. A nisam mogao ni pristati da ostanem tako zazidan, kao da sam živa
sjenka koju nitko ne vidi a ona vidi svakoga. I uzalud govori, uzalud viče, ne čuje
se, ništa. Malo je trebalo pa da počnu prolaziti kroz mene, kao kroz zrak, ili
gaziti po meni, kao po vodi. Osjetio sam strah. Kako su me to ubili? Nisam
ranjen, nisam zaklan, nisam mrtav, ali me nema. Zaboga, ljudi, zar me ne
vidite? - kažem. Zar me ne čujete? - kažem. Ali moj lik ne ulazi u njihovo oko,
ni moj glas u njihovo uho. Nema me. Ili ja to sanjam svoj nemogući položaj,
koji iskustvo odbija? Jer, ja sam živ, ja hodam, ja znam što tražim, ne
pristajem da me nema. Mogli su me pretući, mogli su me zatvoriti, mogli su me
ubiti, zar su malo ljudi ubili bez razloga? Ali zašto su napravili avet od
mene, zašto mi oduzimaju mogućnost da se borim? Hoću da budem čovjek, borite se
sa mnom ljudski. Uzalud. Prazan prostor oko mene je sve pustiji, moja smiješna
pobuna sve tiša.
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Ljeto
je došlo  vrelo i teško. Sunce, kao da se tali, bjesomučno bljuje vatru,
ognjene iskre padaju na zemlju. Pobjesnjela je i pekarska peć ispod nas, i našu
sobicu pretvorila u pakao. U podnevnim satima izgledalo je da će planuti i nebo
i zemlja, i da će se sve pretvoriti u ogromnu vatrenu pustinju.  Noću smo ležali
na uskoj drvenoj verandi prema dvorištu. Po nesigurnom mraku kretale su se
sjenke naših čudnih susjeda, i udarali kopitima konji u staji, u dnu dvorišta što
je sličilo na han. Nepoznati ljudi su dolazili i odlazili, idući za nepoznatim
poslovima, ostavljajući za sobom nemir.


- Ne
boj se, spavaj - umirivao sam Tijanu kad bi se probudila.


- Ne
bojim se - šaptala je, ali su se njene oči okretale za noćnim sjenkama bez
lica.


Jednog
jutra smo vidjeli da su nekakvi crvi pojeli sparušeno lišće divlje jabuke,
jedinog drveta u našem dvorištu. Preko dana su ispreli paučinu na patrljcima
jabuke, ali su susjedska djeca kamenjem i motkama omlatali taj ukras s mrtvog
drveta. U okolnim baštama crvi su se toliko namnožili, da su paučinom premrežili
stabla zerdelija i šljiva požegača, pa i sasušenu travu na otvrdloj zemlji.
Izgledalo je da su voćke ponovo izbeharale ili da je pao snijeg. Za nekoliko
dana paučina je zahvatila avlije, sokake, prozore, sofe. Nepregledna vojska
crva počela je da zauzima grad. Ljudi su ostavljali kuće i bježali natovareni
stvarima, kao ispred požara, ispred poplave. Zaustavljali su se na prvom čistom
mjestu, kao u zbjegu, i uzdišući gledali spepeljene voćnjake i  otete kuće. Što
sve neće udariti na čovjeka!


Crvi
se množe neshvatljivom brzinom, kao da žele što prije da osvoje svijet. Pred našim
očima rastu grozdovi sitnih gmizavaca, proždrljive trunčice neprestano
grickaju, žvaču, uništavaju, tankom pređom isprepleli su stabla, zatvorili kuće,
poklopili zemlju, ljudi će se povući na goli kamen i pomrijeti od gladi i
straha. Baš smo jad, mi ljudi, nemoćni pred svačim, mislio sam malodušno, krijući
to pred Tijanom, a za dan-dva sam se čudio svom strahu: crvi su uginuli, gotovo
u isto vrijeme, svi kao da su se dogovorili. Ostale su samo njihove kožurice,
od vreline pretvorene u prašinu, i ostalo je čuđenje. Ljudi su se vratili kućama,
s gađenjem skidajući slabu paučinu. Onda su se zapalile šume oko Sarajeva.
Mahmut Neretljak me pozvao da pođemo na brdo, iznad grada, da vidimo i to čudo.
Imao je još dva važna razloga: htio je da protegne noge, u posljednje vrijeme
su ga sve češće hvatali grčevi a listovima, a smislio je i novi posao, da piše
zapise seljacima u Podgrabu, tamo nema hodže.


-
Ove baje su uplašile ljude - objasnio mi je svoje razloge - i trebat će im
zapis od svega. A znam neke zapise od strave, od uroka, od bolesti, njima neće
odmoći, meni će pomoći.


Penjali
smo se polako, odmarali se često i dugo, zbog Mahmuta i njegovih bolesnih nogu,
iako je govorio da mu je lakše kad hoda i da poslije bolje spava. Meni je bilo
svejedno, mlad sam, zdrav navikao na hodanje trčeći za službom koje nema, ovo
mi je dobro došlo, zamorit ću se drukčije nego što se zamaram dolje u gradu i
zaboravit ću na svoju muku. Zastajali smo kraj svakog izvora, ispod svakog
granatog drveta, ili bilo gdje, kad bi Mahmutove noge počele da klecaju.


Ali
ako su ga noge izdavale, jezik nije. Govorio je neprestano, nastavljajući započeto,
čim bismo sjeli i malo se ispuhali, o svemu i svačemu, o ljudima koje smo
susretali u životu, o Tijani, o meni, o svojoj ženi, govorio je da nadoknadi
ono što je šutio, u izgnanstvu, i ovdje, dok je bio bez ikoga, a sad ima
prijatelja koji ga sluša. Njegovo pričanje nije nezanimljivo, preživio je svašta,
i riječi su mu zrele od iskustva i muke, ali je sve iskidano, iskrpljeno od
sakatih priča koje se ničim ne povezuju, nego upadaju jedna u drugu, svaka sa
svojim tokom i svojim razlogom. Njegovo pamćenje ne izvlači lanac sjećanja, nego
komadiće, razbijen i nesastavljiv mozak, niti se on trudi da sve to spoji. I ničemu
ne traži smisao, pouku, zaokruženje, dovoljan mu je događaj, takav kakav je, što
treba još više?


Za čudo,
najviše je u njemu povezana slika o njegovoj ženi. Nastavljao je razgovor o
njoj nekoliko puta, na nekoliko zastanaka, ne uplićući ništa drugo. Bilo je to
prvi put da mi je govorio o ženi. U početku sam se smijao, jer je bilo neobično,
a onda sam začuđeno slušao tu najčudniju izjavu ljubavi. Sad je ružna - rekao
je - a u mladosti je bila još ružnija, samo potpuno drukčije. Ranije su joj
veliki zubi virili iz same kože na licu, sad su ostala dva-tri krnjatka, između
podvoljka i sala na obrazima, pa izgleda da se uvijek smije. Zna da se ne
smije, ali joj istureni, zubi ne dopuštaju da bude mrzovoljna ni kad otrov
riga. A ne želi da ih previše pokazuje, zna da nisu baš lijepi, pa najviše šuti.
Dok on hoće, tako je, a kad zaželi da vidi njen nevoljni smijeh, zna i da je
naljuti, samo da progovori. Tada obilato nadoknađuje šutnju ne brinući se za
ljepotu i on s uživanjem sluša njene sočne riječi, nad kojima se neprestano
smiju tri isturene ploče gornjih zuba, pa od svega ispada nekakva vesela
grdnja. To što govori, nije pametno i to je baš dobro, ne mora da se stidi pred
njom. A opet, mora priznati, pametnija je od njega i to je obično tako, samo on
priznaje a drugi neće. Kakve su da su, žene su mudrije i bolje od muškaraca. To
pred njima ne treba reći, ali su muškarci glupi, sujetni, uobraženi, ne vrijede
mnogo, među nama rečeno. I čudo je kako nas žene trpe. Najbolje zna po sebi, što
sve nije činio, ali ona čeka, uvijek, kao da on iz džamije dolazi. Džaba, više
vrijede nego mi. Eto, ja sam pametan, ali, bez uvrede, Tijana je pametnija i u
svemu deset koplja iznad mene. Njegova žena, doduše, nije kao moja, jer sam ja našao
sreću kakvu nisam zaslužio, ali ni njegova nije loša. Nije mnogo uredna, ali u
čemu i da bude uredna. Nije ni štedljiva, ali što da štedi? Mrzovoljna je, ali
on ode od kuće, pa mu to ne smeta. Mrzovoljna je zato što on ode i zato što ostane,
pa on bira što mu je zgodnije. I što god učinio, zna da će je zateći kod kuće,
čeka ga takvog nikakvog, da nastave život kakav im je bog odredio. Ne, zaista
je ne bi zamijenio ni s jednom drugom ženom. Zaključak je prilično neočekivan,
a možda i nije, jer je proizlazio iz priznanja njenih umjerenih vrlina koliko i
vlastitog nesavršenstva. Razveselilo me to nespretno ali lijepo pristajanje na
ono što život nudi. Je li to mudrost, da ne očekujemo mnogo ni od sebe ni od
drugih? Je li to gubitak ili dobitak, ako saznamo pravu mjeru, svoju i tuđu? Gubitak
je što je ta mjera sitna, a dobitak što ne tražimo više. Rekao sam:


-
Svijet se sastoji od nesavršenih ljudi.


- Što
kažeš?


-
Smišljam pjesmu.


-
Kako se smišlja pjesma? Mogu li da čujem?


Svijet
se sastoji od nesavršenih ljudi.


Sve
drugo je laž.


Ili
smrt.


Savršeni
ljudi su u grobu.


Pa i
to više nisu ljudi.


- Je
li to o meni?


- O
svakome.


- Bože
moj, što je to čudno! I ja znam da ljudi nisu savršeni, ali kad tako kažem, kao
da ništa nisam rekao. A u pjesmi je to nekako tužno. I lijepo. »Savršeni ljudi
su u grobu. Pa i to više nisu ljudi.« A kod živih je malo više zla ili malo više
dobra, pa ponekad pretegne jedno, ponekad drugo. Ali zlo češće.


-
Pogledaj! - viknuo sam, pokazujući dim i plamen. - Sve gori!


-
Vidim.


Dim
i težak miris paljevine osjećali smo otprije, a sad smo vidjeli kako šume gore
u nedogled. Na daljinu, preko široke doline, čulo se kako vatra cikti i prašti,
ljutito iskačući iz ogromnog ovjesa dima što je prekrio šumu i nebo.


- Tužno
- kaže Mahmut.


Zašto
bi bilo tužno? Strašno možda, tužno nije. Gledam, opčinjen, to divljanje
besmisla, snagu bez duše, neprijateljstvo bez mržnje, užasnuto se divim ovom uništavanju
u igri, iz preobilja snage, i nije mi žao, možda zato što nije ljudsko. A možda
je ovo kao i ljudsko. Strašno divljanje snage, razorno uništavanje, bez zle
misli, kao u ratu s oružjem, kao u ratu bez oružja. Vatra je besmislena i uništavajuća,
kao i mržnja. I eto, misao se spustila na zemlju, kao umorna ptica.


- Tužno
- kažem i ja, misleći na mrtvu šumu crnog drveća što će ostati iza ovog bijesa.


Kao što
su ostali moji drugovi u hoćinskim šumama, kao što ostaju svi nevini ljudi u
plamenu kojeg sami ne podmeću.


Pa,
umoran, sjednem do Mahmuta, koga su noge odavno izdale. Onda primijetim da on više
ne gleda požar. Okrenuvši se za njegovim pogledom, iznenađenim, začuđenim, uplašenim,
ne znam kakav je, ugledam na putu, blizu šume, naoružanog konjanika. Gleda nas
i šuti.


- Tko
je to? - pitam Mahmuta.


 On
ne odgovara i ne odvaja pogled od konjanika. Ustanem, da bih prišao bliže
nepoznatom čovjeku. On polako izvuče malu pušku iz pojasa, i nasloni se laktom
na jabuku sedla, ne okrećući cijev na nas. Zastadoh.


- Uživate
u ovom čudu? - upita konjanik, mahnuvši rukom prema šumama u plamenu.


Mahmut
se uplašeno smješka:


-
Ljudi pričaju, pa moj prijatelj kaže, hajde da vidimo.


-
Imate što i da vidite.


Govori
mirno, gotovo tiho, nekako odsutan, kao da ga se ne tičemo, a opet nas uporno
gleda. I ja njega, iznenađen bogatstvom oružja i ljepotom konja pod njim.


- Je
li to arapski konj? - pitam zadivljen. On ne odgovara na moje prijateljsko
pitanje, susreće nas samo njegov teški pogled.


- I
popeli ste se ovamo samo da vidite ovu nesreću? - kaže isto onako mirno. - Ne
vjerujem da ste tolike budale.


- Pa
sad, prijatelju - velim ja ljutit - nitko nam ne reče da moramo koga pitati za
dozvolu. A ako hoćeš baš da vrijeđaš, lako ti je, puška ti je u ruci.


- Ne
vrijeđam ja nikoga. I svejedno mi je zašto ste došli.


-
Htjeli smo do Podgraba. Da pišemo zapise seljacima - objasnio je Mahmut
ponizno.


- E
pa, danas nećete u Podgrab. Vratit ćete se u grad. I poručite serdar-Avdagi da više
ne šalje uhode za mnom.


-
Kakve uhode, kumim te bogom velikim! - zavapio je Mahmut.


-
Takve kao što ste vi.


- A
od koga da mu odnesemo poruku? - upitao sam.


- Od
Bećira Toske.


- Ti
si Bećir Toska?


- Ja
sam. Jesi li čuo za mene?


- Čuo
sam.


- Po
zlu ili po dobru?


- Po
dobru, Bećir-aga - ljubazno se osmjehnuo Mahmut, pokazujući žute zube.


E,
tu je nesretni Mahmut baš pretjerao, i znali smo to sva trojica.


- Vidiš
- rekao je Toska Mahmutu, ni tada se ne naljutivši. - Tvoj prijatelj je pošteniji
od tebe, ali i budalastiji. On bar ne kaže ništa. A ti, brate, lažeš. Hajde sad
i ne okrećite se!


Nismo
čekali da nam ponovi naređenje kojim nas oslobađa svoje prisutnosti. Mahmut je
sasvim zaboravio na grčeve u nogama, skočio je kao mladić i hitro smo krenuli
na suprotnu stranu, nastojeći da se što prije udaljimo od Toske i njegovog oružja.
Kad je Mahmut počeo teško da diše i da batrga po neravnom putu, Toska je bio
daleko iza nas, a kao da smo još vidjeli njegove teške oči. Strah me uhvatio
naknadno, kad sam otišao od njega. Toska, surovi hajduk, koji se nije bojao ni štedio
ikoga! A nas je pustio, bez prijetnje. I dok je Mahmut hvatao šapu i smirivao
krkljanje u grudima, ja sam počeo da se smijem. Mahmut me gledao začuđen i više
znacima nego riječima, pitao: što mi je, zašto se smijem? Pa zamisli, rekao sam
kroz smijeh, kakav smo jad nas dvojica. Čak se i strašni Toska sažalio. Žao mu
je bilo i glas da povisi, da se ne uneredimo od straha. Gleda nas čovjek, pa
samo što ne zaplače od žalosti kako izgledamo. A ti još kažeš: čuli smo za tebe
po dobru! Počeo je da se smije i Mahmut.


- Pa
što da mu kažem? Čuo sam za tebe po zlu? E, taman posla!


-
Znam da nisi mogao. Ali je smiješno.


- Smiješno
jest. A opet, i nije.


- I što
ćemo sad reći ljudima u gradu? Smijat će nam se.


- Što
ćemo reći? Ništa. Svejedno mi je što bi se smijali, to bi se lako preboljelo.
Ali da ne pomisle štogod drugo. Tko bi vjerovao da smo slučajno sreli Tosku i
da nas je Toska  pustio bez riječi?


- I
meni izgleda nevjerojatno.


- E,
zato šuti. Nikog nismo vidjeli, i nikome nemamo ništa da pričamo. Najpametnije
je šutjeti. Takvo je vrijeme.


Složio
sam se da je to najpametnije. Ali, jedno je znati što je pametno, a sasvim
drugo i učiniti to što je pametno. Mahmut je znao da je pametno šutjeti i odmah
sve ispričao serdar-Avdagi. Avdaga je poručio da i ja dođem. Mogao sam se
krstiti od čuda, mogao sam tražiti ma kakav razuman razlog, mogao sam se
ljutiti ali mi sve to ne bi pomoglo da shvatim. Izgleda da on uvijek čini
suprotno od onog što misli. Ili ne može da ne kaže ono što zna. Suviše je važno
da bi mogao prešutjeti, čak ako bi mu to nanijelo i štetu. Mahmut nije mogao da
objasni ništa.


- Ne
znam što mi je bilo - kaže uplašeno.


- I što
je rekao kad si mu ispričao?


-
Rekao je da idem kući.


Zašto
serdar Avdaga poziva mene? O tom Avdagi nisam znao mnogo. Nisu znali ni ljudi
koje sam pitao. Ili nisu htjeli da govore. Slijegali su ramenima, odmahivali
rukom. Neka tajna je bila oko njega i nije je dobro spominjati, kao ni svako
veliko zlo. Ime, i to, nešto nepoznato, to je Avdaga. Ili još više to njegovo
nepoznato ime.


Mora
čovjek upasti u nevolju kad se druži s takvim nesrećama kao što je Mahmut,
jadao sam se Tijani, pokušavajući da svoju nepoznatu krivicu prebacim na
drugoga. Ali me ona nije podržala u mojoj namjeri. Znao sam što misli: lunjao
si bez potrebe, nitko te nije natjerao, jedva si čekao da te Mahmut pozove, a
ja sam sjedila kod kuće sama. Ne bacaj svoju krivicu na drugoga!


Tako
me Mahmutova prosutost uvalila u vazdan nevolja i kod serdara Avdage, i kod
moje žene, i bogzna koga još, ako nesreći bude po volji da me uzme na zub. I
najlakše bih se naplatio na Tijani, ni krivoj ni dužnoj, ali bih joj našao i
krivicu i dug, i uvrijeđeno bih ušutio, sažalivši se sam na sebe što ne nalazim
na razumijevanje ni kod svojih najbližih. Ali, srećom, ona je spriječila buru i
ljutnju, nasmijala se i otjerala mi zlovolju, odjednom. Njen smijeh je
pametniji i od nje i od mene.


-
Hajde - kaže mi - što si se skunjio? Čuo je od Mahmuta, hoće da čuje i od tebe.
Važan mu je taj hajduk, što će mu dva besposlenjaka koji idu u brda da gledaju
vatru!


To
njeno podsmješljivo ohrabrenje me grijalo sve do Avdage, a od Avdage sam
osjetio studen u srcu. I ne toliko od njega koliko od njegove tajne.


Sve
oko tog čovjeka je obično, gotovo prazna soba, bijelo okrečeni zidovi, voskom
pokapan pod od svijeća u jeftinim čiracima, prozori bez zastora, najnužniji
grub namještaj od debelog drveta. Pa on sam je običan, tih, ljubazan, ne gleda
me prijeteći, kako sam zamišljao, ne plaši me teškim riječima, čak izgleda
nekako nesiguran, onako mršav, nemirna lica i treptavih očiju koje najčešće
skriva u stranu, ili gleda preda se. A opet sam uznemiren. Osjećam kako oko
njega lebdi ono njegovo, neotkriveno mi, nepoznato, ali stalno prisutno. I samo
je to važno, sve ostalo je uzgredno, bez ikakva značaja, kao odijelo koje nosi.
Nije mnogo pitao o Bećiru Toski, sve je već saznao od Mahmuta Neretljaka. Rekao
je samo da smo dobro prošli, imali smo više sreće nego pameti, jer je mogao
posumnjati da smo poslani kao uhode. A nije trebalo ni da se svađamo s njim,
mogli smo to glavom platiti.


-
Nisam se svađao. Rekao sam da nas ne vrijeđa.


-
Svejedno sad. Zahvali bogu što si ostao živ i zapali podebelu svijeću.


I
kad sam pomislio da me zbog ovoga sigurno nije pozvao, a studen me prožela do
kosti zbog njegovog razloga, koji ću tek čuti, dogodilo se nešto kao u naivnim dječjim
pričama, ili još nevjerojatnije, kao kad bi kurjak zapjevao, poput slavuja. Spomenuo
je pjesmu koju sam smišljao gore na brdu.


Gospode
bože, što taj Mahmut nije istrtljao!


Rekao
je da Mahmut nije zapamtio sve, znao je samo prvi stih, ostalo je toliko
pobrkao, da se i sam smijao. Sličilo je na najzamršenije kučine. »Svijet se
sastoji od nesavršenih ljudi.« A dalje?


Pjesma
nije dobra, odgovorio sam, jedva dolazeći sebi. Gruba je, nedorađena. Stih ne
smije da zvuči kao obično pričanje. Možda bi bolje bilo: »Nesavršeni ljudi, to
je svijet.« još treba da zri.


-
Svejedno - kaže serdar. - Da čujem. Ponovio sam pjesmu, iako mi je bilo smiješno.


Što
se njega tiču pjesme? Još je čudnije što je slušao pobožno, sa zahvalnim
izrazom na licu, gotovo ozaren.


-
Molim te, još jednom.


Tiho
je micao usnama, ponavljajući stihove za mnom.


- Da
ti napišem?


- Tuđe
pismo slabo čitam. A sam slabo pišem. Ubrzo je naučio pjesmu i izgovarao je
polako i  nevješto, jednom, dvaput, nekoliko puta, s uživanjem koje nisam shvaćao.
Upitao sam ga:


-
Zar toliko voliš pjesme?


-
Ova mi se svidjela čim sam čuo prvi stih.


I
opet je počeo da kotrlja riječi po ustima, da im osluškuje zvuk, da okušava
slast, da sladostrasno isisava iz njih smisao, kao srž iz kosti. Ovo neobično i
neočekivano uživanje u stihovima, podiglo mu je ugled u mojim očima, pogotovu što
je izdvojio baš moju pjesmu. Ako je mogla toliko da ga oduševi, znači da je
dobra. A ako je on mogao da osjeti njenu ljepotu, u njemu leže vrijednosti koje
ne otkriva svakome.


Zaboravio
sam njegovu tajnu.


- I
to je sve što radiš, sastavljaš pjesme?


- Ne
mogu da nađem posao.


-
Sam si tako htio, zašto se tužiš? Hoćeš da govoriš svašta. E pa trpi. Da nisi očekivao
orden? Nisi valjda tolika budala.


-
Bio sam pijan.


-
Govorio pijan, smislio trijezan. U piću si se samo otkrio.


- Riječi
su zrak, kakvu štetu mogu nanijeti?


- Riječi
su otrov, od njih počinje svako zlo.


-
Onda, da šutimo!


- Ne
treba da šutimo. Ima se o čemu govoriti, ne napadajući. Pomoći treba, a ne
odmagati. Država je to, bolan, hiljadu briga i nevolja, imanje svoje ne možeš
urediti kako valja, a kamoli toliki svijet. I onda počne netko da zakera, te ne
valja ovo, te ne valja ono, e čudna mi čuda! Jašta da ne valja. Pravo je čudo
kako išta valja: toliki ljudi, a svatko vuče na svoju stranu. Misliš da je lako
ovima što upravljaju državom?


-
Nije lako.


- I
nije. A ti, po njima! E, to je, vidiš, lako. A da, recimo, tebi dođe netko u
kuću i da ti kaže: ne valja ti kako si ovo uradio. Što bi ti učinio? Naljutio
bi se, izbacio bi ga. I imao bi pravo.


- To
je drugo. Moje se ne tiče nikoga.


- Pa
jest, drugo je, čim je tvoje. A da se to tvoje nikoga ne tiče, tiče se. Tu, vidiš,
griješiš. Sa svijetom živiš, ne treba mu prkositi.


- Čime
prkosim?


- Pa
eto, napadaš. Zašto? Svatko će pomisliti: oženio si se vlahinjom.


-
Zar je to grijeh, pobogu!


-
Njen otac je bio protiv države.


-
Ako je bio protiv države, platio je glavom. A nikad se s njim ni vidio nisam.
Sa ženom nisam o njemu ni dvije riječi progovorio.


- Ako
ne lažeš onda se tvoja žena krije pred tobom. Otac se ne zaboravlja lako.


- E,
bogami, da sam jučer umro, ne bi znao zašto sam kriv.


- Ne
bi bio kriv da nisi vrijeđao ljude. Svatko mora da potraži malo krivice i u
sebi.


-
Onda ću biti kriv dovijeka. Tog mrtvaca ne mogu sad ukloniti, kao da ga nije
bilo. Ili treba da ostavim ženu koju volim?


- Tko
ti to traži? Samo, čovjek s manom mora da pazi što radi. Pogotovu kad nije sam.
Zašto da drugi trpe zbog tvojih ludosti?


-
Jesi li me zato zvao, da mi to kažeš?


-
Nisam. Zvao sam te zbog pjesme. A ovo je usput, u razgovoru, i neće škoditi ni
meni ni tebi. Čovjek izgleda drukčije dok ga ne vidiš i ne porazgovaraš s njim,
na samu, bez svjedoka. Mislio sam da si opasniji.


I ja
o tebi, umalo nisam rekao, toliko je njegov glas bio tih i mekan.


Što
u njemu može da bude toliko opasno?


Na
sokaku me sačekao Mahmut Neretljak, kao da je slučajno naišao. A znam da me čekao.
Gledao me ispod oka, ispitujući moje raspoloženje i izraz lica, nastojeći da
pogodi što je bilo kod serdar Avdage. Šutio sam, tobože zabrinut.


- Zašto
te zvao? - upitao je kao usput, praveći se da pita reda radi.


Stao
sam i pogledao ga mrko.


-
Zvao me zbog tebe. Pitao me što si razgovarao s onim razbojnikom.


-
Kakvim razbojnikom?


-
Sad se praviš da ne znaš. Onim zbog koga ćemo odgovarati i ti i ja. Bećirom
Toskom. A meni kažeš da ništa ne govorimo. Sad ćemo  biti optuženi kao špijuni Bećira
Toske.


Htio
sam da mu vratim milo za drago, da mu poklonim strah koji sam osjećao pred
Avdaginim vratima. Ali sam se odmah pokajao zbog te grube šale. Mahmut je
gledao u mene zaprepašteno, kao da se davi.


- Ispričao
sam ono što je bilo - rekao je uplašeno.


- A
zašto si morao da pričaš?


-
Pa, Avdaga me i poslao u selo, da saznam štogod o Bećiru Toski. Kakav sad
Toskin špijun, Ahmete brate!


Eto čuda!
Tjerao sam glupu šalu, a istjerao gadnu zbilju. To je ta vatra, to su ti zapisi
zbog kojih smo išli u brda!


-
Zar ti mene tako namagarči, Mahmute? I ja kao budala idem za tobom i za tvojim
prljavim poslovima!


-
Htio sam da ti kažem, sve zinem, pa progutam, nezgodno mi. A morao sam da idem,
ne pita hoću li, već: hajde! Zgodan si, veli, za ovaj posao, nitko neće
posumnjati u tebe.


-
Imao je pravo, ni ja nisam posumnjao.


- I
kako sad da me optužuje kao Toskina špijuna?


-
Bojiš se serdar-Avdage?


-
Kako se ne bih bojao!


- Je
li te tukao, ono ranije?


-
Avdaga nikog ne tuče.


-
Nego što radi?


-
Ubija.


Sad
sam ja počeo da hvatam zrak i da otvaram usta kao riba izvađena iz vode. Mahmut
se umivao na česmi, hladio ruke, dugo pio vodu s dlana, hvatao izgubljeni dah.
A, bogami, i meni bi bilo potrebno da podmetnem glavu pod česmu, da dođem sebi.
To je ono njegovo, Avdagino, nepoznato, zbog čega ljudi šute i odmahuju rukom.
A ja sam mu govorio svoje glupe stihove, ganut njegovom plemenitošću i razumijevanjem,
tvrdeći da su svi ljudi jednaki, da su nesavršeni i da nema razlike između
njega i drugih.


Čemu
je to poslužila moja pjesma? Jednom dželatu da se zakloni za nju. A čini to za
svoju okrvavljenu dušu, pristajući da mu svjedok i jamac bude i takav budalasti
pjesnik kakav je Ahmet Šabo! A možda je i nešto drugo, možda je moja pjesma
potvrda njegova mišljenja, da su savršeni ljudi samo u grobu. Dok žive, oni su
zlikovci. E, pjesmo moja nesretna!


Stid
i kajanje su mi pomogli da se ne naljutim suviše na Mahmuta Neretljaka. On je učinio
ružnu stvar zato što je prisiljen, ja od svoje volje. I eto, od tog serdara
Avdage, počeo sam da razmišljam o onome što nitko nije domislio do kraja, a što
nitko, kad sazri, ne ispušta iz misli: što je to s nama i sa životom, u kakve
se to konce splićemo, u što upadamo svojom voljom u što nevoljom, što od nas
zavisi, i što možemo sa sobom. Nisam vješt razmišljanju, više volim život nego
misao o njemu, ali kako god sam prevrtao, ispada da nam se većina stvari događa
mimo nas, bez naše odluke. Slučajnost odlučuje o mome životnom putu i o mojoj
sudbini i najčešće bivam doveden pred gotov čin, upadam u jedan od mogućih
tokova, u drugi će me ubaciti samo druga slučajnost. Ne vjerujem da mi je
unaprijed zapisan put kojim ću proći, jer ne vjerujem u neki naročiti red ovoga
svijeta. Ne odlučujemo, nego se zatičemo. Strmoglavljeni smo u igru, punu
nebrojenih izmjena, jednog određenog trenutka, kad nas samo ta prilika čeka,
jedina koja nas može sačekati u toku miješanja. Ne možeš je zaobići, ni odbiti.
Tvoja je, kao voda u koju padneš. Pa plivaš, ili potoneš. Nisam zadovoljan
takvim razmišljanjem, ali ne nalazim drugi odgovor. Što je onda naše u tom gužvanju?
Nešto mora biti moje. Serdara Avdagu nisam tražio, ni želio, nisam ga ni poznavao.
Naišao je u jednom trenutku  mimo mene i privezao se uz moj život. Nisam mogao
da odbijem, a nitko nije tražio da pristanem. Dogodilo se, kao i sve drugo. Samo,
kako da pristanemo na takvu nepravdu? Nije mi se sviđao žlijeb u koji sam upao
i nastojao sam da izmijenim svoju životnu putanju. Svako jutro sam odlazio od kuće,
nadajući se da će jednom zvijezde biti u povoljnom položaju za mene, pa ću naći
na nekog tko će mi pomoći. Nije valjda sudbina odredila jednog serdara Avdagu
da me presretne, bez ikakve koristi za mene. Ali sam se nadao uzalud, jer je
neobjašnjiva kazna još trajala, još sam bio zrak, bez glasa i bez lika. Vidjeli
su me jedino ljudi kojima je pomoć bila potrebna koliko i meni, ako ne i više.
I vidio me serdar Avdaga, a volio bih da sam za njega nevidljiv i nečujan.


U
podne sam se vraćao, kao svaki radni čovjek, i zaticao pripremljen ručak,
kakav-takav, i ženu, veselu i nasmijanu, kao da nema zbog čega da bude
zabrinuta. Mene, zdravog i mladog, izdržavali su bolesni Mahmut Neretljak, i moja
trudna žena. Mahmut je podučavao grčkom jeziku neke trgovce koji su počeli da
trguju sa Solunom. Mislio sam da je i to prevara, ali su ljudi bili zadovoljni,
sigurno su tražili malo, jer im Mahmut nije mogao dati mnogo. Donoseći nam
novac ili namirnice, zapisivao je koliko mu dugujemo, da nas ne bi uvrijedio. Tijana
je radila u kući bogatog Muharem-age Taslidžaka, brata serdara Avdage. (Poslije
sam saznao da joj je taj posao našao Avdaga, na molbu mog bivšeg poslodavca,
Mula Ibrahima. Ne znam za koga sam se više začudio.) Tijana je pomagala Muharem-aginoj
ženi Rabija-hanumi u oblačenju i dotjerivanju, kiteći je i mažući, satima.
Pozne godine su to zahtijevale a bogatstvo omogućavalo. Tijana me uvjeravala da
joj je to više zabava nego rad i da se nimalo ne zamara. Čak joj je prijatno,
ne samo zbog novca koji dobiva nizašto, nego što nije sama cijelo jutro. A nije
ni daleko, Muharem-agin voćnjak je uz naše dvorište, moglo se proći kroz kapidžik.
Tijana je mjesec-dva išla na taj svoj čudni posao, a onda mi je, snebivajući
se, ispričala nevjerojatnu priču: Rabija-hanuma je počela da vodi ljubav. Nije čudno
ni nevjerojatno što vodi ljubav, nego što je Rabija-hanuma i zaboravila kad je
bila mlada: četrdeset godina je s Muharem-agom u braku. I što se zaljubila u mladića
koji je sa svojim ocem, Ibrahimom Pakrom, stanovao u našem dvorištu, u kući
iznad konjušnice. Mladom Pakri je dvadeset pet godina, Rabija-hanumi blizu šezdeset.
Ljubavnik joj je lijepo mogao biti unuk. Smijao sam se: ženu ljubav podmlađuje.


-
Samo neka bog sačuva čovjeka da ne poludi - kaže Tijana gadljivo.


- Pomladile
ste je ti i ljubav.


- Na
lice stavlja toliko bjelila i rumenila, da joj se koža i ne vidi.


- Srećom!


- I
kosu boji u crno.


- Što
te se tiče.


-
Govori samo o njemu, više se i ne stidi. Kao da je pamet izgubila. A i on,
balavac, kako može!


-
Stara je i za Pakru-oca.


Nitko
nije znao tko su te Pakre, otac i sin, ni od čega žive. Doduše, to bi se moglo reći
za većinu ljudi u dvorištu, pa i za mene. Govorilo se da su došli iz Beograda,
da su tamo neka nasilja počinili, ali je to vjerojatno nagađanje, jer se ni s
kim nisu druzili. Znalo se samo da su se vratili s hoćinske vojne, bili su u
nekoj jedinici s kojom se nisam susretao.


Tijana
je odlučila da više ne ide Rabija-hanumi, nije više mogla da gleda bruku i
sramotu, a ja sam se odmah složio s tom odlukom, jedno zato što se uvijek slažem
s njenim odlukama, a drugo zato što mislim da ne treba izazivati đavola i puštati
da mlad čovjek, lijep i naočit (odjednom mi je palo u oči da je mladi Pakro
vrlo lijep!), gleda u mladu i lijepu ženu uz pogurenu staricu, pravi obojeni
grob. Ako je slijep, mogao bi progledati, ako je lupež, mogao bi poželjeti i od
jedne i od druge ono što na njima vrijedi. Nije mi stalo ako je bacio oko na
hanumin nakit, svakako će mu dati sve što zatraži, ali bih mu srce iščupao za
jednu jedinu trepavicu moje žene. A njega ne zanima trepavica. Kad sam joj to
rekao, Tijana se naljutila zbog mojih budalastih misli. Kako mi takve ludosti
mogu pasti na um, i zar ja mislim da se samo nekome prohtije, pa će žena potrčati?
Muškarci su uobraženi i pokvareni, a žena ima mnogo više poštenih nego nepoštenih,
i sve tako, dok nisam priznao da je u pravu, a u sebi sam bio zadovoljan što se
ne moram brinuti što se može dogoditi a što ne može. Vjerujem ti kao sebi, pa i
više, ali sjedi sa mnom, tako je najbolje! Jer, svatko bi se nasmijao i odbio
kao ludost i samu pomisao da se starica mogla zaljubiti u mladića, a eto,
zaljubila se. Što nije učinila nikad, učinila je kad se najmanje moglo očekivati.
Među živim ljudima sve se može dogoditi.


Nakon
nekoliko dana serdar Avdaga me presreo i upitao zašto moja žena ne ide više
Rabija-hanumi. I je li istina što se priča o mladom Pakri i o njegovoj snahi? Nije
pošteno govoriti ono što čovjek ne zna, rekao sam. A kako mogu znati, kako itko
može znati? Toliko je nevjerojatno, da bi čovjek pomislio kako mu se pričinilo,
čak kad bi i vidio štogod što se ne gleda.


-
Mnogo što izgleda nevjerojatno, pa se dogodi.


- Ne
znam, zaista.


-
Bojim se da ne učine kakvo zlo. Kad biste rekli da su opasni, da su vas napali,
vrijeđali, prijetili, mogli bismo ih zatvoriti ili protjerati.


- Tko
da kaže?


- Ti
i Mahmut.


-
Nikad me nisu krivo pogledali, ni ružnu riječ rekli. Kako bih obijedao nevine
ljude?


- Da
spriječimo zlo. A njima je svejedno gdje će živjeti.


- Zašto
ne govoriš s bratom?


-
Govorit ću.


Zar
muž uvijek posljednji sazna?


Ali
Avdaga nije stigao da govori s bratom. Možda mu je bilo nezgodno, možda mu je
bilo žao, možda se nadao da će se petljanija nekako riješiti, možda je zakasnio
za jedan jedini dan. Smiješna ludost njegove snahe pretvorila se u jato nesreća
i naše sirotinjsko dvorište je zamuknulo u strahu pred zločinom, pa smo šutjeli
u zamračenim sobicama, gledajući uplašeno u crne prozore i misleći na nemirne
sjenke što su prolazile našim dvorištem.


Jedne
noći, uoči petka (uvijek smo to dodavali, pričajući poslije: te noći uoči
petka, možda zato što ta noć treba da bude posvećena molitvi i smirenom razmišljanju),
Rabija-hanuma se posvetila brizi o svome mužu. Ona pusti u kuću svoga
ljubavnika i njegovog oca, Ibrahima Pakru, uvede ih u sobu gdje je mirno spavao
stari Muharem-aga, otac i sin ga složno izbodoše noževima, učinivši mu milost
da umre u snu, ne prenuvši se ni na tren, ne vidjevši u posljednjem trenutku  ni
njih ni svoju ženu, te tako ne osjeti ni strah, ni žalost, a ni bol, možda.
Ostalo je nepoznato da li su to učinili radi njega, da mu bude lakše, ili radi
sebe, da ne bi počeo vikati, a to bi moglo da stvori neprilike i njima i njemu,
ili zbog žene, da Muharem-aga ne zažali na nju, kad oproštaja više nema. Četrdeset
godina su živjeli lijepo, pa zašto da se to pokvari na kraju? Onda su ga zavili
u čaršaf, da ne bi ostajao trag od krvi, pa u pokrovac, da sliči na denjak,
prebacili ga preko konja, i na njegovom imanju na Gorici gurnuli leš u bunar.
Kad su tako sve lijepo sredili, i konja odvedu u staju, a oni odu u svoj stan
nad konjušnicom, jer su se pošteno umorili vukući teškog Muharem-agu. Rabija-hanuma
nije odmah zaspala. Kako je bila čista i uredna žena, prvo je spremila Muharem-aginu
sobu, na postelju stavila nove jastuke, okrvavljene jastučnice spalila u
kuhinjskoj peći, okupala se, očitala nekoliko molitava za dušu mrtvog muža, pa
sjela uz prozor, čekajući zoru. Bila je osjetljive duše i nije mogla da zaspi.
Mislila je, mislila, sačekat će da prođe mjesec, najviše dva, dok ljudi
zaborave Muharem-agu, a onda, onda, tko zna kakve je lijepe snove sanjala ta
hrabra žena, koja za svoju ljubav nije žalila ni život svoga muža. Ne tiče me
se, a volio bih da znam što je mislila, čekajući da prođe ta značajna noć. Je
li mislila o dugom životu s Muharem-agom, je li dozivala u sjećanje sve ružne
trenutke, je li ga mrzila otprije, je li se kajala, je li se bojala da se sve
ne otkrije, je li mislila da je to njen vlastiti muž i da s njim može učiniti što
joj je volja, ili se radovala što joj je pao kamen s vrata, što se oslobodila
tamnice, što je uklonila smetnju na putu u novi život. Ili je mislila o tom
novom životu koji joj je nudio sve što se činilo da je prošlo. Čarolija ljubavi
vraćala je izgubljeno. I sanjala je o svom lijepom draganu, koji je toliko
voli, da je spreman i da ubije za nju. Vrijedi sve učiniti za takvu ljubav i za
svoju sreću, šaptala je možda poludjela žena koja se grčevito hvatala za život
koji sahne.


Sutradan
je rekla služavki, koja je dolazila ujutro a odlazila uvečer, jer hanuma nije
trpjela da joj itko spava u kući, da je Muharem-aga otišao na imanje, u Brezik.
Ponovila je to i dućanskim momcima kad su došli po ključeve, i još im
napomenula da joj pred mrak donesu sav novac od pazara, pokazavši još jednom
kako je odlučna i spretna i kako misli o svemu.


Sljedećeg
dana jedan seljak na Gorici, neki Misirlija, u potrazi za vodom, jer su svi
izvori u okolici presušili, zaviri u Muharem-agin bunar, pa prvo osjeti a onda
i ugleda Muharem-agin leš, te kao bez duše otrča u sudnicu i ispriča kako je našao
ono što nije tražio, a više bi volio da je pronašao vodu nego mrtvog Muharem-agu,
i zbog Muharem-age, dobar je čovjek bio, i zbog stoke, ne zna što će s njom,
pocrkat će od žeđi. Cijelo dvorište je odmah znalo tko su ubojice, a znala je i
vlast. Pakre i Rabija-hanuma su zatvoreni i odmah su sve priznali. Otac i sin
su izjavili da nisu imali ništa protiv Muharem-age, ali se drukčije nije moglo doći
do njegova novca, a što se ubojstva tiče, to ti je kao u ratu, jurišaš, pa
pogineš ili ostaneš živ, a eto, ni oni ni Muharem-aga nisu imali sreće, njih
baksuzluk prati otkako su se vratili iz rata, pa evo i ovo.


Rabija-hanuma
je o svemu govorila mirno. Kriva je sudbina i ljubav, rekla je, gledajući u
mladog Pakru. Možda zaista, kao i mnogi ljudi, ni ona nije nalazila krivicu u
sebi. Golu su je išibali mokrim konopcima i mrtvu objesili. (Oznojen sam se
budio iz sna, noćima, sanjajući njeno staračko tijelo i ustavljenu uvelu kožu
isječenu krvavim brazdama.) Oca i sina su zadavili i tako se završio njihov
posljednji juriš. Čudno je da ubojice nisu pokušale da pobjegnu, a mogli su zbog
gužve što je nastala, tad su serdar Avdaga i njegova dva pomoćnika, sasvim slučajno
i sasvim neočekivano, u njihovoj sobi naišli na nepoznatog naoružanog čovjeka.
U gužvi i metežu, kad je čovjek potrčao niz stepenice, njih dvojica su mirno čekala
da se sve svrši, pa da pođu u tvrđavu. Za nepoznatog su rekli da ga poznaju iz
Beograda, da je kod njih došao prošle noći, htio je da se skloni za neko
vrijeme, ništa mu nisu kazali o onome što su učinili, jer nisu htjeli da mu se
predaju u ruke. Dogodilo se to u podne.
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Dogodilo
se u podne.


Vraćao
sam se kući, na nezarađeni ručak, kao i svakog dana, umoran od nekorisne
upornosti s kojom sam tražio izlaz iz zazidanosti. Navikao sam da tražim i ne
nalazim, jedno je zavisilo od mene, drugo ne znam od koga i ništa nisam imao da
predbacim sebi, a nisam mogao da se ljutim što me ne prihvaćaju. Nekad sam, u
ljutini, prijetio mržnjom, a nisam je osjećao. Ni sad je ne osjećam. I hvala
bogu. Da sam drukčiji, da život nosim kao tegobu, da sam ogorčen, počeo bih da
se gubim, da pijem, da mrzim, postao bih nezadovoljnik koji se okreće protiv
cijelog svijeta. A ne mogu to. Usprkos svemu, živim kao i drugi ljudi, koji su
bez moga biljega, veseo i tužan zbog običnih stvari, veseo zbog dobrih ljudi
koji su pomalo zli, tužan zbog zlih ljudi koji su rijetko dobri, sretan zbog žene
koja mi je olakšavala život i zbog djeteta koje je nosila. S djetetom će nam,
doduše biti teže, ali, opet ćemo  nekako živjeti. To je jedna od tajni ovoga
svijeta: toliki ljudi žive teško, ni sam ne znaš kako ni od čega, a nitko ne
umire od gladi. Znam, nije pravo što tog malog čovjeka dočekujem s utjehom što
neće umrijeti od gladi, ali znam i to da nikad ne vjerujemo u svačiju zlu sreću
i da uvijek postoji nada u bolje. Od svoje muke nisam uspijevao da stvorim ni
veliku bol ni veliku misao. Rođen sam, izgleda, za sitne stvari, kao i većina
ljudi i nije mi žao što je tako. Pošten sam koliko mogu, nikome ne želim suviše
zla, htio bih da ljude više volim nego što ih žalim, molim se svojoj sreći da
mimo mene prođe ono što me se ne tiče. Nisam se umorio.


Toga
dana vraćao sam se jedinom mjestu na svijetu koje je moje, noseći u ruci struk
karanfila što sam ga našao na sokaku, zgažen i prašnjav, pa sam ga oprao na česmi
i pažljivo mu ispravljao latice, da obradujem Tijanu jeftinom pažnjom. Čim sam
s vrelog sunca ušao u sjenovit kolski prolaz koji vodi u naše dvorište, vidio
sam kako je nepoznati čovjek skočio sa stepenica kuće u kojoj su stanovale
Pakre i otrčao u staju pod kućom. Izveo je konja i u tritu ga uzjahao. Jedan stražar
je pošao da stane pred konja, ali se brzo sklonio u stranu i učinio je pametno,
jer bi ga konj zgazio. Konj je jurio prema kolskom prolazu, a jahač, povijen u
sedlu, izvadio je kuburu iza pojasa. Prilijepio sam se uza zid, zahvaljujući
bogu što sam mršav i tanak, pa me valjda neće prignječiti. A onda sam zaboravio
tutanj konjskih kopita i kuburu u jahačevoj ruci, jer su iz dvorišta zapucale
puške, gađajući bjegunca, a mene je uhvatio strah da ću samo ja platiti glavom
u ovom obračunavanju koje me se ne tiče. Kursumi su zviždali ispred moga nosa,
prolijećući kao ljuti nevidljivi bumbari, ne pogodivši ni mene ni konjanika. I
nikad se nisam obradovao nečijoj nevještini, nego tada, ne zbog konjanika, nego
zbog sebe. Stražari su potrčali prema izlazu, da isprave što su promašili, ali
ih je serdar Avdaga pozvao, i oni su se vratili. Sigurno zbog dvojice Pakra, da
im i oni ne pobjegnu. Vidio sam kako je nepoznati konjanik utekao, vidio sam
kako se stražari vraćaju po ubojice i znao sam da se sve svršilo, a još sam
stajao prikrpljen uz neravni zid. Bila je malo stidna ta ukočenost i
zaboravljenost, taj strah što mi je istjerao krv iz srca, ali sam o tome mislio
poslije, tada nisam. Manite, ljudi! Tko to voli da pogine? Odlijepivši se od
zida koji me štitio sa strane odakle nije bilo opasnosti, pošao sam u dvorište.
Pakre su još stajale na stepenicama, a stražari su išli prema njima, da ih
povedu, kao da nisu znali sami ni hodati. Zašto nisu pobjegli? Nepoznati čovjek
je pobjegao. Sreća mu nije bila naklonjena, tuđi događaji su ga skolili, ono što
ga se nije ticalo trebalo je da mu dođe glave (nešto je kriv, sigurno), ali on
je pljunuo na sudbinu, i raskinuo lanac slučajnosti koji ga je stegnuo. Sjetit
ću se toga kad budem imao više vremena.


Avdaga
je stajao usred dvorišta, zamišljen.


-
Nisi htio da slažeš - rekao mi je kad sam prišao. - A kolike bi nesreće spriječio!


Zar
na mene prebacuje svu krivicu?


Glas
mu je hrapav, više tužan nego prijekoran. Kao da ima pravo! Nikad nisam slutio
da i laž može spriječiti zlo. Ali ako ne bi bilo zla? Ostala bi sramota od laži
i kajanje zbog zla nanesenog ljudima koji nisu učinili nikakvo zlo. Serdar
Avdaga uvijek sumnja u zločin i često ima pravo. Ja ne sumnjam nikad, pa i ja
imam pravo. A ono što se dogodi, ne može se spriječiti. Kad bi sve ljude
strpali u zatvor, ne bi bilo zločina. Ali ni života. Mrzim zločin, ali više
volim život i sa zločinom nego opće groblje. Ali, kako da mu to kažem, kad ni
meni nije sasvim jasno. Niti on, pogođen bratovljevom smrću, koja je krvavo
potvrdila njegovu crnu misao o ljudima, može primiti ikakav drugi razlog osim
razloga mržnje. I rekao sam, iskreno ga žaleći:


- Žao
mi je, Avdaga. Žao mi je, zaista.


Avdaga
je bez riječi pošao za stražarima koji su odvodili Pakre. Tada mi je prišao
Mahmut Neretljak, usplahiren.


-
Zar ne čuješ koliko te zovem?


- Što
se dogodilo?


-
Sad je sve dobro. Žena ti je pobacila.


-
Kakvo ti je to dobro, crni Mahmute!


- Pa
nije dobro, ali je moglo biti gore.


- Što
je s Tijanom?


- Žene
su s njom.


Požurio
sam kući, nosio sam cvijet ulazeći u dvorište, da je obradujem, sad ne znam
gdje je, izgubio sam ga odavno, gledajući tuđu nesreću, ne znajući za svoju. Mahmut
je spleteno objašnjavao, kako je došao da me traži i kako su Tijanu spopali
bolovi, pa je on otrčao po žene u susjedstvu i kad su ga istjerale iz sobe,
vidio je mene u dvorištu i zvao me, ali ja sam se zablenuo u ono što me se ne tiče
i nisam čuo, a možda je svejedno, i mene bi žene istjerale, kao i njega.


- Zašto
nisi došao po mene?


-
Bojao sam se pucnjave.


Kad
sam pokucao, susjeda je odškrinula vrata i otresla se:


- Čekaj!


Čekali
smo, ja gledajući u vrata iza kojih se mučila moja žena, Mahmut u dvorište u
koje nije smio sići, zbog pucnjave.


Sad
je izgledao uzbuđen, naknadno, zbog svega što se dogodilo i govorio je
napreskok, jedva povezujući misli, ili se meni tako činilo, jer su i moje
rasturene.


-
Eto, tako ti je to, moj Ahmete. Netko posije kukolj a rodi mu pšenica, netko
baci čisto sjeme pa ništa od roda... onu dvojicu, odvedoše ko ovce, što li ne
pobjegoše, bogo moj... al ti nemoj da se žalostiš, mladi ste oboje, hoće li
uvijek biti kruha, to ne znam, ali djece će biti... pa, vala, ni taj kruh nije
najvažniji, eto, Muharem-aga Taslidžak ga je imao i previše i svega ostalog, pa
mu žena ne dade da pojede svoju nafaku, a mi ćemo, daj bože, svoju pojesti,
makar bila i tanka... e bože, pomozi ti i gladnima i sitima... a Avdagu
odjednom pogodi i nesreća i sreća, izgubi brata a dobi toliki imetak, ne znam
samo hoće li mu biti lakše ili teže što je s bratom jedva govorio, a imetak će mu
olakšati tugu, kakva je da je...


Onda
su nas svemoćne žene pustile u sobu. Tijana je ležala na čistoj, presvučenoj
postelji, vlažne kose od vode i znoja, blijeda, upalih očiju, smanjena, izmučena,
kao da je preležala tešku bolest. I pod je opran, je li to njena krv? Mladi ste
oboje, bit će djece, rekao je Mahmut, tješeći me. Ne, neće više biti djece! Ona
mi je važnija od tih nepoznatih opasnih bića.


Prstima
sam joj dodirivao prozračnu ruku, ne usuđujući se da je poljubim. Pokušavala je
da se nasmiješi, zbog mene i odmah zatvorila modre očne kapke, kao da se zamorila
i tim slabim smiješkom. Sve mi je što imam i htio bih da joj to kažem, a bojim
se da joj ne smetam, izgubila je mnogo krvi i san joj je potrebniji nego moje
glupe riječi kojima ne mogu iskazati ništa od onog što osjećam. Zaboravio sam
rat, nepravdu, poniženje, postao nesposoban za mržnju, sve zbog ljubavi prema
njoj. Sve su mi oduzeli (govorio sam u sebi strasno), a ti si mi sve namirila.
Da nisam našao tebe, bio bih ljut na život, pa ne bih imao ništa, kao ni sada,
ali ne bih znao što je sreća. Zbog tebe se ne osjećam poražen, niti mislim na
osvetu. Mislim samo na tebe, želim jedino da se vrati osmijeh na tvoje blijede
usne i zdrava boja u tvoje obraze. Što sam tražio u gradu, zašto sam opčinjeno
piljio u luđake koji se love, dok si se ti grčila u mukama? Ne bi ti bilo lakše,
ali bi meni bilo teže i to je pravo. Nikad te više neću ostaviti samu, sve što
se dogodi, dogodit će  nam se zajedno.


Ona
to nije čula. Šaptao sam njeno ime, izgovarao sam budalaste riječi: spavaj,
draga, želeći da joj san što prije vrati snagu, a bio sam na smetnji, budeći je
iz nesigurnog zanosa.


Dok
sam tako klečao, nagnut nad njom, žaleći što ne mogu da preuzmem makar dio
njenih bolova, u sobu je ušao Mahmut, s čašom limunade u drhtavoj ruci. Tko zna
gdje je to pronašao, ali sam morao priznati da je njegova razumna briga
korisnija od moje uzaludne raznježenosti.


-
Daj joj ovo - šapnuo je, dodajući mi čašu. Pružio mi je priliku da budem pažljiv,
na njegov račun.


Podigao
sam joj glavu, nježno je nudeći. Popila je, kratkim gutljajima, žudno, kao da
je gasila vatru negdje u sebi i zahvalno mi se osmjehnula. Mahmuta nije ni
pogledala. I opet je zatvorila oči.


-
Sad će joj biti potrebna bolja hrana - opomenuo me Mahmut, kad smo izašli na
verandu.


Klimnuo
sam glavom, da, potrebna joj je jaka hrana, iako ne znam kako ću do nje doći.


- I
dijete treba sahraniti.


Ležalo
je, to bivše dijete, u okrvavljenom ručniku, u uglu verande. Sahranili smo na
Alifakovcu tu krpu mesa, tog nekadašnjeg trećeg iz naše obitelji, koji nije želio
da se rodi. U pogrebnoj povorci, u kojoj smo bili samo Mahmut i ja, nosio sam
ga pod pazuhom, na dasci, pokrivenog komadom čaršafa i zakopao u tuđu vječnu kuću,
pored nekih starih kostiju.


-
Umro je a nije se ni rodio - rekao je Mahmut i to je sav posmrtni govor tom malom
bezimenom stvoru, za kojim više nisam ni žalio. Bio je radost mojim mislima,
dok sam ga očekivao, sad nije ništa.


Sjetio
sam se dvojice sinova berbera Saliha, odavde, s Alifakovca i pomislio da je
bolje ovako, i ne dočekati sina, nego ga izgubiti u nekakvim hoćinskim močvarama,
kad odraste. Jer, tada već znaš tko je, zavolio si ga i tuga je teža.


-
Sigurno - potvrdio je Mahmut. - Samo što Salih još čeka da mu se sinovi vrate.


-
Zar još vjeruje da su živi?


- Čovjek
može povjerovati u što god hoće. Jesi li bio kod njega? Trebalo bi da odeš.


- Što
ću kod njega? I što ću mu reći?


- Reći
ćeš mu da su ostali živi poslije tebe, eto što ćeš reći. Sve drugo, što mu
treba, izmislit će sam.


- Možda
ću i otići.


-
Sevap je.


Zamolio
sam Mahmuta da ode do Tijane, da zamijeni susjedu s kojom je ostala. Ja idem do
Mula Ibrahima, da zatražim malo novca u zajam.


- Zatraži
više. Nemam ni ja. Još nisam primio od trgovaca.


Nasmijao
sam se. Bit će dobro ako da i malo, a za više nema nade. A i ovaj Mahmut je čudan,
lako će i dati i uzeti, ne čuvajući ni svoje ni tuđe. Potkradao me, ali i
pomagao, samo su krađe sitne i smiješne, pomoć ogromna:  održala je i Tijanu i
mene.


I
eto, znam to, a opet, začudo, nisam mu naročito zahvalan, niti on očekuje
zahvalnost. Možda zato što u meni živi misao, makar i pritajena, o njegovoj
krivici i prognanstvu, pa čak i nižoj vrijednosti. Za druge je znao da tako
misle o njemu, za mene, srećom, nije. Nisam, zapravo, ni mislio o tome,
nesvjesno sam ga primao tako, kao da je to njegov pečat, njegov miris i
obuzimao me stid kad bih postajao svjestan njegova povjerenja i svoje gluposti.
Pa sam opet sve zaboravljao. Nikad ga nisam uvrijedio, bio mi je ugodan svaki
susret s njim, osjećao sam da ima neke neuobičajene svježine u tom djetinjastom
čovjeku, ali sam u sebi bio nepravedan prema njemu.


Kad
me ugledao, Mula Ibrahim se nije iznenadio. Kao da je znao da ću doći, i nije
mu ni milo ni krivo.


-
Kao da si znao da ću doći. Nisi iznenađen.


-
Nismo se svađali. Zašto ne bi došao?


-
Ali ti nije drago.


-
Nakrivo si nasađen danas.


-
Nekad sam bio napravo nasađen. Nije mi mnogo koristilo.


I
sam sam osjećao koliko sam neugodan. Je li to zbog iznevjerenog prijateljstva
koje sam još žalio? Ili zbog njegove dobrote: čovjek je gadan i lako će izgrditi
neotpornog. Nije se naljutio, samo je promijenio razgovor:


-
Kako je Tijana?


- Hrđavo.


- Zašto?
Što se dogodilo?


- Svašta
se dogodilo. Pošalji kudgod svoje pomoćnike, šištim kao gusak.


-
Nezgodno mi je da ih tjeram. Nemamo što da krijemo.


-
Ako nemaš ti, nemam ni ja!


Ispričao
sam što sam mogao grđe, a grdno je i bilo, koliko je dug mjesec dana kad se čovjek
nađe u ovakvom čudu kao što sam se ja našao. Postao sam, hvala bogu, bauk, crna
ovca, opasniji od razbojnika, samo ne znam čemu imam da zahvalim za tu sreću.
Je li ljudima od vlasti potreban krivac, pa izaberu koga bilo, da bi opravdali
svoje postojanje i svoju surovost? Nije važno što netko učini, nego što oni kažu
da je učinio. Sad je izbor pao na mene. Pa neka. Meni nije teško. Čak je ljepše
ovako, nemam ni gospodara ni prijatelja, ni obaveza ni zahvalnosti. Nemam više
ni straha, saznao sam kako tica živi, i mogu reći da je divno. Treba ruku da mu
poljubim što me istjerao iz službe, jer sve ovo nikad ne bih doznao, ostao bih
ma čiji rob dovijeka, misleći da drukčije ne može biti. Bio bih slijepac koji
se izgubio u ratu i nikad ne bi progledao. Ovako mi je nepravda, hvala joj,
pomogla da saznam kako je život lijep kad je slobodan, čak i kad je težak. A od
svega mi je najdraže što sam uvidio kakvo je blago moja žena. Nesreća je kao
vatra, istopi sve osim zlata. Ponekad, doduše, pomislim, da sam time i na
gubitku, jer da je zla, a ne bi bilo čudno, imao bih se na kome istresti i olakšati
sebi kad me pridave nevolje. A kako nad njom da se istresem? Ona, jadna trpi,
podnosi glad, krpi stare haljine i još mene tješi, kao da je ona kriva. Nosila
je dijete, nije ga iznijela, pobacila je, hranio sam je lošim vijestima i
praznom ljubavlju, a od toga nitko nije ojačao. Sad bih morao da je nahranim i nečim
drugim, vrednijim i samo zbog nje sam došao, da mi on pozajmi štogod novaca.
Ovi što su mi dosad pomagali, nemaju ni sami, ne znam ni zašto ni odakle su nam
pomagali. Njihova plemenitost je divna, jer je nisam ničim zaslužio, ali je
tanka, jer su sirotinja. Sad sam došao u škripac i prisiljen sam da tražim od
njega u zajam, nije mi lako, ali se obraz gubi u nevolji i činim to samo radi žene,
srce me boli što strada bez grijeha i krivice. A ne bih ni njega molio da nismo
nekad bili prijatelji.


- I
sad smo - rekao je uzbuđeno.


-
Nismo više, Mula Ibrahime, badava je. Bili smo, i mislio sam da ćemo biti vječno,
ali nismo više. Žao mi je, ja nisam kriv.


- Ni
ja.


-
Onda je kriva sudbina. Što možemo.


 Bio
sam zlovoljan, kiseo, neprijatan i na dušu sam mu tovario teret svojih nevolja,
a znao sam da nije kriv. Njegov strah je jači od svega u njemu i sigurno ga se
stidi, ali ništa ne može protiv njega. Dobar je čovjek i u nekim drugim
prilikama, manje surovim i manje bezdušnim, bio bi vrijedan svakog poštovanja.
Ali, gdje su te bolje prilike i hoće li ih ikada biti? Ne znam, ne vjerujem,
ali danas, vidim to dobro, i on je žrtva, kao i mnogi.


-
Oprosti - rekao sam mekše.


Pogledao
me zahvalno, olako sam ga oslobodio krivice, kao što sam ga olako i optužio i
njegova dobra kukavička duša je odahnula. Htio je nešto da mi kaže, nešto lijepo,
i pošteno, tako mi se učinilo po smekšanom izrazu lica, ali je odustao od
namjere da se obaveze riječju, od koje nitko nema koristi, a on bi mogao imati štete.
Požalio sam što se predomislio. Od te njegove neoprezne ljudske riječi imali
bismo koristi i on i ja, on bi skinuo dobar komad hrđe s duše, mene bi utješilo
saznanje da je čovjek, pored svega. I nikome to ne bih otkrio, da mu ne naškodim.
Učinio je ono što je lakše, otvorio čekmedže, izbrojio novac, pa dodao više
nego što je bio odredio.


- Ne
znam kad ću ti vratiti.


-
Svejedno. I dođi opet, ako budeš u nevolji.


- Bit
ću u nevolji, dugo, bojim se.


- Ne
volim što to kažeš. Onda nećeš učiniti ništa da bude drukčije.


-
Zar sam ja kriv, Mula Ibrahime?


-
Ako nije krivica, jest nesreća.


- U
čemu je ta krivica, u čemu je ta nesreća?


Šaptao
je toliko tiho, da sam morao prići sasvim blizu, kako bih razumio. Nije htio da
ga čuju pomoćnici iza pregrade, a nije htio da ostanemo sami. Tako smo bili na
muci.


- Ne
znam. Ne znam točno, jer te ne razumijem. Dobro se sjećam seljaka iz Župče i
onog tvog smijeha kad smo stavili sultanovu sliku u prozor. I sad se oznojim
kad na to pomislim.


-
Bilo je suviše blizu to dvoje.


-
Sve je suviše blizu u životu.


-
Znam, i zlo i dobro. Ali zločin i podanička pokornost?


-
Kako da izmijeniš sve što ne valja?


- Ne
mislim da mijenjam. Ali vidim da ne valja.


-
Treba li zato da upropastiš sebe? Vidiš, to i ne shvaćam. Da si buntovnik,
stisnuo bi zube i borio se. Ništa ne bi izborio, ali bi imao neki cilj, makar i
pogrešan. Ovako, hoćeš da kažeš, a ne prihvaćaš kaznu, začuđen si, uvrijeđen,
pozlijeđen. Onda nisi buntovnik. Buntovnici zadaju i primaju udarce, ne čudeći se.
Možda sve ovo suviše voliš, pa ti je žao što se događaju ružne stvari? Ne bih
rekao. Ne, ne znam što si. Ne znam što hoćeš, a znam da se upropašćuješ. Zašto?


-
Pijan sam govorio ono što i ne mislim. Zar je to veliki grijeh?


- Čekaj,
ne ljuti se. Ne optužujem te. Razgovaramo. Misliš da je meni bilo lako?


- Tko
ti je naredio da me otpustiš?


-
Svejedno tko je naredio. Trtljao si, veliš, ono što ne misliš? Nitko ne pita što
si mislio, nego što si učinio. Misao je samo tvoja, čin je svačiji.


-
Kakav čin? Nisam ukrao, nikakvo nasilje nisam učinio, nikome štetu nisam nanio.
Zar su prazne riječi čin?


- Tiše!
Zašto uvijek želiš da te ljudi čuju? A riječ je čin, i još kakav. Da si ukrao,
nasilje učinio, štetu nekome nanio, možda bi ti i oprostili. Ali ti si govorio
o onome o čemu svatko pametan šuti. To ne praštaju.


-
Rekao sam istinu!


-
Utoliko gore. Riječ je barut, začas plane. Nezadovoljstava uvijek ima,
svakakvih, ali nikad ne buknu sama od sebe. Riječ ih upali.


- Zašto
onda štedimo tu riječ - barut? Zašto da ne planu ta nagomilana nezadovoljstva?


-
Ne, nisi ti tako naivan. Nisi ti pijan trtljao ono što ne misliš! Sad vidim. I
upropastit ćeš se, a neću znati zašto.


-
Zar je poštenje tolika tajna, Mula Ibrahime?


- Poštenje
mi nije tajna, nego tvoje ponašanje. Mnogo sam mislio o tebi. Pokušavam da te
objasnim.


- I
jesi li uspio?


- Kažem,
pokušavam. Otišao si u rat sasvim mlad, bez ikakva iskustva, pošten kao i većina
mladih ljudi. Iz rata si se vratio nezreo, kakav si i otišao. Samo zbunjen, jer
nisi vjerovao da ljudi mogu biti tako surovi. Ali te još više zbunila surovost
u životu bez rata. Mislio si, rat je strašan, ali zašto i život u miru? I činilo
ti se da to ljudi ne vide, i da je tvoja dužnost da im to kažeš.


-
Zar nije?


- Da
nisi otišao u rat, život bi te polako kljucao, kotrljao, brusio i neprimjetno
bi ušao u njegove tokove, podešen, i ne misleći da li bi trebalo da bude drukčije.
Eto, to je moje objašnjenje: rat ti je oduzeo godine životnog šegrtovanja.


- Naučio
sam mnogo u ratu. I suviše.


- Ne
za mir. Rat je surova ali poštena borba, kao među životinjama. Život u miru je
surova borba, ali nepoštena, kao među ljudima. Razlika je ogromna.


- Učim
polako.


A
onda je naglo skrenuo razgovor, čudio sam se kako se i ovoliko izložio:


- Žao
mi je Tijane. Žao mi je i tebe. Gledat ću da ti pomognem.


-
Kako?


- Ne
znam još.  Razmislit ću.


Tako
smo se našištali, kao gusani, da zadržimo za sebe ono što bi drugi voljeli da čuju,
a ona dva golobrada pisara iza pregrade sigurno su mislili da smo sebični i
nepravedni. Malo će reći onima koji će ih pitati o našem razgovoru.


Ništa
mi nije otkrilo ovo mudrovanje, osim da je Mula Ibrahim mislio o meni više nego
što sam pretpostavljao. I to je nešto, iako nije mnogo. Njegovo objašnjenje je
zanimljivo, ali mi nije od velike koristi. Bio sam u ratu i to ne mogu
izmijeniti, izgubio sam vrijeme šegrtovanja, propustio sam sreću da me život
izbrusi, kao rijeka oblutak i sad sam čudan drugima, nepoznat sam sebi. Tko
sam, gdje, u kojem rafu, u kojem džematu? Kakav sam, dobar ili hrđav, površan
ili mučan, što su mi ljudi i život, čemu težim, što očekujem od sebe i od
drugih? Meni izgleda da sam sasvim običan, zašto sam onda drukčiji? Da li se
sam izdvajam ili me izdvajaju? Volim ljude, ali ne znam što ću s njima. Tko bi
razumio moje neprestano sjećanje na mrtve drugove u hoćinskim šumama i što su
oni, optužba ili rana? Kome da kažem i koga se tiču moja sitna zadovoljstva,
kojima bi se ljudi smijali a ja ih ne bih dao ni za čija tuđa, da slušam noć i
njeno duboko hujanje, da opčinjeno gledam sjaj mjesečine na lišću, da slušam ženino
disanje u snu. I kako da objasnim ikome što žalim dvojicu Pakra, Mahmuta
Neretljaka, berbera Saliha s Alifakovca, stare ratnike što prose pred džamijom,
nove što odlaze u rat ne znajući što ih čeka. Što mogu učiniti s tom svojom
nerazumnom mišlju, nikome ni od štete ni od koristi, nikome od potrebe, osim
meni? Nepotrebna, luda, nekorisna, ali mi se čini da bi bez nje ostalo samo
pola svijeta ili još mnogo manje, pa ni to ne bi vrijedilo i da bez nje ne bih
bio ja, nego netko drugi, gluh i sakat, stran i mrzak sam sebi.


Pred
Sijavuz-pašinom Cifuthanom, gdje su stanovali sarajevski Židovi, kao u tvrđavi,
susreo sam Asima Pecitavu. Nosio je stanovnicima Cifuthane vodu s česme kod
Begove džamije. Pred dvorišnom kapijom, kroz koju je od jutra do mraka bezbroj
puta prolazio, ljut na cijeli svijet, spustio je dva velika đuguma, da se
odmori. Izgledao je premoren. Dva velika đuguma, puna vode, za drugoga, to je
njegov život.


- Je
li teško? - upitao sam nepotrebno. Asim me pogledao začuđeno, kao da ne
razumije ili misli da sam lud. Bilo jedno ili drugo, ili obadvoje, odgovorio je
na svoj uobičajeni način: počeo je da psuje, sočno i obilato.


- Imaš
pravo - rekao sam. - Naročito ako ti je od tog lakše.


Mahmut
Neretljak me dočekao na verandi, gladio je listove nogu da ublaži bol od grčeva
što su ga sve češće hvatali. Rukom mi je dao znak da govorim tiho, Tijana
spava.


-
Jesi li dobio? - upitao je šapatom.


-
Nisam. Ne da ništa.


-
Znao sam. Bogami sam znao. Mula Ibrahimova duša je sitna. Ko zrno prosa.


-
Kako si znao da neće dati?


- I
ja sam tražio, u tvoje ime.


-
Kad si tražio, nesretniče!


-
Eh, kad! Kad je trebalo.


- I
nisi mi rekao. A ni on.


- Da
sam dobio, ja bih rekao. A on nema čime da se pohvali.


- A
ako ti kažem da je dao?


- Je
li dao?


-
Jest.


- E
znao sam. Bogami sam znao. Što da ti ne da? I ti si njemu valjao.


- Eto
vidiš da mu duša nije sitna.


-
Nekad sitna, nekad široka. Kao i u svakog.


 


Sad
mu je bila vrlo široka: izbrojio sam pedeset groša. Odvojio sam Mahmutu
polovinu, uzeo je novac, ravnodušno, ne rekavši ni da je mnogo ni da je malo.
Samo ga je pogledao na dlanu.


- Da
je ovog đubreta samo malo više, čovjek bi mirnije spavao.


- Što
se tiče spavanja, bolje ti je ovako, ne bojiš se da će te tkogod opljačkali.


- E,
to imaš pravo. Više ni vrata ne zaključavam. Nemam rasta.


Protresao
je novac u šaci i stavio ga u džep. Upitao sam ga:


-
Jesi li se uvijek nadao da ćeš se obogatiti?


-
Pa, svatko se nada.


- A
sad?


Odmahnuo
je rukom, nasmiješivši se zagonetno, i otišao.


Eto
lijepe priče o čovjeku koji cijelog života sanja bogatstvo a živi u sirotinji,
koji je više propatio zbog nade u bogatstvu nego zbog siromaštva. A sad se konačno
mora odreći svoga sna. Ako mogne da se odreče. Jer, ni ranije nije imao više
razloga da vjeruje u čudo. Sad, u starosti, čak mu je i potrebnija ta ludost.


Uskoro
se vratio, noseći janjeću  đigericu u čistom papiru.


-
Kad se probudi, ovo joj isprži. Nemoj prije, da ne otvrdne. Hoćeš li znati?


-
Zar je i to neka vještina?


-
Pa, nije.


Prvu
đigericu sam bacio, druga, što sam je kupio, pregorjela je pa sam je ja pojeo,
treću je pojela Tijana  ali, čini mi se, više zato da me ohrabri nego što joj
je prijalo.


Kroz
nekoliko dana je ustala i polako počela da radi kućne poslove. Tako je ostalo
samo šaljivo sjećanje na moju nespretnost, i ne samo tu jednu, i Tijana se od
srca smijala što sam vezana vreća.


-
Zar bi voljela da ti je muž vješt ženskim poslovima?


- Ne
bih, bože sačuvaj.


- Pa
što se onda smiješ?


Ali
sam ušutio, sjetivši se da bi mogla upitati: a u čemu si vješt? Sa zahvalnošću sam
zapamtio njenu velikodušnost, što joj nije palo na um to pitanje, iako se samo
nametalo. Zaboljelo bi me da je rekla istinu. Čemu sam vješt, zaista? Ničemu,
izgleda. Toliko sam nespretan, da ne mogu naći ni posao koji bih znao da radim.
A to je kao da ne znam ništa. Ali to nije moja krivica, dođavola i ne bi bilo
pravo da mi se prigovara. I eto, čak i takve sitnice su znale da me uznemire. Zažalio
bih zbog prigovora, ali sam nezadovoljan i što me nitko ne krivi nizašto, lakše
bi mi bilo kad bih mogao da dokazujem kako nisam kriv. Ovako, sve odjekuje u
meni, i zamišljeni prijekor i zamišljena obrana, sve u meni, kao da se kamenje
odronjava u pećini. U suprotstavljanju bih se nekako opravdao, samome su mi
ostajale teške sumnje. Nešto nije u redu sa mnom ili sa svijetom, ili je u redu
i sa mnom i sa svijetom, ali ne možemo vezu da uspostavimo, nikakvu. Da li je
itko uspostavlja ili ljudi lažu, pretvarajući se da nema raskida ili im je
svejedno, a održavaju samo privid. Da li je moguća ikakva veza između čovjeka i
svijeta osim moranja? Ja ne biram ono što imam. Ne biram, u stvari, ništa, ni
rođenje, ni obitelj, ni ime, ni grad, ni kraj, ni narod, sve mi je nametnuto. Još
je čudnije što to moranje pretvaram u ljubav. Jer, nešto mora biti moje, zato što
je sve tuđe, i prisvajam ulicu, grad, kraj, nebo koje gledam nad sobom, od
djetinjstva. Zbog straha od praznine, od svijeta bez mene. Ja ga otimam, ja mu
se namećem, a mojoj ulici je svejedno i nebu nada mnom je svejedno, ali neću da
znam za to svejedno, dajem im svoje osjećanje, udahnjujem im svoju ljubav da mi
je vrate. Ljudima ne mogu udahnuti svoju ljubav i oni ne mogu da mi je vrate.
Gledaju me hladno, sumnjičavo odmjeravaju opasnost koja im od mene prijeti i,
zatvoreni svakako, zatvaraju se još više, na prvu neočekivanu riječ, na prvi
nenaviknut pokret ili odmah napadaju, braneći se, jer više vole da ubiju nego
da strahuju. Ljudi se u stvari boje, zato su surovi. Napad je obrana koju naređuje
opreznost i tako nema lijeka surovosti, jer nema lijeka ljudskoj nesigurnosti. Ali
što je sa mnom? Ne mogu da napadam, ne mogu čak ni da se branim. Ja sam talambas
po kojem biju, ali nekakav gluhi talambas koji niti sam ječi niti koga saziva.
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Kad
bi me umorilo uzaludno očekivanje da se, nekim čudom, poruše zidovi oko mene,
kad bi mi dosadilo besciljno hodanje po gradu, kad bi mi razgovori s ljudima
postali nezanimljivi jer se ne razumijem u poslove, ili mučni jer me hvatao
strah da ću postati ruševina, kao i većina onih koje sam susretao, odlazio sam
u staru biblioteku što je mirisala na papir, prašinu i mastilo i satima ostajao
s knjigama i sa bibliotekarom Seid Mehmedom. Najčešće smo bili sami. Ponekad bi
došao neki stariji đak medrese ili rijetki ljubitelj knjiga, pa bi se opet sve utišalo
i stari rukopisi su na policama šutjeli kao i prije, mirni, mudri, mladi već
stotinama godina. Ovdje sam tih, tiši nego obično. Osjećao sam da vrijeme nije
samo protjecanje, nego i prisutnost. Vidljivi trag nečije ruke što je davno
zapisala neravne redove, prkosi smrti, a riječi i njihov smisao žive
neprekidno, kao izvor koji ne presušuje, kao svjetlo koje se ne gasi. Sve
ljudsko ipak ne umire. Na Seid Mehmeda sam se toliko navikao, da sam pored
njega mogao šutjeti satima. On je šutio i sam i s drugima. U početku mi je bilo
neobično da šutim sa živim čovjekom u praznom prostoru biblioteke i pokušavao
sam da povedem ma kakav razgovor, o ma čemu, o svačemu, tražeći ga, ispipavajući
ono što ga se tiče. Ispipao sam da ga se ama baš ništa ne tiče, ni čovjek, ni
bog, ni život, ni smrt ali je njegovo znanje o mnogim stvarima bilo veliko. Ponekad
bi me gotovo zaprepastio poznavanjem života, filozofije, književnosti, ili
nekom umnom primjedbom koju sam samo od njega mogao čuti. Ali, avaj, sve što bi
rekao, bilo je kratko, kao da je munja bljesnula u dugoj noći. Jer, prije toga
i poslije toga, Mehmed Seid je bio potpuno odsutan, u nekom svom dalekom
svijetu koji s našim nije imao spone ni mosta. Dok ga nisam upoznao, želio sam
da ga riječima, ma kakvim, probudim i oživim. Poslije sam odustao.


Sjedio
je nepomičan, zagledan u zid, u pod, u sunčanu zraku i, ne vidjevši ništa,
plovio tihom strujom svojih nesaznatljivih maštanja iz kojih ga moj govor nije
mogao vratiti na ovaj svijet. Kad bi se njegov odsutni ali sretni, stišani
osmijeh počeo gubiti, a lice se stvrdnjavalo i stezalo, postajući uznemireno, kao
u strahu, on bi se s mukom dizao i nesigurno odlazio u drugu prostoriju. Zadržavao
se kratko, samo koliko mu je bilo potrebno da se omami afijunom, pa se vraćao oživljen,
da bi uskoro uplovio u svoje sanjarije. Tako je najobrazovaniji čovjek u gradu
bio i najjadniji. Ogromno blago je ležalo u njemu naslagano a neiskorišteno i
gore je bilo nego da ništa ne zna. Ili je bio najsretniji, jer mu ništa nije
trebalo, ništa ga se nije ticalo, a svejedno mu je da li što zna ili ne zna.
Mada mi nije jasno da li bi slike mašte u njemu bile življe da je znao manje.
Ili ih je njegovo znanje učinilo plemenitijim. Pitao sam se samo onako, bez razloga
i bez potrebe, jer odgovor i kad bi ga bilo, nema značaja. Sigurno nitko ne bi učio
ni stjecao znanje, da bi mu opijumska maštanja bila bogatija. Sve njegovo je
tajna. Potpuno je zazidan u sebi, kao mogila. Ništa u njoj ne vidiš, ništa o
sebi ne govori. 


Jednom,
dok još nisam bio otkrio šarenu nirvanu u njemu, dogodilo se da sam mu
izgovorio jednu svoju pjesmu, zbog nečeg siguran da će je razumjeti. Odlučio
sam se iznenada, kad mi je izgledao izuzetno blag, spreman da bude blizak, kako
mi se činilo. Povjerio sam se pjesmom o izgubljenosti nakon rata:


U življenju,
u trpljenju


srce
blijedi,


srce
vene,


sjena
slijedi,


bivšeg
mene,


u
trpljenju, u življenju.


Izgubih
se u traženju.


Ja
sam bio,


ja
sam i sad.


Nisam
bio,


nisam
ni sad.


Izgubih
se u traženju.


U
lutanju, u snovima


noć
me rubi,


dan
me vraća.


Dan
se gubi,


život
kraća,


u
snovima, u lutanju.


U
nadanju, u čekanju


život
snijem,


a
snom živim.


Srce
krijem,


srce
krivim.


Što
ne živim,


što
još snijem,


u čekanju,
u nadanju.


Pažljivo
je saslušao stihove do kraja, učinilo mi se da je iznenađen, čak kao da mu je
zbog nečeg neprijatno, protumačio sam to kao nezadovoljstvo pjesmom i meni se učinila
veoma loša. A onda se na njegovom blijedom, mršavom licu pojavio osmijeh:


- A!
Pjesnik, dakle! Zalutali i obijesni.


- Zašto
»zalutali i obijesni«? Zar tako misliš o pjesnicima?


- Ne
mislim ja, nego Kuran.


- Ne
sjećam se.


-
Podsjetit ću te. Kako bog kaže o Muhamedu? »Mi Poslanika nismo pjesništvu učili.
Njemu pjesništvo ne dolikuje.« A sjećaš li se poglavlja »Suara«, o pjesnicima:
»Pjesnike slijede zalutali i obijesni.« »Zar ne vidiš da pjesnici lutaju
dolinama i govore ludosti, a »Cilj im je da se rugaju i da razvraćaju. Stići će
ih kazna koja će ih uništiti i uniziti.« Otkad lutaš dolinama i govoriš
ludosti?


-
Otkako sam se vratio iz rata.


- Pa
da, »sjena slijedi bivšeg mene«, sjena rata, naravno. E pa, prijatelju, mogu ti
reći da od tog vremena nisi uzeo Kuran u ruke. Jer bi vidio da je grijeh to što
činiš.


Nasmijao
sam se:


-
Primam taj grijeh na dušu. Pa dobro, kad si me već osudio, možeš li mi
objasniti zašto je tako? Kome smeta pjesnikova riječ?


-
Nisam te ja osudio. Kuran kaže: »U obrani vjere nastupajte u safovima! Alah
voli one koji se bore u zbijenim redovima, čvrstim kao zid.« A tebe Alah ne
voli jer ti nastupaš sam, razbijaš saf, podrivaš čvrsti zid. I ne samo da ne
braniš vjeru, ti si protiv nje.


- Još
i to!


-
»Vjera je zakon koji uređuje cijeli život. Poezija je izvan tog zakona, ona ga
ne priznaje, traži slobodu za riječ i misao i odriče savršenstvo svijeta koji
je bog uredio. Snom živjeti, u nadanju, u čekanju, znači ne pristajati na ovo što
jest. To je pobuna.


-
Neka me bog sačuva da mi ti budeš tužilac! Što onda nije pobuna?


- Čitanje
molitava.


- Čitaš
li ti molitve? Jesi li branilac vjere u redu čvrstom kao zid?


Osmjehnuo
se tužno ili blago podsmješljivo. I nije odgovorio. Naišlo je vrijeme njegove
šutnje, povukao se u svoje snove. Pogled mu se ugasio, okrenut nekud unutra, u
sebe, nečem važnijem i ljepšem nego što su smušeni stihovi i nekakav Ahmet Šabo.
Rugao se, očito. Samo, kome? Meni ili sebi? Ili svakome? Govorio je budan, ali
i u svome umjetnom snu i van njega, on je daleko od ovog našeg svijeta i od
ljudi i ne tiče ga se kako uređuju stvari među sobom. On se odriče svega što nije
koloplet njegovih nestvarnih slika, koje nikakav ljudski poredak ne može
poremetiti. Gledao sam ga zbunjeno, gotovo sa strahom, kao da je umro. Mene se tiče
baš to što se njega nikako ne tiče. Tada sam čuo kako se netko pokrenuo iza
mene. Okrenuo sam se: u vratima je stajao mlad čovjek, prepoznao sam ga po mršavom
licu i vrelim očima. Student Ramiz! Izbjegavao sam da se susretnem s njim, a
eto, nisam izbjegao. Već mjesec dana drži uvečer propovijedi u Ali-pašinoj džamiji,
govoreći sirotinji s Crnog vrha, Berkuše, Bjelava, Koševa, ono što pametan čovjek
nikad ne govori javno. Slušao sam ga jednom, pošto sam čuo kako ljudi šapatom
prepričavaju njegove riječi, jedva sam našao mjesto kraj vrata, a izašao sam
prije nego što je završio govor. Pobjegao sam, uplašen! Pamtim što je govorio
one mračne noći u hoćinskim šumama, ponovio sam to u nevrijeme i na svoju nesreću
i znao sam da može svašta reći, ali ne ovo, ne ovako!


Nikad
ni od koga nisam čuo toliko oštrih riječi, toliko prezira prema ljudima na
vlasti, toliko ludog slobodoumlja, kao te večeri, slušajući vatrenog
al-azharskog studenta, koji nije znao što je strah ili nije znao što je vlast.
Rekao je, sjećam se i sad svog zaprepaštenja, da postoje tri velike strasti -
alkohol, kocka i vlast. Od prve dvije ljudi se nekako mogu izliječiti, od treće
nikako. Vlast je i najteži porok. Zbog nje se ubija, zbog nje se gine, zbog nje
se gubi ljudski lik. Neodoljiva je, kao čarobni kamen jer pribavlja moć. Ona je
duh iz Aladinove lampe, koji služi svakoj budali koja ga drži. Odvojeni ne
predstavljaju ništa; zajedno, kob su ovoga svijeta. Poštene i mudre vlasti
nema, jer je želja za moći bezgranična. Čovjeka na vlasti potiču kukavice,
bodre laskavci, podržavaju lupeži i njegova predstava o sebi uvijek je ljepša
nego istina. Sve ljude smatra glupim jer kriju pred njim svoje pravo mišljenje,
a sebi prisvaja pravo da sve zna i ljudi to prihvaćaju. Nitko na vlasti nije
pametan, jer i pametni ubrzo izgube razbor, i nitko trpeljiv, jer mrze
promjenu. Odmah stvaraju vječne zakone, vječna načela, vječno ustrojstvo i vezući
vlast uz boga, učvršćuju svoju moć. I nitko ih ne bi oborio da ne postaju
smetnja i prijetnja drugim moćnicima. Ruše ih uvijek na isti način, objašnjavajući
to nasiljem prema narodu, a svi su nasilnici i izdajom prema vladaru, a nikome
to ni na um ne pada. I nikoga to nije urazumilo, svi srljaju na vlast, kao noćni
leptiri na plamen svijeće. Jesu li sve bosanske valije zatvorene, protjerane
ili pobijene? I čitava njihova svita. A uvijek dolaze novi i dovode svoju svitu
i ponavljaju gluposti svojih prethodnika jer drukčije ne mogu. I tako, ukrug,
neprestano. Bez kruha narod može ostati, bez vlasti neće. Oni su bolest na
narodnom tijelu, kao guke. Kad jedna guka otpadne, izraste druga, možda grđa.
Ne možete bez nas, kažu nam, razbojnici bi se namnožili, neprijatelj bi nas
napao, nered bi u zemlji nastao. A tko drži ovu zemlju, tko je hrani, tko brani?
Narod. A oni nas globe, kažnjavaju, zatvaraju, ubijaju. I još natjeruju naše sinove
da to čine. Oni bez vas ne mogu, vi bez njih morate. Njih je malo, nas je
mnogo. Samo da prstom maknemo, koliko nas ima, te zgadije ne bi bilo. I učinit
ćemo to, braćo moja satrvena, čim odrastu pravi ljudi koji neće dopustiti da im
vampiri sjede za vratom.


Tada
sam izašao iz džamije, zbunjeno gazeći po nogama zablenutih mahaljana u
poderanim čarapama, koji su, zaustavljajući dah, slušali ove plamene riječi
pobune. Odakle mu tolika hrabrost? Idući kući, udarao sam o kaldrmu, kao pijan,
jedva vjerujući svojim usima. Kako je smio da kaže i kako su ljudi smjeli da slušaju?
Ispričao sam Tijani, zadivljen, zbunjen. - Bogami je hrabar - rekla je oduševljeno.
Ali mi ja napomenula da više ne idem u džamiju. Možda se bojala da mi se ne
zgadi moja šutnja. I eto, sad je mladić o kome sam dugo na javi mislio i u snu
sanjao, stajao preda mnom, s knjigom u ruci i gledao me pažljivo.


-
Znamo li se odnekle? Jesmo li se gdje susretali?


- Slušao
sam te jednom u džamiji.


- A
ranije?


- Ne
bih rekao.


Odricao
sam se slučajnog susreta, bojao sam se moguće opasnosti.


-
Pjevaš pjesme? - upitao je, odustavši. - Kome? I zašto?


-
Sebi. Nizašto.


-
Kao slavuj?


-
Zar treba drukčije?


-
Ali ti si čovjek.


Njemu
nisam mogao odgovoriti što bilo, sva njegova misao je usmjerena prema pobuni i
sve treba njoj da služi. Dobro se sjećam svega što je govorio u džamiji i
najradije bih o tome poveo razgovor. Mislio sam kako je zavodljiviji njegov
zanos i ljepša njegova hrabrost od svega što je rekao. Htio sam da ga pitam,
zar do slobode da se dođe nasiljem? Zar se protiv zla mora upotrijebiti zlo? I
tko će to drugo zlo iskorijeniti? I kako ga zaboraviti? Ali ako to kažem, zamrzit
će me, prezret će me. Zadržat ću se na poeziji. Ali što da kažem? I ovdje sam
sam, i ovdje sam kriv, i ovdje razbijam zbijeni red, čvrst kao zid.


Rekao
sam, približavajući se i odvajajući, da se osjećamo sapeto i prigušeno, čak i
kad nismo pobunjenici. Dovoljno je što mislimo. A čovjek osjeća potrebu ne samo
da misli nego i da kaže, čak i veću potrebu da kaže nego da misli. Tako se
prazni, oslobađa napetosti. Riječ je odliv suvišne krvi, rasterećenje od muke,
privid slobode. Vlast bi trebalo da je njeguje i potiče, a ne da je guši, da
priređuje svečanosti govorenja, ili još bolje, psovanja, kao pjevanje, kao
molitvu, kao čišćenje. Tako čine neka plemena u Africi, u tome su mnogo
pametniji od nas, a možda i u mnogo čemu drugome. Trebalo bi davati nagrade i
ordene za psovanje. I za poeziju, jer je to isto. I trebalo bi narediti da što više
ljudi sluša i učestvuje. Poslije bi lakše vukli svoj neizbježni teret.


-
Zar je zaista neizbježan?


Htio
sam da razvijem tu zabavnu sliku, da se segačim izmišljajući što bi se sve
moglo stvoriti od tog divnog sabora psovanja, urlanja, ruganja, uz gusle, uz
tambure, uz bubnjeve, hodajući, sjedeći, vičući u nebo, grmeći u zemlju, ali me
Ramiz prekinuo u toj mojoj slasti pretjerivanja, u trenutku  kad nisam mogao da
se složim s njim, a nisam mnogo držao do onoga što sam govorim.


-
Zar je taj teret zaista neizbježan?


-
Bojim se da jest.


-
Ne, nije. Ljudi će zbaciti nametnuti teret, a neće se zavaravati olakšavajući ga.
I sve je bliže taj dan što je teret teži i što je manje riječi za utjehu.


- Tko
će to učiniti?


-
Narod.


-
Narod je pust broj, rasuta snaga. Nema jednog cilja, ništa mu nije zajedničko,
osim neposredne koristi i straha. Izdijeljeni smo. Selo selu neće pomoći ako
naiđe opasnost. Svatko se nada da će njega mimoići.


Odmahivao
je glavom, ne slažući se sa mnom.


-
Narod je rasuta snaga samo ako ne vidi zajednički cilj ni tajnu korist po sebe.
Ako sazna, ako se uvjeri, može sve. Ali prvo treba otjerati ove koji vladaju.


-
Recimo da je i to moguće. Ali netko mora povesti narod, osloboditi ga straha,
pripremiti ga na žrtve, da bi ga doveo do pobjede.


-
Zar je to nemoguće?


- U
tom slučaju, vođe bi stekle ugled i zasluge. I što bi se dogodilo? Počeli bi da
žive od tih zasluga, svakog dana bi postajale sve veće, njihov ugled bi se
pretvorio u moć. Tako bismo, umjesto stare vlasti, dobili novu, možda i goru.
To je povijest vlasti od pamtivijeka. Sve se ponavlja, od oduševljenja do
nasilja, od plemenitosti do tiranije, uvijek i zauvijek.


Nasmijao
se, pomalo prijekorno, čini mi se. S mojim malodušnim predviđanjima se nije složio,
vjeruje u sposobnost naroda da svoj život uredi sam, kako mu najbolje odgovara
i da raskine začarani krug u kojem se od junaka stvaraju tirani. Bez junaka se
ne može, oni su gruda koja za sobom vuče usov. Samo ne treba dozvoliti da
uprljaju svoju slavu. Stari Rimljani su svoje heroje slali u izgnanstvo i tako
ih čuvali za besmrtnost. Ako je to suviše surovo, mi bismo svoje junake mogli vraćati
na poslove s kojih su došli. Nije se složio ni s mojim mišljenjem da riječ
treba da bude utjeha i rasterećenje, jer je to konačno priznavanje poraza. Riječ
mora biti pobuna i poziv u borbu, sve dok ima zla u svijetu. Inače je laž,
opijum i ljudi će sanjati ružičaste snove, kao nesretni Seid Mehmed, a mutna
voda neka sve nosi. Odakle mu ta tvrda vjera, koju odbija svaka vjerojatnost?
Toliki su se nadali, a nisu dočekali. A novi koji dolaze, opet vjeruju. Čovjekova
nada je jača od iskustva, ne može je pokolebati tuđi neuspjeh. Ili on pristaje
na sve što ga može zadesiti, čak i na smrt? Ne znam kako se može pristati na
smrt, a možda je njegov zanos prihvaća kao dio čina. Ili ne misli o njoj. On može
i to, jer može sve sa sobom. Da li misli i o čemu drugom? Ima li obitelj koja
ponekad poželi prijatelja kome govori o običnim stvarima, djevojku kojoj šapće
o ljubavi? Ili je stalno upaljena vatra koja gori i sagorijeva, zaboravljajući
na drugu toplinu, bližu? Upitao sam ga to, da prekinem razgovor o stvarima koje
poštujem ali ne razumijem. Uhvatio me ispod ruke i poveo u drugu, praznu sobu.
Nije se bojao da sa džamijske propovjedaonice govori glasno o čemu se drugi ne
usuđuju ni da misle, a o sebi je mogao samo da šapće, bez mogućeg trećeg, ako
bi se uspavani Seid Mehmed slučajno probudio.


Ima
prijatelja, rekao je tiho, i ne jednog, drago mu je kad ih stječe, žao kad
ostavlja i nijednog ne zaboravlja, s njima je sigurniji. I nas dvojica bismo
mogli postati prijatelji, ali bi volio da se promijenim, da postanem čovjek, što
i jesam, ali nemam hrabrosti da to i pokažem. Mogao bi da me zavoli i ovakvog,
dobrog i bespomoćnog, ali ne bi mogao i da me poštuje. A to je polovično
prijateljstvo. Ima i djevojku, veoma je voli i žao mu je što mora na duže
vrijeme da se odvaja od nje i tako se njihova ljubav pretvara u stalno čekanje.
Ali da nije tako, on ne bi bio ono što jest. A ako bi sve napustio i vratio se
u svoje mjesto da bude učitelj, da u bašti uzgaja ruže ili sadi krumpir, ne bi
bio više sposoban ni za pravu ljubav i možda bi nju okrivio što se odrekao
svoga sna. Sve joj je to rekao i ostavio da sama bira. Izabrala je čekanje. Teško
je, a opet lijepo. Kad se uvečer vrati iz džamije, zatvori oči i, zamišljajući je
u svojoj sirotinjskoj sobi, priča joj što je govorio ljudima i kako su ga oni željno
slušali. (A ja sam ružno pomislio, iako me dirnula ta mladićka nevinost, da bi
ta daleka djevojka, umorna od čekanja, mogla s nekim bližim i običnijim mladićem
da šapuće u noći o bližim i običnijim stvarima nego što je bezizgledna borba za
sirotinjsku sreću.)


Ima
i obitelj, majku, udovicu, udatu sestru i brata, kovača, koji živi s majkom.
Otac mu je poginuo u dubičkoj vojni, a on se u Al Azharu izdržavao podučavajući
bogate a glupe đake. Nagutao se tada gorčine, pretrpio dosta poniženja,
nagledao se bogataškog bijesa i sirotinjske muke i uvidio kako je svijet ružno
uređen. Znao je to, doduše, i ranije, jer za to ne treba mnogo pameti, ali je
svoj životni put saznao odjednom, u trenu, kao da ga je munja obasjala. Sve mu
je otkrio jedan derviš hamzevijskog reda. Upravljači nisu potrebni, ni vladar,
ni država, sve je to nasilje. Dovoljni su ljudi koji se dogovaraju o svemu, obični
ljudi, koji obavljaju svoje poslove i ne žele da vladaju nad drugima, a ne daju
da itko vlada nad njima i dovoljna je božja milost koja će im pomoći. Derviša
su ubili, ali su njegove riječi ostale u njemu. Sve, osim božje milosti:
ljudima je dovoljno ono što sami među sobom mogu da urede. Dobro mu je, jer drukčije
ne može. Nije uvijek lako, ali se već navikao na teškoće, grdnje ga se ne tiču,
zatvor je obična nevolja, batine su neugodne, ali mlad je, izdrži. Teže je kad
misli na majku, brata, djevojku, na toplinu kućne vatre i običnog razgovora
koji ne pamti godinama. Ali odbacuje od sebe te misli, ne dozvoljava sebi
slabost.


Volio
bi da ovdje nađe prijatelja. Ne pristalicu, ne sljedbenika, ima ih, nego pravog
prijatelja s kojim se drukčije razgovara i drukčije šuti, nego s ostalim
ljudima, ma koliko nam bili dragi. Prijateljstvo se ne stvara, ono nastaje, kao
i ljubav. Bit će mu drago ako postanemo prijatelji. Pružio sam mu ruku, dirnuo
me njegov strah od usamljenosti i potreba da se veže uz drugog čovjeka. Neće
iznevjeriti svoju misao, ali uz nju može ponekad da bude hladno i pusto. Neće
mu mnogo pomoći moje prijateljstvo, ali mu može poslužiti kao unutrašnji
zaklon. Izašli smo na sokak. Pozvao sam ga da svrati do moje kuće, jednostavni
smo ljudi, rekao sam, i nastojat ćemo da mu bude ugodno, koliko do nas stoji.
Prešutio sam da ćemo ga pozvati i na ručak, potrebno mu je. Ne bih rekao da
jede često. Tako sam, zbog običnog razgovora, zaboravio na opreznost s kojom
sam ga dočekao.


Neobičan
mladić. Bit će divan čovjek ako ne uspije u onome što želi, strašan ako uspije.
Bio bi ponosan na svoju čistu misao i poslije, kad bi već odavno bila uprljana.
Sad je protiv nasilja, zavest će ga u ime slobode. Sad je za slobodu, ugušit će
je u ime vlasti. Borit će se surovo za svoje uvjerenje, smatrajući da je
plemenito, ne znajući da je postalo neljudsko. Bit će najljući neprijatelj
protiv sebe bivšeg i čuvat će, kao amajliju, ogrubjelu sliku svoga nekadašnjeg
zanosa. A ako ne uspije, kao i toliki drugi, ako mu sadašnji bivši zanesenjaci
presijeku put, njegovo stradanje će učiniti više nego pobjeda. Sačuvat će se u
ljudima dirljiva uspomena na žrtvu i na misao koja nije postala stvarnost. I,
začudo, to je najljepše od svega što čovjek može da učini: da pokuša i da ne
uspije. Ostaje tako da živi želja i vjera da će jednom doći sanjani raj, a s
tom željom lakše se živi. Ako proroci razočaraju, sinovi tamne. Proroci treba
da umru prije nego što išta ostvare. Dovoljno je što su još jednom razgorjeli
staru nadu. Zašto da je gase djelom koje razočarava? Možda treba da prođe neko
dugo vrijeme, da se u dušama nakupi dosta te neokaljane ljepote, pa da ljudi, očišćeni,
ostvare prastari san.


Otrijeznila
me kiša što je počela da pada i istjerala mi iz glave smušene misli kojima sam
se branio od tuđeg zanosa. Žurio sam kući i nisam htio da se sklonim. Ali sam
se pokajao kad sam vidio serdar-Avdagu kako stoji pod jednom strehom. Pomislio
sam da se vratim, nije mi potreban ovaj susret, svejedno mi je što će misliti
da ga izbjegavam. Zastao sam, pa produžio i tako se smeo, da sam išao kao žaba
na zmiju. Dočekao me ljubazno.


- Često
si u knjižnici.


-
Merhaba, Avdaga.


-
Svaki dan te vidim.


-
Imam dosta vremena. A i ti izgleda.


-
Nisam znao da si prijatelj s Ramizom.


-
Danas smo se prvi put sreli - slagao sam.


- Baš
prvi put! O čemu ste razgovarali? Ispričao sam o Ramizovoj obitelji, o
djevojci, o želji za pravim prijateljima, o svemu onome što je za Avdagu neviđena
glupost.


- I
samo to?


- A
o čemu je još trebalo da razgovaramo?


- Je
li spominjao ono što govori u džamiji?


- Ne
znam o čemu govori u džamiji. Zašto me to pitaš?


-
Razgovaramo.


Kiša
mu se cijedi niz nos. I meni, sigurno. Lakše mi je, nije me strah, izgleda smiješan.


-
Avdaga, zar ti je od nevolje da ovako kisneš? Od brata ti je ostalo veliko
imanje, mislio sam da ćeš ostaviti posao. Ne mogu vjerovati da voliš ovo što radiš.


- Ja
volim ovo što radim.


-
Pa, ne znam. Naporno je.


- Snažan
sam.


- I ružno.


- Ružno?
Zašto ružno?


-
Dobro, recimo čudno. Što te se tiče što ljudi rade?


-
Mene se tiče što ljudi rade. Mnogo je hrsuza.


- Je
li više hrsuza nego dobrih ljudi? 


Gledao
me, kao da se čudi što to pitam. Toliko je iznenađen da znam što misli i kad ništa
ne kaže. Više je hrsuza, naravno, i da nema njega zavladali bi cijelim svijetom.
On mora da zna što ljudi rade, što govore, što misle, s kim se sastaju, a
najbolje bi bilo da ne govore, da ne misle, da se ne sastaju, najbolje bi bilo
da je sve zabranjeno. Zašto ljudi putuju, zašto idu u druge gradove, zašto sjede
po kavanama, zašto razgovaraju, zašto šapuću, zašto izlaze iz kuće? Da može,
sve bi ukinuo, a pošto ne može, ostaje mu samo da bdije nad životom,
nepovjerljiv prema svemu što je u njemu živo i što se kreće. On je
najzabrinutiji i najodgovorniji čovjek na svijetu i savjest ga muči zbog svega što
ne može da predvidi i preduhitri. A sva zla bi spriječio kad bi sve ljude
zatvorio. Na žalost, nitko ga ne shvaća. Ali nije vrijedilo da mi to objašnjava.
Rekao je samo:


-
Ako opet vidiš Ramiza, zapamti što govori.


- Neću
ga vidjeti.


-
Ako ga vidiš, kažem. Potražit će te sigurno. Isti ste, samo se ti bojiš.


- Znaš
što govori, znaš koga će potražiti, zašto sam ti ja potreban? Je li ti to
naredio Džemal Zafranija?


- Ne
tiče te se tko je naredio.


-
Reci mi, Avdaga, molim te, da ti narede da me uhapsiš, ti bi sigurno poslušao,
iako znaš da nisam kriv.


- Nitko
nije bez krivice.


- I
da ti narede da me ubiješ, ti bi poslušao. Zašto, Avdaga?


- A
zašto ne bih poslušao?


-
Alahemanet, Avdaga.


-
Pitao sam te za Ramiza. Što ne odgovaraš?


- Ja
tebe pitam: zašto? Ti mene pitaš: zašto? I samo tako pitamo i čudimo se.
Alahemanet, Avdaga. Neka je bog na pomoći i meni i tebi.


-
Bogme će tebi pomoć biti potrebnija - rekao je zamišljeno.


Pokisnuli
smo do kože obojica, vodeći ovaj smiješni razgovor.
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Ne
umirem od želje za radom, ali kako drukčije da se živi? Želio sam službu više
nego ikad. Tijana je vezla ženske košulje i tako nas izdržavala, a mene je bilo
stid što samo ona radi. Mahmuta su napustili trgovci, izgleda da su se Grci u čudu
pitali kakvim to neobičnim jezikom govore kad su ponosno progovorili grčki u
Solunu. Mahmut im je objasnio da on zna drugi dijalekt, antiohijski, i tako se
izvukao, ali je ostao bez zarade. Tijana me uvjeravala da je posao sasvim
jednostavan, da je vez umiruje, a dobro se plaća i ne visi nam nad glavom briga
o sutrašnjem ručku. I sve bi bilo u redu da ja nisam sjedio besposlen. Ovako je
baš ružno, navalio sam se slaboj ženi na leđa i ona ispašta za moju krivicu.


-
Nisi ti kriv - umirivala me. - A ne radim za tuđina, nego za nas.


Ili
me grdila kad bih objesio nos, pokunjen:


-
Eh, bože, velike li nesreće, žena ga hrani! Hajde, molim te, ne budi smiješan.
Radim li štogod ružno?


Nije
mi dozvoljavala da odnosim gotove košulje mušterijama, ljutila se ako bih počistio
sobu, držala me čisto i uredno, čuvajući moje muško dostojanstvo i svoj ponos
trgovačke kćerke, kao da nam je to bilo najvažnije u ovoj sirotinji. Od sestre
je dobila nešto novca za svoj dio očevine, mnogo manje nego što je vrijedilo,
ali mi nismo očekivali ništa i bili smo zadovoljni, osjećajući se, za čudo,
sigurnije s tom sitnom kamaricom srebra. Kao da smo se zauvijek ogradili od
nevolja.


Mahmut
Neretljak je odmah namirisao taj novac i uzbuđeno šaputao s Tijanom, izmišljajući
najneobičnije načine i putove kako da ga udvostruči, udesetostruči, sve dok u njegovoj
mašti nije izraslo pravo bogatstvo. Tijana je nepovjerljivo odmahivala glavom,
ali nije prekidala to zidanje kula u zraku. Ja sam se samo smijao toj igri u
kojoj je Mahmut bogzna već koji put sanjao svoj neuništivi san, a ona to slušala
kao lijepu bajku, ali sigurna da neće učiniti nijedan nesiguran korak jer nije
voljela kocku. Mahmut je čak znao u što bi trebalo utrošiti zarađeno bogatstvo.
Trgovac Šabanović prodaje kuću, četiri sobe, hajat, doksat, loza ispred kuće,
bašta oko kuće, u bašti ružičnjak i izvor, kao oko.


-
Popričekat ćemo mi za takvu kuću, pa i za manju - rekla je Tijana razumno, ali
su joj oči čežnjivo sjale.


Iznenada
se, međutim, ukazala prilika ne baš da steknemo bogatstvo, ali da se novac bar
udvostruči. Svojim vezama, koje su uvijek zapletene, Mahmut je saznao od rođaka
svoga prvog susjeda, da mladi trgovac Husaga, brat kazandžije Abida ide u
Carigrad po robu, pa je pitao i sebe i nas, kako bi bilo da mu damo novac da
Husaga i za nas kupi kakve robe. Mladić je pošten, vješt, za dvije godine
stekao je lijepu radnju i još ljepši ugled, lanjske godine je donio čitav
karavan robe i već sve rasprodao. Najbolje bi bilo da nam kupi skupu tkaninu,
koliko mogne, to se najviše traži i odmah se može prodati bazrđanima. Kad mu
isplatimo troškove, pa i kad damo nešto za trud, ostalo bi više nego dvostruko.
Na kraju je rekao da je Husaga već pristao da nam učini tu uslugu, nema od toga
ni muke ni štete. Tako smo doznali da je s Husagom već govorio i sve dogovorio,
nas je naknadno ubjeđivao. Izgledalo je čudnovato i nekako suviše nalik na
Mahmuta, pa sam sad i ja sumnjičavo mahao glavom, a Tijana je otvoreno odbila,
govoreći da je to prazna priča i kome to novac pada tako s neba?


Ipak
smo pristali da s mladim trgovcem razgovaramo i da mu zahvalimo na ljubaznosti,
a reći ćemo da smo novac, na žalost, potrošili, nije ga ni bilo mnogo. Nismo mu
to rekli. Husaga je rastjerao sve naše sumnje i strahovanja. Bio je mlad, ali
toliko ozbiljan kao da su iza njega duge godine života i iskustva i više je sličio
na učenog muderiša nego na mladog bazrđana. Rado će nam pomoći, rekao je,
njegova usluga je sitna, samo da kupi i da vidi kako će se natovariti, učinio
bi to i za običnu ljudsku ljubav, a drago mu je što ima i ljepši razlog jer su
Tijanin i njegov otac bili prijatelji. A čini i zbog mene, zna što je sve bilo
sa mnom i kako sam nekriv stradao. Novac mu ne treba, ima dosta svoga, a platit
ćemo kad donese robu. Prodat ćemo lako, on će nam pomoći jer je nezgodno da sam
otkupi, bilo bi protivno svakom trgovačkom običaju i izgledalo bi da daje
milostinju. Ovako je sve čisto. Dali smo mu novac, naravno, a on je napisao
priznanicu i ovjerio je pečatnjakom. Poželjeli smo mu sretan put i rastali se
kao dragi rođaci.


- Šteta
što nismo imali više - uzdahnuo je Mahmut. - Mogao bi i ti poći u Carigrad.


Tijana
je presjekla taj razgovor.


- U
Carigrad! Da ostane dva mjeseca! A što bih ja radila za ta dva mjeseca!


- I
druge žene ostaju same - rekao sam braneći pravo svog nestvarnog puta u
Carigrad.


-
Druge ostaju, ja ne bih mogla.


-
Nemoj snaho tako, možda će jednom i poći. Zamisli, Carigrad, trgovine,
karavani, veliki hanovi, svakakav svijet! Nemoj tako, grehota je.


- A
nije grehota da ja ostanem sama!


Ne
primjećujući njegovu uzbuđenost s kojom je zamišljao tu nedostižnu sreću,
bacala je na mene ljutite poglede kao da se spremam da već danas krenem u
Carigrad. I ja sam se durio kao da me zaista sprečava da pođem na put, sebično
mi oduzimajući slobodu odlučivanja. Zašto ne bih otišao kao i ostali ljudi? Mahmut
je izašao ne primijetivši kako varnica sijevaju među nama. Sigurno će se napiti
misleći o putu u bogati Carigrad. A naša ljutnja je odmah splasnula, postala je
smiješna kao i povod.


Pobune
su trajale kratko, toliko kratko, da ih nije vrijedilo ni dizati. Pogotovu što
sam znao, ma koliko bio ljut, da mi ništa ne može zamijeniti nju, ovakvu kakva
je, uskogrudu u svojoj ljubavi, netrpeljivu prema svemu što bi joj moglo uzeti
ma i djelić mene, njene svojine. I ubrzo sam se, iz traljave pobune i tobožnje želje
za slobodom, vraćao u čvrstu tvrđavu njene ljubavi, kao smireni bjegunac koji
nije ni odmicao daleko od kapije. Život nam nije naklonjen i sami stvaramo
svoju malu zajednicu, svoj kozmos u kojem namirujemo jedno drugome sve što nam
nedostaje. Kad sam bio ugrožen mislio sam samo na nju, hrabreći se njenom prisutnošću.
Kad mi je bilo teško spominjao sam njeno ime kao u molitvi, nalazeći olakšanje.
Kad osjetim radost, trčim da je podijelim s njom, zahvalan joj, kao da mi je
ona daruje.


Dobar
je čovjek i lijepa žena, ali ono što je samo za mene, to sam sam stvorio. Čak i
da je imala velikih mana, ja ih ne bih znao. Potrebna mi je savršena i ne mogu
dopustiti da to ne bude. Dao sam joj sve što nisam našao u životu, a bez čega ne
mogu. Čak se i umanjujem pred njom, da bi ona bila veća, i ja pomoću nje.
Bogato je darujem, da bih mogao da uzmem. Ja sam osujećen, ona je ostvarena i
tako sam obeštećen. Ona mi namiruje izgubljeno, i dobivam više nego što sam želio
da imam. Moje želje su bile maglovite i rasute, sad su sakupljene u jednom
imenu, u jednom liku, stvarnijem i ljepšem od mašte. Njoj priznajem sve što ja
nisam, a opet ništa ne gubim odričući se. Nemoćan pred ljudima i slab pred
svijetom, značajan sam pred svojom tvorevinom, vrednijom od njih. Nespokojan
pred nesigurnošću svega, siguran sam pred ljubavlju koja se stvara sama iz
sebe, jer je potreba pretvorena u osjećanje. Ljubav je žrtva i nasilje, nudi i
zahtijeva, moli i grdi. Ova žena, cijeli moj svijet, potrebna mi je da joj se
divim i da nad njom osjetim svoju moć. Stvorio sam je kao divljak svoga kumira,
da mu stoji iznad pećinske vatre, zaštita od groma, neprijatelja, zvijeri,
ljudi, neba, samoće, da traži od njega obične stvari ali da zahtijeva i nemoguće,
da osjeća oduševljenje ali i ogorčenje, da se zahvaljuje i da grdi, uvijek
svjestan da bi mu bez njega strahovi bili preteški, nade bez korijena, radosti
bez trajanja. Zbog nje, isključive i ljudi su mi postali bliži.


Husaga
se vratio iz Carigrada brze nego što smo očekivali. Pozvao me u svoju praznu
radnju i skrušen, izmijenjen, smršavio i potavnio, saopćio mi, žaleći, da mu je
u Carigradu propao sav novac i njegov i tuđi. I još se zadužio. Nije izgubio u
trgovini, nitko ga nije orobio ni opljačkao, sve je propio. Nikad to nije činio,
sad je učinio. Ne zna što mu je bilo, dogodilo se jedne večeri, došlo je samo
od sebe, iznenada, kao bolest, kao ludilo, pio je, plaćao pjevače, bacao pare,
htio da se tuče s prijateljima što su ga molili da se ne upropašćuje i za
nekoliko dana i noći ostao bez ičega, pa pozajmio da se može vratiti. Žao mu
je, zbog nas i zbog brata Abida, ali da se ubije, ne može. Ako hoćemo,
pozajmice i vratit će nam naš novac. Ako nismo u nevolji, dao bi nam kroz
godinu dana, s kamatama.


Nismo
u nevolji, rekao sam, pričekat ćemo. Svakome se to može dogoditi, a nećemo mu
se još i mi popeti na vrat, dosta mu je nevolje i bez nas. Vratit će kad mogne.
Što sam drugo i mogao da mu kažem? Da tražim novac, da čovjeka još dublje
ukopam? Suđeno nam je da para bježi od nas i velikodušno sam mu produžio
dugovanje na daleko, možda i nepostojeće dogodine i to s osmijehom, kao da ležimo
na zlatu. Bio mi je zahvalan zbog te ludosti, a što je najčudnije i ja sam bio
zadovoljan, kao da sam svršio dobar posao. Da sam dobio novac bila bi mi gorka
ta pobjeda, i sigurno bih se stidio. A što smo ispali budale, to će se
zaboraviti. I lako ćemo  sebi oprostiti. I Tijana i ja smo nesposobni za život,
ali na nekakav lak način koji nas ne zabrinjava. Tijana trgovcu ništa nije
predbacila, niti ikome drugome. Nije nas čak uvjeravala da je predosjećala nesreću,
kao što je obično činila. Nasmijala se i rekla veselo: - Eto, kakvi smo mi
trgovci!


I
Mahmut se ponašao drukčije nego što sam očekivao. Mislio sam da će odricati
svoju krivicu jer je on samo glasno razmišljao, a mi smo odlučili, čak nije ni riječ
rekao kad smo novac dali Husagi, što je bila istina. Prevario sam se, nije se
branio. Došao je da primi grdnju, doduše tek drugog dana, dok nas prođe bijes i
svu krivicu primio na sebe.


-
Ako mislite da sam spavao, varate se - rekao je pokajnički. - Nisam ni oka
sklopio. Uvalio sam u nevolju najbolje prijatelje. Izgubili ste ono posljednje što
se ostavlja za kakvu-takvu sigurnost. Čak sam i sebe oštetio jer sam i ja bio
sigurniji s tom vašom crkavicom. Mogao bih reći: tko bi se tome nadao od Husage?
Ali neću. Od Bosanca se može svemu nadati. Godinama živi kao pametan čovjek, a
onda sve učini da bi dokazao da je budala. Vi to možda i ne znate, moje je
iskustvo veće. Kriv sam. Namirit ću vam gubitak.


- Što
govoriš, odakle ćeš namiriti?


-
Prodat ću dućan i dat ću vam vaš novac.


- Ostat
ćeš bez radnje.


-
Nisam se s radnjom ni rodio.


- A
zašto bi to učinio? Nisi ti kriv.


-
Kriv sam. Vi se u poslove ne razumijete.


Pregonili
smo se tako, nadmećući se u velikodušnosti, dok Tijana nije odlučno prekinula tu
djetinju raspru, rekavši da je sve to glupost i da badava gubimo vrijeme. Samo,
da joj više ne dolazimo s tim djetinjarijama i da prestanemo sanjati o lakim
zaradama i bogatstvu. Njoj ne treba, naviknula je na sitnu nafaku, a ne treba
ni nama dvojici jer smo za trgovinu sposobni koliko i ona za hodanje po
konopcu. Tako nam je obojici pošteno izvukla uši, i Mahmutu, uvrijedivši, doduše,
njegovu trgovačku sujetu, ali ga oslobodivši odgovornosti i meni, ni krivom ni dužnom,
pa sam, ljutit, pomislio kako je Mahmut bio siguran da će ona tako reći i zato
je tobože navaljivao da nam nadoknadi izgubljeni novac. Jeftino je prodavao
svoju plemenitost ne bojeći se štete, a bilo bi zabavno da smo pristali na
njegovu ponudu, makar i od šale. Kako bi se uvijao kao crv da povuče riječ! Ali
se sve lijepo svršilo i svi smo bili zadovoljni svojim držanjem. Stari sipljivi
lupež je igrao na siguran ulog Tijanine dobrote. Otišao je tobože nezadovoljan što
nismo prihvatili njegovu žrtvu. A za dva dana me počeo salijetati s novim
prijedlogom.


Tijana
je odnijela mušterijama gotove košulje, a ja sam pošao u biblioteku da nastavim
čitanje Mevlijinih stihova o Sarajevu. Kao da je govorio o meni i o današnjim
ljudima, kao da nije prošlo cijelo stoljeće. Zar vrijeme stoji? - pitao sam se
ne znajući da li mi je to utjeha ili nova gorčina. Zar se ljudi ne mijenjaju? Upitao
sam to i Seid Mehmeda, u onom kratkom trenutku  između dva zanosa, kad jedan iščezava
a drugi još ne počinje. Jedino je tada svjestan i jedino se tada ne smiješi i tužno
i vedro.


-
Ljudi se mijenjaju - rekao je. - Ali nagore.


- Nemoguće
- odgovorio sam vatreno. - Ako i nisu bolji, ljudi su pametniji. Znaju da
moraju urediti stvari među sobom, drukčije će ih đavo odnijeti.


- Đavo
će nas svakako odnijeti - zaključio je Seid Mehmed ravnodušno.


Upitao
bih ga zašto tako crno misli o ljudima, što mu se dogodilo, što su mu učinili,
zbog čega se toliko krije, od čega bježi, ali on ne dopušta nikome da mu priđe
bliže. Grakne kao zloslutna ptica i odleti. Otišao je u drugu sobu, ostavivši me
gorka, da sam odgovaram na svoja pitanja. Ne mogu da mu vjerujem, moje srce
odbija njegovu beznadnu misao, protiv života je i protiv ljudi. Svih ljudi. A
da je samo jedan drukčiji, vjerovao bih u njega više nego u sve ostale. A nije
samo jedan. Više je dobrih ljudi na svijetu nego zlih. Mnogo više! Samo se zli
dalje čuju i teže osjećaju. Dobri šute. Zar se to ne može preokrenuti?


Volio
bih da porazgovaram o tome s Ramizom. On bi sigurno rekao da će se ljudi
izmijeniti nabolje, bez tog uvjerenja cijeli njegov život bi bio besmislen i
sve ono što čini. Ako bi zvučalo i neuvjerljivo, ja bih mu povjerovao. I zbog
njega i zbog sebe.


Mahmut
me sačekao na sokaku, mokar kao sudoper. Kiša pada cijeli dan.


- Što
to radiš?


- Ništa,
stojim. Bio sam u kavani, zagušljivo, sve jedan na drugome sjedi zbog kiše.


- Hoćemo
li kod mene?


- Što
nam smeta ovdje?


Stali
smo u jednu kapiju, pod strehu, gledali kako kiša pada i kapljice odskaču od
kaldrme. Uskoro su mi noge bile potpuno mokre. Sad je svejedno da li ću otići
ili ostati. Kakvi će ljudi biti sutra, bolji ili gori?


- Ružno
vrijeme - kaže Mahmut, brišući lice maramom. - Ne volim kišu, ne volim vjetar,
ne volim zimu. Nekako si jadan, kašlješ, bole te leđa, boli te duša. A ne volim
ni ljetnu žegu, nisi nizašto. Ima li gdjegod na zemlji kraj gdje je uvijek proljeće?


- Ne
znam. Možda i ima.


- Ja
nisam vidio. A da znam, išao bih tamo da živim. Ovako, nevolja. Ili te sunce prži,
ili te zima reže. Ružno. Naročito kad je omorina. Da izludiš. Eto, sinoć, ja
legao, a ono pritisnulo, vidim, promijenit će se vrijeme, ne mogu da dišem, ne
mogu da spavam, a kasno je da izađem na sokak. Žena stenje, hukće, prevrće se.
Smiri se, bog te ne ubio, kažem joj. Taman mi san na oči, a ti me probudiš.


Prevrćem
se od muke, veli, vidiš kakvo je vrijeme, udavi. I ja, što ću, vidim, od sna
nema ništa, oči ko fildžani, mozak se uzburljao, pa pustim mislima na volju,
otjerati ih svakako ne mogu. Pa mislim, koliko li ljudi u ovom gradu sad ovako
gleda u mrak, bez sna, kao ja, koliko li spava, koliko, da oprostiš, nešto radi,
koliko se s dušom rastaje, koliko li se rađa. Koliko se rađa! I eto, dođe mi nešto
da sračunam koliko je stanovnika u gradu bilo prije godinu dana, koliko će biti
kroz godinu, dvije. Misli mi se brkaju i prepliću, kao kučine, nikako ih
razmrsiti, pa ustanem, upalim svijeću i počnem da računam, na olovku. I evo
kako je ispalo: u našoj kasabi ima oko šest hiljada domova, sa po troje djece,
otprilike. Djeca za tri godine otežaju po tri oke. Osamnaest hiljada djece,
puta tri oke, to je pedeset četiri hiljade oka ljudskog mesa. Moja začuđena
misao je zastala nad tom ogromnom gomilom ljudskog mesa koja poraste za godinu
dana. Nasmijao sam se:


-
Pobogu, računaš ih na oke, kao janjce!


-
Nisu to janjci, nego djeca, u tome i jest ono! I svake godine rastu i svake
godine dolaze nova. Žetva može omanuti, ali ljudski porod neće. Sad ih je
osamnaest hiljada, razumiješ li?


-
Razumijem to za djecu, ali tebe ne razumijem.


Otresao
je kišu s brade i s mokrih rukava i nezadovoljno zamahao glavom što ga ne
razumijem.


-
Evo što mi je palo na um: djece ima više nego odraslih. A roditelji su obično
slabi prema djeci. Pazi sad: kad bi netko imao novaca, kad bi kupio nešto što je
za djecu, pa to rasprodao, lijepe bi pare zaradio.


-
Kad bi, kad bi! Okani se maštanja, molim te.


-
Nije ovo nikakvo maštanje. Uskoro će vašar u Višegradu, i moglo bi se kupiti
nekoliko tovara dječjih svirala. Po paru komad. Ako bi se uzelo tri hiljade, pa
dobro, dvije hiljade, to je dvije hiljade para čiste zarade. Tko ne bi dao
dvije pare za svoje dijete?


-
Ima prečih stvari nego što su svirale djeci.


-
Pa, kad ne mogu štogod preče, ljudi će kupiti svirale.


Zar
će on cijelog života misliti o trgovini, o zaradi, o poslovima? A ovo o
sviralama moglo je samo njemu pasti na um. I pametno je i glupo, i tužno i
veselo, sve nekako istovremeno.


- E što
ti možeš izmisliti, ne može nitko. Kakve su te sad svirale spopale!


-
Nisu svirale, nego čista para. Prodaš po radnjama i samo metneš zaradu u džep.


- A
odakle ti novac?


-
Novac? E, to je ono.


Snuždio
se i dugo brisao kapi kiše s poplavljenog nosa. Rekao sam, smijući se:


- To
je ono cigansko: kad bismo imali brašna kao što nemamo masla, dobar bismo kačamak
napravili.


-
Pa, nije baš tako. Moglo bi se naći i brašno i maslo.


-
Kako?


- Ti
imaš.


-
Ja? Dat ću ti sve što imam.


-
Ako ćeš dati, onda nema brige. Ja odoh u Višegrad po svirale.


-
Nemam ništa, čovječe božji! Odakle mi?


- Imaš
očevu kuću.


A,
to je on smislio! Neće mirovati dok me ne rastavi od ovog posljednjeg što imam.
To je kod njega kao bolest. Šutio sam, on me poticao:


- Što
kažeš? Ovako ti stoji mrtvo i nekorisno. 


Ne kažem
ništa i ne mislim ništa. Zaista stoji mrtvo i nekorisno. A ovaj posao nije loše
smislio.


Ludo
je, ali nije loše.


- Je
li ti žao kuće?


Nije
mi žao, nimalo mi nije žao. Ništa me ne veže za nju, osim nejasnih uspomena
koje ne oživljavam, odavno već nisam bio na zgarištu, ne vrijedi se vraćati na
uzaludne uspomene da te boli pustoš. Treba prekinuti nepotrebnu vezu i
predusresti mogući bol. Djetinjstva već odavno nema. Što čuvam na tom staništu
duhova, gdje ni kosti pokojnika ne počivaju? Ni bol ne osjećam, samo prazninu.
Zašto je ne zatrpati?


- Što
misliš?


-
Mislim, što bi bilo kad bi i ti propio novac kao Husaga. Od Bosanca se možeš
svemu nadati.


-
Bosanac stječe pamet pod starost, kad mu više ne treba. Nisam više za ludosti.
Onda, pristaješ li? Znam tko bi kupio kuću.


-
Sakrit ćemo od Tijane, naljutila bi se. Pa ako novac propadne, znat ćemo samo
ti i ja.


- Neće
propasti.


Rekao
je to odlučno, kao da se zaklinje.


-
Neprestano misliš o poslovima. Kako to da nisi založio kuću i dućan?


-
Pa, znaš - odgovorio je snuždeno. - To je ženino.


Nadao
sam se svemu od njega i da će slagati i prevariti i ukrasti, bio sam uvjeren da
se pretvara nudeći da nam namiri izgubljeni novac, ali nisam vjerovao da će se
ovako segačiti s nama.


- Pa
dobro - rekao sam ljutito - znači, lagao si da ćeš prodati dućan da nam vratiš
novac. Znao si da smo budale i da nećemo pristati. Hvala ti, Mahmute, na takvom
prijateljstvu.


- Ma
ne, zaboga! - zamahao je mršavim rukama, kao da se brani od udaraca. - Nisam
lagao! Govorio sam sa ženom da prodamo dućan, pristala je, tako mi boga! I
prodao bih, da se Tijana nije onoliko naljutila. A ostalo bi i meni nešto, za
svirale, ne bih tebe molio. Kako lagao, čovječe božji!


Đavo
da ga nosi, nitko živ ne bi uhvatio kad laže a kad istinu govori. I sve mu je
toliko zapetljano, zamršeno planovima, željama, računima, lažima i tko zna čime
još, da se sigurno i on sam teško snalazi. On je istinit i lažan, pošten i nepošten,
stvaran i nestvaran, bez međe i prijelaza i samo je tako cjelovit. Pa, neka ga!
Ne mogu birati ljude kakve želim, niti u njima samo ono što je dobro. Moram da
primim ili odbijem ljude koje mi život šalje, i ono što je u njima,
nerazdvojeno. I možda bih grdno pogriješio kad bih prihvatio samo svece, kad bi
ih i bilo, jer su sigurno nepodnošljivo dosadni. A kad sam još vidio kako mu je
žalost zasjenila vodene staračke oči, zato što se pobojao da će mu propasti
prilika o kojoj je sigurno dugo sanjao ili zato što je iskreno vjerovao u svoju
laž, suzbio sam svoju sitničavu srditost i vratio mu njegovu šašavu nadu. Eto
ti je, ludi stvore! Ako ja ništa ne dobijem, ništa i ne gubim. A što ti dobivaš
a što gubiš, nije moje da određujem. Moj pristanak, koji mu je vratio sanjanu
priliku, neoštećenu, vratio mu je i sigurnost, istog trenutka, kao da ni traga žalosti
i sumnje nije bilo u njemu. A samo tren je prošao kako je pokunjen gledao svoju
nesreću. Taj fanatik jedne ludosti nikad nije duže sumnjao u svoju sreću, doći
će, jednom, kad bilo i uvijek se prilagođavao čak i njenoj sjenci, kao da ga
sigurno čeka na nekom uglu, na nekom životnom zaokretu. I shvatio sam da on mene
ne vara. On ide svojim putem, za svojom željom, ne obazirući se na mene.


Sokakom,
ispod kestenova, koračao je serdar Avdaga kao da kiša ne lije, kao da je najljepše
vrijeme za šetnju. Išao je naprijed i natrag, a onda bi stao, uvijek na istom
mjestu, na istom odstojanju od nas i strpljivo gledao i čekao.


-
Nekog čeka, tebe ili mene - rekao je Mahmut.


-
Sigurno tebe.


- Zašto
mene?


- A
zašto mene?


Tako
smo serdar-Avdagu velikodušno poklanjali jedan drugome, kad već nismo mogli
izmoliti da ga đavo ukloni s naših očiju i s ovog pokislog sokaka.


-
Hajde da vidimo - predložio je Mahmut. Nije mogao da izdrži tu neizvjesnost.
Kad smo naišli pored serdara, lijepo smo ga pozdravili, nadajući se da će se na
tom završiti.


-
Kuda si pošao, Ahmete?


Mene
je čekao!


-
Ti, Mahmute, možeš svojim putem.


Bilo
je to naređenje.


Mahmut
me pogledao, zbunjeno se osmjehnuo, kao da mu je žao što me ostavlja s Avdagom
ili mu je drago što njega nije zapala ta sreća i, uljudno pozdravivši, mršav,
zguren, mokar, ali sigurno sretan, otišao niz sokak.


-
Jesi li dobio mjesto?


-
Nisam.


-
Nisi? A zašto?


Šutio
sam misleći kako je bezobzirno otjerao Mahmuta, ne stideći se svoje surovosti, možda
i ne znajući da je surov. Svoju grubost nije ublažio ni osmijehom a kamoli riječju.
Ljudi to i ne očekuju od njega, ne ljute se, ne vrijeđaju. Mislim na Mahmutov
ponizni smiješak i snishodljiv pozdrav, uplašio se i nije ga zaboljela uvreda.
I ja sam se uplašio! Morao sam da kažem:  - Mahmut je moj prijatelj, idemo
poslom, zašto si ga otjerao?


Nisam
to rekao.


Dužnost
mi je bila da ga obranim od poniženja. I sebe. A nisam. Progutao sam uvredu, možda
sam se i ja osmjehnuo i sad me to peklo, kao rana. Stidio sam se svoga kukavičluka,
a ipak sam mislio: dobro je što ništa nisam rekao, da ga ne naljutim. Oboje istovremeno!
Dva čovjeka u meni, sasvim različita, potpuno oprečna, živjela su snažno u isti
trenutak, jedan zadovoljan što nije na sebe navukao opasnost, drugi duboko nesretan
što je đubre, i oba podjednako iskrena, oba u pravu. A samo trenutak ranije,
pod strehom, mislio sam o dvojnosti Mahmuta Neretljaka kao o čudu. A svi smo
isto čudo i pokora. Serdar nije ni slutio za moje muke:


- Od
čega živiš ako ne radiš?


- Žena
mi radi.


- To
nije dobro, osilit će se. Muž mora da radi.


 


- Ne
mogu da nađem posao.


- O,
brate, ne možeš da nađeš posao! Hoćeš li da budeš bibliotekar! Mehmed Seida će
otpustiti. Nije više nizašto.


- Neću
nikome da oduzmem kruh.


-
Oduzet će drugi.


- Za
to neću biti kriv.


- E
baš si budala. Ali ima i drugih mjesta. Hoćeš li da budeš pisar kod sudca?


- Da
li mi to nudiš ili se šališ?


-
Nudim.


-
Ako nešto nudiš, onda nešto i tražiš.


-
Malenkost.


- Da
čujem!


-
Onaj Ramiz, student, svašta govori u džamiji. Nadam se da se ne slažeš s njim.


-
Ako govori svašta, kao što kažeš i ako je to svašta ružno, onda se ne slažem.


-
Kadija traži da se sve zapiše što govori.


- I
ja treba to da zapišem?


-
Kadijine pisare će poznati i govorit će drugo.


-
Pa, vidiš, Avdaga, glava me boli, evo već tri dana. Ništa ti zapamtiti neću.


- Ne
moraš pamtiti. Zapiši.


- A
onda, Džemal  Zafranija je nešto ljut na mene, neće mu biti pravo što meni daješ
taj posao.


- Džemal-efendija
mi je i naredio da ti ovo kažem.


Eto,
kakvu budalu šalju na mene! Slutio sam, on mi je potvrdio.


- A što
nije došao sam da mi to kaže?


- Ne
znam.


- E
onda mu reci da ne mogu.


- Možeš,
samo ako hoćeš.


-
Dobro. Onda neću.


- Nećeš?


- Neću.


- Kažeš,
nećeš!


- Kažem,
neću! Nikad se tim poslom bavio nisam, neću ni sad.


Vrdao
sam i eto na što sam izvrdao! Začudo, nisam više osjećao strah. Ni njegov
pogled nije prijeteći, kao što sam očekivao. Izgledao je iznenađen, gotovo zaprepašten.
Bilo je to valjda prvi put da je ovo čuo i doživio. Ljudi nisu takvi, on
sigurno zna da su drukčiji. Što je onda ovo?


Zbunio
sam ga, ne nadajući se tome, ne nadajući se ničemu. Gledao me kao nerazumnog
dječačića, kao luđaka, kao prikazu. Čak se i osmjehnuo, ne vjerujući, kao da je
šala, čudan nesporazum i uskoro će sve proći, on nije dobro čuo ili ću reći da
sam se šalio, ispričat ću se, a on će me izgrditi i svijet će opet biti uspostavljen
u svom poznatom redu. Ali ništa nije prolazilo, izglobljenost je ostala, poremećenost
je trajna, a on nema lijeka za to nepoznato stanje. Našao je samo staru,
pohabanu riječ, okušanu bezbroj puta, ali je i ona zvučala neuvjerljivo:


-
Pokajat ćeš se za to, Ahmete Šabo!


-
Gore bih se pokajao da te poslušam.


Više
zaista nije imao što da kaže. Šutio je i zurio u mene, izgubljen, a kad dođe sebi,
mogao bi samo da me ubije ili da ode. Otišao sam ja, ostavivši ga ukočenog na
kiši, pod kestenom i nisam se okrenuo da vidim je li pao mrtav od kapi. Kamo sreće!
Bilo bi divno da se pretvori u kamen i da vječno ostane pod kestenom, nepomičan,
kao spomenik vjernosti koja ništa ne razumije. Bilo bi divno, bio bi to spas
jer me ledeni grč uhvatio u srcu čim sam se odvojio od njega. Pred njim nisam osjećao
strah, sam sa sobom sturao sam se s nogu. Lijepo, ponio si se junački, sad ćeš
to platiti. Ali se nisam kajao, nisam mogao, a strah neka čini svoje. Ne mogu
biti nepošten, a ne mogu biti hrabar. Onda ću stradati u strahu a pošteno.
Nisam znao da se i to može. Mahmut me sačekao na kraju sokaka.


- Ružno
vrijeme, srećom.


Nije
ni slutio kako je ružno vrijeme, ali zašto: srećom ?


-
Zato što brzo završiste razgovor.


-
Meni se učinilo dugo.


- Što
je htio?


-
Nudi mi posao.


- To
je dobro.


-
Ali da zapišem sve što ramiz govori u džamiji.


- To
ne valja.


-
Poslao ga je Džemal  Zafranija.


- I što
si rekao?


-
Rekao sam: neću.


-
Pogriješio si. Trebalo je da kažeš: ne mogu, nemam kad, bolestan sam, imam
kijavicu, žena mi je sama, ruka mi je otekla, a ne: neću.


-
Rekao sam što sam rekao. Mogu li sad vratiti riječ?


- Možeš.
Ali ne treba. I neka si rekao.


Zaključak
mu je neočekivan, kao i uvijek. Objasnio ga je ovako:


-
Jest da je glupo, ali je pošteno. Sad će ti se nasloniti na kosti, ama neka
vidi da nismo svi kukavice. Ja nikad nisam smio tako reći, a želio sam, ne
umijem ni kazati kako sam želio. Teško je cijelog života biti kukavelj, jest,
doduše, da ćeš duže živjeti, ali ne znam da li vrijedi. Za mene vrijedi, jer ne
mogu drukčije, pa i ne pokušavam. Skrešem, opsujem, kažem: neću, kažem: hoću,
za inat, sve u sebi, ne smijem glasno, u sebi, da se ne rasprsnem od muke. Ali
to nije ono pravo, dok ne izađe iz tebe. Iz tebe je izašlo. Naškodit će ti
sigurno, ali, brate, halal ti vjera. Da si pametan i da si malo mislio, nikad
to ne bi rekao i spavao bi mirno, a ovako ćeš čekati sjekiru za vrat, pa i ja s
tobom, jer je mene kačilo i bez tebe, a sad će misliti da smo isto. Pa vala,
neka, ne žalim. Što god bude, bit će s prijateljem. 


Velika
muka, a tanak ponos. Hrabar je, ipak. Kažem mu u šali:


-
Kud se ne sprijatelji s kakvim muftijom, a ne sa mnom!


-
Vala, džaba ti ga bilo. Za korist, ne kažem. Bilo bi bolje. Ali za dušu, da mi
je drago kad sa sjetim, ti si mi potaman. Kojekakav, ali ljudevan. Od tebe i
zbog tebe samo šteta i strah, ali neka!


Sjetio
sam se kako je govorio o svojoj ženi. Tako bi mogao i o meni, rekao bi
otprilike ovako: luda, nikakav, tri ovce ne bi umio sačuvati, jad i golja, sad
je budalast ali je ranije bio još budalastiji, upropastit će svaku priliku koja
mu se ukaže, uletjet će u svaku zamku koja mu se namjesti, nevolja i sebi i
onima oko sebe, ne, zaista, boljeg prijatelja ne tražim. Ali sad nije imao
vremena za takvo izražavanje ljubavi, kojeg bih se rado odrekao u korist svoga
neprijatelja. Zbunila ga je serdar-Avdagina prijetnja, a još više moj odgovor,
ali nije zaboravio na posao. Žurio je da prodamo moju spaljenu kuću. - Dok ti
se nije štogod dogodilo - rekao je ozbiljno.


Završili
smo posao, ugovorili prodaju, obavili potrebne stvari na sudu, sve na brzinu,
kao da sam se spremao na bijeg. Zato što sam iznenada osjetio žaljenje, nizašto,
ta pustolina mi ne treba, ah eto, nekakvu vezu sam prekidao, odvajao sam se
konačno od nečeg što nije ni postojalo više, postojalo je nekad, možda. Što bih
s tim? Da čuvam sjenke? Pod ovim našim nebom veze se često prekidaju i od
pojasa pojasu ne ostaje mnogo. Ali u jednom trenutku sam zaželio da sačuvam te
sjenke, poslije mi je bilo žao što nisam poslušao svoju slabost. A kajao bih se
i da sam poslušao, zašto da me muči prošlost koje više nema. Mahmut je
napregnuto čekao da primim novac i ne sluteći o mojim mukama, srećom, jer bi ga
kap udarila da je znao koliko se kolebam. Kad smo sve svršili, Mahmut se
ispravio, odahnuo, sinuo, vedar i poletan, a ja sam se uvukao u sebe, potišten,
ali on to nije vidio od sreće. Kupac je gledao u nas začuđeno i pisar u sudu je
gledao začuđeno, kao u dvije budale, što smo i bili. Jedna luda prodala je jeftino
jedino mjesto mogućih uspomena na svoje mrtve, da bi novac dala drugoj ludi, za
najšašaviju stvar na svijetu, za hiljadu bezvrijednih dječjih svirala.


Mahmut
je otputovao sutradan u rano jutro, ne znam kako je i noć prespavao, od
nestrpljenja, od planova, od snova. Vratio se drugog petka, oslabio, neispavan
ali sretan, s hiljadu i po svirala. Put, gladovanje i štednja su ga ubijali, a
nada vraćala u život, i evo, sipljivi pobjednik, na kraju snaga, jedva vukući
zgrčenu nogu, ponosno je ušao u kasabu, klimav kao trula taraba, sigurniji u
sebe nego ikad. Rasprodao je robu po dućanima, ne baš onako povoljno kako je računao,
uredno mi podnio obračun i jedva primio novac za trošak putovanja, sretan zbog
prve trgovačke zarade u životu. A u gradu, u čaršiji, u mahalama, po kućama,
hiljadu i pol Mahmutovih svirala pištalo je na dječjim ustima, dižući takvu
larmu, da su golubovi bježali u strahu, a ljudi se hvatali za glavu od muke. Mahmut
je hodao sretan što je gradu darovao ovu zaglušnu svirku a djeci ludu radost, a
ja sam se smijao i pomalo stidio, krijući da sam i ja kriv za ovaj urnebes. Smijao
sam se, a tuga me obuzimala.


U što
se to pretvorilo stanište mojih uspomena? U piskavi zvuk dječjih svirala! Nisam
to smio učiniti. Ta pustolina mi je bila potrebna, vezivala me s djetinjstvom i
sa životom iz koga je moj protekao. Morao sam sačuvati sjenke, da ne ostane
prazna misao, bez traga i uporišta i tuga zbog izgubljene prošlosti. Moje i
njihove. Sada, sam, opet sve počinjem iz početka.
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Ostao
sam u kavani duže nego obično i mnogo duže nego što sam namjeravao. Nisam imao
srca da odem zbog Mahmuta Neretljaka: veselio se svom trgovačkom uspjehu i častio
svakoga tko bi našao. I mrak je pao, i poziv na večernju molitvu se čuo s
Begove džamije, a Mahmut je pio i častio, ponosan i oduševljen već danima,
nikako da se navikne na svoj jadni uspjeh. Pričao je neprestano, hvalio se,
dobrodušno se smijao na sve otvorenije i sve otrovnije podsmijehe, ne
primjećujući ih, i izdašno trošio novac zarađen na sviralama. Bio sam ljut zbog
ovoga što čini i začuđen što ismijavanje prima kao šalu. Hvalili su, tobože,
njegovu pamet, kako se samo sjetio djece i svirala, a nijednom trgovcu to nije
palo na um, pitali ga kakav je novi posao smislio, da se oni u to ne upuštaju,
jer je s njim teško izaći na kraj, preporučivali su mu da proda dućan, nije on
za male poslove i čudili se što je dosad krio svoje sposobnosti. Oznojen,
zagrijan pićem, ponesen srećom, Mahmut se prijateljski povjeravao ljudima da ga
je dugo pratila nesreća, a kad te nesreća uzme na zub, badava ti je i pamet i
sposobnost, ništa ti za rukom ne polazi. Ali se namjerio na dobrog čovjeka koji
je vidio što on vrijedi, i kao da je čini odmah nestalo. Sad je stao na svoje
noge, na malu stopu, doduše, ali stao, našao je oslonac i nada se da je kobi
nestalo, zato što mu je jedan čovjek povjerovao. Nitko ne zna, možda samo on,
kolika je to pomoć kad ti netko povjeruje. Kao da ti srce osnaži, kao da ti kičmu
učvrsti. Smislio je nekoliko poslova, dobro ih je smislio, i nada se da će
uspjeti. U poslovima nikome neće smetati, toga neka se nitko ne boji. Svakome
će pomoći i savjetom i novcem, koliko bude mogao, jer želi da sa svima bude
dobro i da sa svakim živi u ljubavi.


U
zadimljenoj kavani ljudi su se glasno smijali, udarali ga po mršavim ramenima
da se povijao kao šibljika i posprdno zahvaljivali na dobroti i velikodušnosti.
Smučilo mi se.


-
Hajdemo - zvao sam ga. - Dosta je bilo.


-
Nije dosta. Ne mogu ostaviti ljude danas.


A
onda mi je šaptao, lukavo namigujući, da su mu sada ovi ljudi potrebni zbog
poslova. Pomoći će i oni njemu, i on njima, zaradit će pare. Nije mu zbog para,
nego zbog drugih stvari. Kojih stvari? Kojekakvih. Svatko nosi ponešto na duši.
Pa eto, kako da kaže, prijatelji smo, što da krije od mene: mora zaraditi da začepi
usta onom psu. Kojem psu? Svome zetu, karađoz se njime ozetio. Kad mu se kći
udala, Mahmut je obećao bisernu grivnu i struku dukata, bilo je to prije onoga
dok je mislio da će cijeli život provesti u gradu i da će se obogatiti. Zet je tražio,
zato je obećao. Ako uzimam ružnu, ne moram golu, rekao je otvoreno. A nije bila
ružna, bog mu je svjedok, sličila je na majku. Bisere kupio, dukate nije mogao,
zbog onoga, i zet mu krv popi. Grdi ih, kune u kamen, što se vezao za prosjake,
ženu tuče, a kako otac da gleda nesreću svoga djeteta? Dođe mu da ga ubije, ali
bi tako unesrećio i sebe i svoje. Da nemaju djece, vratio bi je kući, da
odahne, da proživi kao čovjek, ali imaju, troje, stekli su ih ni sami ne znaju
kako, sva u svađi i neslaganju, a ni ona neće da odbjegne, zbog sramote. E pa,
nabavit će on te proklete dukate, neka se zasiti krvnik, neka mu se dijete
smiri. Ni bolesti neće dati na sebe, ni nemoći, ni smrti čak, dok ne oduži taj
dug!


Ta priča
mi je zaustavila dah. Zar je toliko ozbiljan razlog njegove ludosti? Onda to
nije ludost, nego golema tuga. Bio sam nepravedan prema njemu, i suviše. Ništa
mu ne bih mogao pomoći, ništa olakšati, ali sam bio nepravedan. A onda sam
posumnjao u istinitost te dirljive priče. Kako bi Mahmut mogao sve dosad kriti
takvu muku? Zar je ne bi otkrio da nam smekša srce? I zašto nikad nije rekao da
ima kćerku? Odakle sad kćerka? Tko zna zašto mu treba ta laž. A ako nije laž,
onda je možda nekad i bila istina, ali se iskrenula u varanje samoga sebe. Kćerku
i zeta je izmislio, ili svoju muku s njima, i uzaludno je tragati za istinom. Uzaludno
ga je i zvati da prekine svoje slavlje. Ovo je njegov veliki trenutak, dugo očekivan.


Ne
znam da li ga je zamišljao u mnogim godinama nevolja, da li je pripremao riječi
koje će izgovoriti, i zadovoljstvo koje će sebi pružiti, kad jednom uspije u životu.
Nije uspio, znaju to svi, zna i on, ali mu je suviše dugo da čeka pravi uspjeh,
pa je ovaj jadni početak zamislio kao uspon prema željenom cilju. Nije to cilj,
toga je svjestan, cilj je mnogo veći. Ali je prvi korak uspješan, slobodan, pun
obećanja. Čini su pale, kob ga je milostivo ostavila na miru, sejtanima je
dosadilo da mu podmeću klipove, a sad ostaju samo njegova vjera u sebe i
njegova sposobnost, da bi dohvatio sagledljivu sreću. Ne radi novca, bog mu je
svjedok. A radi čega, to bi i on teško mogao objasniti. Možda zbog prava koje
je platio ove noći da sjedi s ljudima zajedno, ne iza vrata, kao uvijek, da
govori o sebi kao i ostali, da sluša njihove podsmijehe primajući ih kao
prijateljsku šalu ili kao pohvalu, da osjeti ili izmisli njihovo poštovanje.
Sve to prima, ganut, zahvalan, sve možda i podsmijeh, samo neka nije kao drugih
večeri, neka nije kao klupa, kao zid, kao pas. Pa ako je njegova moć večeras i
privid, sutra će biti stvarnost i on nema što da žali. Ovo sjedenje s ljudima,
rame uz rame, u lijepom razgovoru, to nije privid. A ako sutra opet ničega ne
bude, ostat će sjećanje. Ali Mahmut nije mislio tako daleko. Možda ima i pravo.
Njemu nije važno kako jest, nego kako on misli da jest. I hvala bogu što je
tako. On je večeras drugi Mahmut Neretljak, željeni, godinama sanjani, bez
sipnje u prsima, bez grčeva u nogama, bez skrivenog jada u srcu. Šteta što varka
neće potrajati duže.


Nije
se naljutio kad sam rekao da idem kući, nije me ni zadržavao, velikodušno mi je
mahnuo rukom, kao da me otpušta. Večeras nije sam. Dosad sam, za nevolju,
zamjenjivao ove ljude, i ovaj razgovor, i ovu toplinu. Sad može bez mene. Neka
mu bude, sutra će me opet naći.


Požurio
sam kući, mrak je sve crnji i sve hladniji, sokaci tamni i pusti, ljudi su se
sklonili u kuće, otjerao ih je mrak, kao ptice. Tijana me čeka u praznoj sobi,
sama, nije pravo što je ostavljam samu, reći ću joj da neću više, mada to činim
iz obzira prema drugima, ali što me se tiču drugi, što me se tiče Mahmuit Neretljak
i njegova ludost, za svakoga imamo razumijevanja osim za svoje najbliže,
smatramo da nam njihova vjernost prirodno pripada, kao vlastita koža. Nadam se
da me neće dočekati ljutito, jer joj onda neću priznati da sam kriv i puhat
ćemo jedno na drugo sve do lijeganja. Propast će mi uživanje u lijepom kajanju i
pjenušava sreća zbog svoje dobrote. I zbog njenog praštanja. Bit će divno ako
bude pametna i ne prekori moju nepažnju. Ako bude tražila svoje pravo, osporit
ću joj ga i neću priznati svoju krivicu, baš zato što sam kriv. Ali to hoću da kažem
ja a ne ona. I posvađat ćemo se, ona će plakati i nabrajati moje bezbrojne
grijehe, ja ću bjesniti i zazivati bogove za svjedoke, da sam najnesretniji od
svih ljudi i da me nitko ne razumije. Poslije ćemo  se izmiriti, iznenada, i bit
će lijepo, kao poslije kiše, kao poslije grmljavine. Bit će lijepo, ma kako me
dočekala.


Pred
ulazom u dvorište presreo me Mula Ibrahim, advokat, moj nekadašnji prijatelj i
poslodavac. Hodao je, tobože šetajući, to je korisno pred spavanje, i sigurno
je u mraku dobro naprezao oči da prepozna moju sjenku, da mu ne promaknem.


- Uđi
- šapnuo je i sakrio se u tami dvorišnog prolaza.


-
Sigurno si čekao dugo. Obično se vraćam ranije.


Rekao
sam to samo da nešto kažem, da prikrijem čuđenje što ga vidim ovdje i u ovo
vrijeme. Osjetio sam i strah. Što se to dogodilo? Prijeti li mi neka opasnost?
Ali sam se odmah umirio, pomislivši da on ne bi došao ni u blizinu moje kuće
kad bi postojala i slutnja opasnosti. Iza njega možeš mirno ići po zaleđenoj rijeci,
kao iza lisice.


- Je
li te tkogod pratio? - upitao je oprezno, ne odgovorivši na moju zbunjenu riječ
o zakašnjenju.


- Zašto
bi me netko pratio?


-
Razgovarao sam danas...


Prošao
je moj susjed, ulični čistač, pijani Žućo.


Mula
Ibrahim se pribio uza zid i ušutio, sakrivši se iza mene. Nasmijao sam se:


- Čega
se bojiš? Pijan je, ne bi prepoznao ni sebe, da se vidi u ogledalu, a, kamoli
tebe.


-
Danas sam razgovarao sa Šehagom Sočom o tebi. Sam je pitao - dodao je pošteno.


- Što
Šehaga ima da pita za mene?


-
Mogao bi ti pomoći. Rekao je da dođeš.


-
Kako će mi pomoći?


- Može
ti naći posao. On može sve.


- Što
bi tražio od mene za tu uslugu?


- Ništa.
Spomenuo te, pričali smo o tebi, ispričao sam ono što znam, i eto, rekao je da
ga posjetiš. Otiđi, svakako.


- Možda
ću i otići.


- Ne
možda, nego sigurno.


-
Dobro, sigurno.


- Imaš
li novaca?


-
Imam. Hvala ti.


-
Eto, samo to. Nikome ne govori da sam dolazio.


Pogledao
je iza kapijskog direka, da ga tko ne vidi i zakoračio u mrak. Gledao sam za
njegovom sjenkom što se stapala sa mrakom i želio da potrčim za njim, da ga
upitam zašto je dolazio ovamo, krijući se tamom, premro od straha. Smiješan je
ovaj njegov strah od svakoga, od ničega, ali za njega nije ništa manji zato što
je nama smiješan. Bila mu je potrebna velika hrabrost da se uputi prema mojoj kući
i da razgovara sa mnom odbačenim, nepriznatim, makar i ovako škrto, kao da mi
je mahnuo rukom u prolazu.


Zašto
se brine za mene? Da li zbog sjećanja na Dnjestar, kad sam ga oteo od smrti, ne
misleći na svoju? Objasnio sam mu da to nisam učinio ni iz dobrote, ni iz sažaljenja,
ni zbog svjesne odluke. Bio je to nerazmišljeni čin, kao da sam pamet izgubio,
i nisam znao što radim. Mogao sam isto tako da ga ostavim u bujici, bez razloga
i bez sažaljenja. Zato mi ne duguje ništa, rekao sam mu to davno. Ali se ne
pamti razlog nego čin. On pamti moj čin i svoj strašni trenutak, kad se
uneredio od straha, raspamećen, pred smrću čiji je ledeni dah već osjetio. A
nekakva luda je uporno vukla čamac kroz pobjesnjele valove, zbog njega,
nepoznatog (a ja mislim da sam se samo držao za dasku, da ne propadnem).
Sigurno se tada najiskrenije u životu molio za život drugog čovjeka, makar dok
ne izađe na obalu, i za pobjedu nad smrću, njegovom i svojom. I nikada nikome
nije želio toliko sreće kao njemu, jer mu je od njega sve zavisilo. Zapamtio je
sve, i tu ludu rijeku, i taj ludi predsmrtni trenutak, i tog ludog mladića, a
poslije, ni otriježnjen, nije mogao zaboraviti da samo njemu i čudu duguje život.
Prvi život mu je dao otac, u Sarajevu, ja drugi, na Dnjestru. Onaj nije želio,
za moj bi dao i dušu. Morao je zapamtiti roditelja, naročito važnijeg. Doduše,
mogao je i zaboraviti, mnogi zaboravljaju, ali je njegova nevolja što je dobar čovjek
i želi dobro dobrim da vrati. A ljudi su ga natjerali da dobro vrati nezahvalnošću.
I možda je njemu bilo teže nego meni. Sigurno je bilo teže. Ne zaboravlja, došao
je večeras, iako se boji. Nije smio da poruku pošalje po nekom drugom. Došao je
sam. Za njega je to isto kao da je jurišao na utvrđeni sanac.


Želio
sam, nekad, da ga usred noći probudi stid i kajanje zbog nezahvalnosti, a eto, možda
je njegova duša prostranija nego što sam mislio, pa se nosi čak i sa strahom
koji bjesni u njegovoj krvi. Neka ti je bogom prosto, pomislio sam. Onda kad je
digao ruke od mene, nemajući hrabrost da me spase, zbog drugih. Neka ti je
bogom prosto, kažem i sad, samo blaže i toplije nego nekad. Nije mogao da
ostavi svoj mučni strah kod kuće, nosio ga je u sebi cijelim putem, kao vatru
na košulji, kao zmiju oko vrata, kao groznicu u tijelu, i sigurno je taj strah
bivao sve teži, nikako lakši, dok je prilazio zabranjenom mjestu. I došao je,
oprljen vatrom, izgrižen ujedima, izranjavan ubodima, iznutra, iz samoga sebe,
da mi, kao ratnik, donese vijest o pomoći. Neka ti je bogom prosto, pošteni čovječe,
kome ne dozvoljavaju da to bude: izvršio si dužnost, umirući od straha. Počinjem
da cijenim tu vrstu hrabrosti. Ona je možda i veća nego kad straha nema.


Ispričat
ću  Tijani smiješnu priču o junaku koji je to postao zbog straha i o poštenju
rođenom iz stida. Sada, dok se vraća, pošto je učinio ono što nije pametno ali
je pošteno (kako bi rekao Mahmut), strah mu je još veći, ali i zadovoljstvo
samim sobom. A možda i nije, možda se već kaje zbog nerazmišljenog postupka,
ali ja to neću znati i zapamtit ću samo njegov podvig.


Kad
sam ušao u sobu, zastao sam na vratima, iznenađen. Tijana nije bila sama, na
sanduku je mirno sjedio serdar Avdaga. Lakše bi mi bilo da sam ugledao kurjaka.
Je li Mula Ibrahim znao da je Avdaga u kući? Onda je njegova hrabrost još veća.
Pogledao sam Tijanu bez riječi: Što hoće ovaj? Odgovorila mi je tobožnjim
osmijehom: otkud znam! Pozdravio sam se s Avdagom, očekujući da objasni zašto me
obradovao svojom posjetom. Ali se on nije žurio da išta kaže, kao da je sasvim
prirodno da upadne nekome u kuću, nepozvan i neočekivan.


Ali,
nije bilo prirodno, čak ni njemu, čini mi se, izgledao je zbunjen, zato je šutio
i značajno se nakašljavao, smrknut i ukočen. Rekao je samo da se nadao...
khkh... da će me zateći kod kuće, mrak je već davno pao... khkh... pa sam morao
da objašnjavam, više zbog Tijane nego zbog njega, kako Mahmut slavi svoj trgovački
uspjeh, i bilo mi je žao da ga ostavim.


-
Jad - rekao je Avdaga kratko.


-
Nimalo gori od drugih - odgovorio sam. A Tijana, nezadovoljna i Avdaginom
primjedbom i mojim odgovorom, rekla je da je Mahmut dobar čovjek, samo nesretan.
To je njeno najveće opravdanje za svakoga.


Za
Avdagu je to najgora pokuda. Sigurno misli: da išta vrijedi, uspio bi u ma čemu,
a ne bi ostao fukara. Dobar ne može biti kad je lopov. A nesretan je zato što su
ga uhvatili. Svi su ljudi mogući krivci, a oni koji su osuđivani kao krivci ne
mogu nikad više biti pravi ljudi. Ništa nije rekao, samo je zejtanjavi pogled
prenosio od mene do Tijane, kao da ne razumije o čemu govorimo. I još gore, ne
zna kud da nas smjesti: nismo ni zlikovci ni ljudi od reda. Pa što smo onda?


- Čudni
ste vi ljudi - rekao je zamišljeno, sabljajući se na sanduku, kao da ga nešto pritiskuje.


Znao
sam da nas sad određuje i smatrao sam da je bolje ne pogoršavati svoj položaj u
njegovoj glavi, i ne učiniti ništa što bi ga ozlovoljilo. Bolje da ostanemo čudni
i nejasni nego sumnjivi. Njegovi ga preziru, ali ga puštaju da održava strah među
ljudima, i on to čini sasvim pošteno, slušajući svoju strogu savjest, koliko i
svoje gospodare. Više je volio da kazni stotinu nevinih nego da pusti jednog
krivog, ali je svakome nalazio krivicu po svojim mjerilima. Zato sam ostavio da
njegova troma misao mirno odleži, neuznemirena ničim što bi je usplahirilo. Ali
Tijana nije mislila tako. Ona ne može šutjeti  na nepravednu riječ, makar nakon
toga i umrla od straha, i nikad nije uzela nauk za poslije.


- Zašto
smo čudni? - upitala je oštro i ja sam znao da je sad ništa ne može zaustaviti.
- Jesmo li čudni zato što nikome nismo učinili zlo, što nikoga nije zaboljela
glava zbog nas, što nikome nismo nanijeli nepravdu? Ili smo čudni što mirno
podnosimo nepravdu koja je nama nanesena? I što bi trebalo da učinimo, Avdaga,
pa da ne budemo čudni? Da psujemo, kunemo, da se tužimo, da mrzimo ljude, da o
zlu radimo?


-
Kud ti ode!


- Jesmo
li čudni što nam u kuću dolazi prezreni Mahmut Neretljak? Kažeš za njega: jad.
A vidiš, kad nas je nesreća pogodila, nesreća kažem, jer druge riječi nemam, nitko
za nama ni glavu nije okrenuo, nitko nam nije pomogao, jedino on. Bogzna što bi
bilo od nas bez njega. Kruh nam je donosio od svoje sirotinje, to mu nikad
zaboraviti neću. I sad je on jad, a mi smo čudni! Gdje ti je srce, Avdaga? Što hoćeš
od nas?


U početku
su me uplašile njene oštre riječi, ali kad sam vidio koliko ga je zbunila, uživao
sam i u njenoj oštrini i u njegovoj zbunjenosti. On se, izgleda, izgubi čim ga
se netko ne boji, evo već drugi put to vidim. Možda zato što smo mu nejasni, što
nas još nije odredio, pred onima koje smatra krivcima sigurno se ne zbunjuje. A
možda je nesiguran pred ženom. Stari neženja, koji je sa ženama, tim
tajanstvenim sojem, progovorio svega nekoliko riječi, sad je vidio što je to ženska
glagoljivost, i još iz tako lijepih usta. Gledajući je začuđeno, Avdaga se
okretao prema meni, kao da traži pomoć. Ali pomoći nije bilo, zadovoljno sam
gledao kako se peče na jakoj vatri, i želio mu još veće muke. A ona je, naljućena
uvredom, pokrenuta riječima, samo čekala da on kaže što bilo, pa da nastavi
svoju litaniju, da se na njemu naplati za svu gorčinu posljednjih mjeseci.


- Ja
sam mislio...


Ne
bih rekao da je išta mislio, sve je u njemu ispreturala. Možda se pokajao što je
upao ovamo (još ne znam zašto), a možda nije mogao na to, zbog čuda što ona ne osjeća
strah pred njim, kao drugi, što ne bira riječi koje će mu reći, kao drugi, što
ne misli na njegov krvavi posao, kao drugi. A bez tog straha, koji nosi nad
sobom kao barjak, što lebdi oko njega kao oblak, bez tog mača što sasijeca
ljudima hrabrost, on je razoružan i nemoćan. Neka mu je bog milostiv, ali sad
su mu se i one dvije jedine misli koje ima upopriječile u glavi, kao dvije
kosti u grlu.


Odlučio
sam da mu priteknem u pomoć, iz straha da se ne počne spašavati surovošću, kako
ne bi ostao ponižen. Krajnje je vrijeme da to učinim, možda je trebalo da se
umiješam i ranije.


- Da
nisi malo nepravedna, ženo - rekao sam pomirljivo, nadajući se da će me
shvatiti. - Avdaga nije mislio ništa hrđavo.


- Ne
znam što je mislio, znam što je rekao. Pa ako neće da nam pomogne, zašto nas
vrijeđa?


- E
pa, ne vrijeđa, nemoj ni ti tako.


 Sad
je Avdaga došao do riječi:


-
Drugo sam mislio, ne to o čemu ti govoriš. Mislio sam: niste baš bogati.


-
Slobodno reci da smo sirotinja. Je li to grijeh?


-
Nije grijeh. Ali sam mu nudio mjesto. Odbio je.


- Neću
da upropastim čovjeka, Avdaga.


- On
je sebe svakako upropastio.


- Što
onda hoćeš od mene?


- Ništa.
Samo, ne znam, ne razumijem, odbiti mjesto a biti ovakva sirotinja.


Eto
što njega kopka! Ali kako da mu to objasnim? Ne mogu da budem nepošten, nisam
zvijer, ništa mi čovjek nije učinio... Što god bih rekao, kao da bih govorio o
njemu. A čini mi se da zbog sebe i pita. On ubija ljude, uvjeren da čini poštenu
stvar. Ja ne znam da li sam i u ratu ubio nekoga, a kad bih vidio mrtvace
poslije bitke, jeza me podilazila od pomisli da koji od njih nije pao od moga
metka. Kad bih mu to rekao, mislio bi da lažem, ili da sam potpuni slabić. Ne
bi mi vjerovao ni zbog toga što poznaje dosta, veoma mnogo bezobzirnih ljudi.


Nikako
nije mogao sebi da objasni zašto sam odbio njegovu ponudu. Dobio bih posao, od
mene ne traži mnogo, pa čak nitko ne bi ni saznao da sam nešto ružno učinio.
Samo bih ja znao, a ne vjeruje da bi mi to smetalo! Da sam mu spomenuo savjest,
ne bi razumio. Njegova savjest je državna i ne zna da može biti i svoja
vlastita.


- Vidiš,
Avdaga, najteže je objasniti ono što je najjednostavnije - pokušao sam da nađem
rupu u njegovom oklopu. - Eto, da li bi ti, recimo, ubio čovjeka da bi uzeo
njegov curak, ili konja, ili imanje?


- Ne
bih, bože sačuvaj.


- Pa
zašto misliš da bih ja to učinio?


Šutio
je neko vrijeme, pa zatresao krupnom četvrtastom glavom.


- To
je drugo.


-
Ili misliš da Mehmed Seida nije grehota izbaciti iz službe?


-
Mehmed Seid nije više nizašto.


-
Sigurno misliš da nije grijeh ni Ramiza uništiti?


- To
će drugi odlučiti.


-
Ali misliš da nije grijeh. A zašto? Zato što je netko rekao da je opasan po državu.


- On
je protiv države.


- Teško
državi za koju je opasan jedan jedini čovjek - rekla je Tijana narogušena. - A
nije on opasan po državu, nego po nekoga tko misli da je država.


Sad
sam se i ja začudio njenim riječima, a ne samo Avdaga.


Očima
sam joj davao znak da prestane, da se stiša, opasno je prešla dozvoljenu
granicu, ali ona nije vidjela moje žmirkanje, niti je više vodila računa o ma
kakvoj granici.


- Je
li moj otac bio opasan po državu? - nastavila je ogorčeno, otkrivajući razlog
svoje žestine. - Ne, ni za koga on nije bio opasan. A opet su ga ubili. Nekome
su naredili, i taj je poslušao. Možda samo zato što je nešto rekao u piću, ili
se nekome učinilo da je rekao. Tuđi život je jeftin, Avdaga. Mnogo ih je koji
nikoga neće požaliti. Pa zašto i od poštenih ljudi stvarate zlikovce? Neka
ostanu makar za čudo.


-
Kao rijetke životinje - dodao sam, smijući se, kad već nisam mogao ništa drugo.


- A
tebi hvala što si nas posjetio. Ali ako si dolazio da Ahmeta nagovoriš na ružno
djelo, uzalud si dolazio. A sad je vrijeme da se spava. Kasno je.


Tako
ga je istjerala, nimalo obazrivo.


Ne
znam što bi Avdaga učinio da sam ja to rekao, na nju se nije ni namrštio. Samo
je premještao duge noge i ruke, kao da nigdje nisu na svome pravom mjestu. Činilo
mi se da je i ranije htio da ode, ali ne zna kako, da ne bi ispalo ni kao poraz
ni kao prazna srdžba. Izabrao je najnerazumniji način: pogledao me, pokazavši glavom
na Tijanu, i nespretno se osmjehnuo, bez riječi, kao da mi kaže: takva li je
ona! I kako mu je izgledalo da se lijepo izvukao, ustao je, udarivši se po
stegnima, i rekao, opraštajući se (mislio sam da se ruga, ali ne, bilo je sasvim
ozbiljno):


-
Lijepo se narazgovarasmo. Ne zamjerite.


Baš
se lijepo narazgovarasmo, kao da smo se motkama mlatili!


Ali
ne bih rekao da je otišao uvrijeđen. Tko zna što je ušlo u njegovu otpornu
glavu, a što mu je samo prolepršalo  pored ušiju. A onda mi je palo na um da je
čak mogao osjetiti poštovanje prema nama, zato što ne pristajemo na podlost, i što
mu kažemo što mislimo. Možda, jer Avdaga je surov ali nije pokvaren, ne zna za
milost ali nema lukavstva. On je izvrnuti, unakaženi narodski čovjek, koji drukčije
ore i kopa nego njegov otac, ali je nešto ljudskog moglo da se zadrži u njemu.
Neko zrno, neka naplavina, neko blijedo sjećanje. Ali sve ovo govorim napamet,
jer ne znam kakva se čuda događaju u duši jednog dželata.


Ispratio
sam ga do sokaka, ne znajući što da mu kažem. Nisam htio da ublažavam ni da
utvrđujem ono što je rečeno.


- Žena
ti je opasna - rekao je, pošto smo sišli niz stepenice, da ga ne bi čula,
pomislio sam. - Sad znam zašto nisi pristao. Zbog nje.


-
Kako zbog nje?  Odgovorio sam ti odmah, ne pitajući nju.


- Ne
bi joj smio na oči da si pristao. A ja se čudim: zašto? Vidio sam zašto. Hvala
bogu što se nisam ženio. Nego, nisam ti rekao zašto sam došao.


Dobro
se sjetio, makar i na kraju.


- Poručio
ti je Džemal-efendija da dođeš sutra u Begovu džamiju, u podne. I rekao je da
nemaš pravo, ne ljuti se na tebe.


- Zašto
da dođem u džamiju?


- Bit
će sva ulema. Govorit će se o onom studentu, Ramizu.


- Što
će se govoriti?


- E,
to ne znam. A Ramiz je zatvoren u tvrđavi, jesi li čuo?


-
Kada?


- U
prvi mrak. Uhvatili su ga ljudi kojima je govorio. I predali vlastima. E tako,
i dođi, sigurno.


Pošao
je, pa se vratio.


-
Kad sam došao, tvoja žena nije bila sama.


-
Nego?


- S
Osmanom Vukom. Otišao je kad sam ja došao.


-
Sigurno me nešto tražio.


- Možda
te i tražio. Samo da znaš.


Nije
vjerovao nikome, kako bi vjerovao ženama. I upozoravao me da pripazim, ali s te
strane sam miran, hvala bogu.


Avdaga
je otišao u mrak, a mene ostavio rasturena, zbog Ramiza. Govorio je kako misli
na obitelj i kuću, sad misli još vrelije. Mrzio je sve Avdage ovog svijeta a
još više njihove gospodare, ponižene je pozivao u borbu protiv njih, a mislio
je na toplinu prijateljskog razgovora. I na djevojku je mislio. Sigurno joj
sada u tvrđavskom zindanu, zatvorenih očiju, govori kako su ga surovi ljudi
vukli večeras, ne njegovi, oni su ga čekali u džamiji, kao i svake večeri, i
kako misli na njih, i kako misli na nju, jer su mu ostavili samo misao. Sad je
sam, užasno sam, i možda se sjeća željenog prijatelja, možda i mene, možda
njegova misao oblijeće oko moje glave, a ja je ne vidim, samo slutim. Ne znam
kako mu je, možda pusto i teško, možda je crna praznina oko njega, u nedogled,
on je mislio na svakoga, na njega ne misli nitko. On bdije, uznemiren, ljudi
spavaju. A može biti i da se varam. Možda je njegovo lijepo srce zadovoljno što
je učinio koliko je mogao, možda vjeruje da ljudi ne spavaju zbog njega, sjeme
njegove riječi klija u njima, možda je uvjeren da će neki drugi Ramiz zauzeti
njegovo mjesto i boriti se za ljudsku sreću. Ne mogu svi ljudi biti sebični i uplašeni.
Vidio sam ga kao sitnu svijetlu točku u mraku ove noći, u mraku ovoga svijeta,
i činilo mi se da mi je taj nepoznati mladić najbliži čovjek na zemlji. Uzalud
je, ne mogu pomoći ni njemu ni sebi. I ma što je učinio, svijetla točka će se
pretvoriti u puhor, a moja večerašnja tuga zbog njega postat će sjetno sjećanje.
Ali sad me u grlu guše suze zbog kobi ovoga svijeta. Samo, neka to ostane u
meni. Ne mogu uzbuđenu Tijanu uznemiravati novim uzbuđenjem.


- Je
li štogod rekao? - upitala je, misleći na Avdagu.


I ja
ću misliti na njega, da ne mislim na Ramiza.


- Kaže
da si opasna.


- Možda
sam pretjerala. Nije trebalo da govorim onako.


- Zašto
nije trebalo? Govorila si istinu.


-
Ne, ne, pretjerala sam. Nisam baš ispala pametna.


Uzalud
sam je uvjeravao da je bila u pravu i da je zbunila Avdagu. I kasno mi je palo
na um koliko griješim: da sam joj zamjerio što se zatrčala, branila bi svoj
stav. Ali kad nije trebalo da se brani preda mnom, počela je da se optužuje.
Grdila je sama sebe i istovremeno željela da je branim, a njeno srce će zapamtiti
da sam bio uz nju. A onda mi je otkrila ono što sam znao: bila je takva zbog
oca, već je počela da zaboravlja, na svoju sramotu, ni za grob mu ne zna, nekad
je mislila da će umrijeti od bola i od tuge i sad jedva i pomisli na njega, a
sjetila se, i opet je zaboljelo zbog Avdage. Kažu da ga je on ubio.


-
Smiri se. Ne misli više na to. A za grob ćemo  raspitati. Potražit ću seljake.


- Zašto?
Obično je govorio: Kad umrem, svejedno je gdje ću biti.


-
Govorit ćemo o tome poslije. A sad pokušaj da zaspiš.


- Ne
mogu. Krivo mi je što sam onako govorila. Natovarit ću ti još veću nevolju na
vrat.


Plakala
je u mome zagrljaju, uzdišući, mučena zlim slutnjama. Otirući joj suze, što su
odlijevale bol, tješio sam je lakomislenim razmišljanjem, da slutnje ne donose nesreću,
i da zlo dolazi nenajavljeno. Ali i dobro. Nevolje su nas stizale kad smo bili
najmanje krivi, zašto nas ne bi zaobišle kad mislimo da smo pod krivicom. A
onda, više ima nevolja nego krivica, a najmanje je nevolja pri ljudima koji
imaju najviše krivice, pa je šteta što nismo više krivi. Ali svijet se ne
upravlja po razumu ni po posijanim uzrocima, da bi ljudi od njih žnjeli
posljedice, nego po najluđim slučajnostima, a mi smo svoje zle slučajnosti već
potrošili, ostale su nam samo dobre. I dok sam raspetljavao svoju spletenu
obranu našeg prava na sreću, želeći da govorim, da ne bih mislio, ona je
zaspala, duboko dišući, obrazom priljubljena uz moja prsa, snom oslobođena
straha. Ostali smo budni samo ja i mladić gore u tvrđavi.
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I
probudio sam se misleći na njega, nepoznatog, a kao da sam znao njega jedinog
među ljudima. Izdvojio se svojim stradanjem, kao da iskupljuje sva naša zla.
Ne, nijedno neće iskupiti, sva će ostati, netaknuta, a njegova žrtva nema
svrhe. Što može jedan čovjek, što može i stotina? Jedan pijetao, milioni spavača.
Zašto su ga zatvorili? Mogli su ga mirno pustiti da viče, nitko se ne bi
probudio. Znao je što ga čeka, je li želio da strada? Je li se nadao da će
svojim stradanjem podići ljude? Neću da mislim na njega, nekorisno je. Otišao
sam u pekaru da uzmem kruh. Pekarski radnici su veseli, razgovaraju, šale se,
smiju.


-
Vidim, smijete se. Jeste li čuli štogod lijepo?


-
Nismo, zato se i smijemo.


- Što
ima novo, ljudi?


-
Sve je poskupjelo, je li to novo?


- Vi
bdijete noću, a po noći se svašta događa, drijemaju, ljubavnici se kriju. Za
nas se ništa ne događa.


-
Zar niste ništa saznali?


-
Sve što se po noći dogodi, po danu se sazna. Saznat ćemo.


Neću
da mislim na Ramiza. Tijana me dočekala budna.


- Zašto
si ustao tako rano?


-
Nije rano, ljenjivice. Pekari su već drugu peć ispraznili.


-
Jesi li bolestan?


-
Pobogu, zar izgledam bolestan? Zar ne smijem ustati kad mi se ustaje?


-
Spavao si nemirno, čula sam kako se okrećeš.


Sjednem
na postelju do nje. Crna kosa joj je rasuta po jastuku, oči joj vlažne od sna,
usne nabubrile kao u djeteta.


-
Kako si lijepa kad se probudiš!


- I
nikad više? Samo kad se probudim?


- I
nikad više. Samo kad se probudiš. Hoću da te naljutim, zar ne vidiš?


- Nećeš
uspjeti.


-
Onda ću reći istinu, za inat. Lijepa si uvijek i uvijek to znam, ali neću da kažem.
Sad moram, osjećam to svakim damarom.


Neću
da mislim na Ramiza.


- I što
još osjećaš?


- Hoću
da te mirišem, kao cvijet. Hoću da napunim oči tvojom slikom, da ništa više u
njih ne stane.


Neću
da mislim na Ramiza.


- A
sad mi reci, što ti se dogodilo?


-
Zar ti ne smijem reći koliko te volim?


-
Braniš se od nečega. Misliš na nešto drugo.


-
Mislim kako sam sretan.


- Zašto
baš jutros?


-
Mislim često.


- Sretan,
pored svega. Čega to?


Uvijek
me stjera u kut, ništa od nje ne mogu sakriti. Nije vrijedilo ni da pokušavam. Ispričao
sam o Ramizu, kako je zatvoren u tvrđavi, to mi je sinoć rekao Avdaga.


- Zašto
si sakrio od mene?


- Da
te ne uznemirim.


-
Odmah sam vidjela da nešto kriješ.


-
Kako si vidjela?


-
Nikad nisi tako nježan kao kad ti je teško. Sličiš na dijete koje se skriva.


- I
ne znam ga dobro, a žao mi je. Nitko sad neće ni prstom maknuti.


- Tko
može išta da učini?


- Ne
može nitko. A on se možda nada, dići će se ljudi, tražit će da ga puste.


- Ne
vjerujem, i on zna da neće.


-
Kako bi bilo da odem do Zafranije, da ga zamolim?


- Zašto
ti? Odmah će pitati: zašto baš ti?


-
Nismo prijatelji, a kao da jesmo. Nikoga nema.


- Ništa
mu ne možeš pomoći, samo ćeš sebi odmoći.


Kaže
to nerado, jer je poštena, ali kaže, da me zadrži. I kaže još više:


- Što
možeš, kriv je. Govorio je protiv njih.


-
Badava je, neće ga pustiti.


- Ne
misli više na njega.


- Ne
mislim, nema koristi.


Nema
svrhe, nema smisla, nema koristi. Uplašila su nas, ne usuđujemo se da tražimo čak
ni milost ni za koga. Nitko ni riječ neće reći za njega. A što mogu ja? Ni ime,
ni djelo, ni položaj, ni bogatstvo, ni obitelj, ništa ne stoji iza mene. U ime
čega bih govorio? U ime sažaljenja? Što moje sažaljenje znači ikome? I zašto?
Za nepostojeći dug savjesti, za čovjeka prema kome nemam obaveza, za krivicu
koju ne praštaju. Neću da mislim na ono što je nemoguće. Neću da mislim na
Ramiza.


Doručkovao
sam, nisam znao što jedem, Tijana me gledala kao bolesnika, kiselim osmijehom
krijući svoju zabrinutost. Rekao sam da idem malo u grad, da prohodam.


- Zašto
ne ostaneš kod kuće?


- U
podne je nekakav skup u džamiji. Zafranija je pozvao i mene.


- Zašto
tebe?


- Ne
znam.


- A
kakav je skup?


-
Zbog Ramiza. Ne znam.


- Ništa
ne govori, molim te, ništa! Obećaj mi.


- Ma
neću, što imam da govorim. Ne bih ni išao da smijem.


-
Oh, bože, kud sad i to. Vrati se odmah, čim se završi. A jest, sinoć te tražio
Osman Vuk. Nije htio da kaže što hoće.


Sasvim
sam bio zaboravio na njega.


Vlažni
krovovi, vlažne tarabe, vlažni sokaci, prohladan zrak, modro nebo, mlado sunce.
Ne znam kako, odjednom sam zaboravio sve, koračam kao kroz rosu, kroz svježu
vodu, kroz lisnatu šumu, tijelom mi juri iskričava krv, obuzima me tiha bezrazložna
radost, sve je u meni jasno i svijetlo, poput planinskog izvora. Neću da mislim
na Ramiza.


 Koliko
li je sati? Neću da mislim, do podne. Do podne.


Tražio
sam mogućnosti izvan ovih kojima sam pritisnut. Ili se tijelo pobunilo protiv
more koju mu je nametnula misao. Tijelo je pametnije od uma, zna sve o sebi,
sve što mu treba, sve što mu ne treba, čak i ono što mi ne znamo. Tijelo je kao
biljka, kao srna. Ne znam je li sreća ili nesreća što to ne može biti potpuno.


A u
podne, neću moći ništa da izbjegnem. I čim sam se sjetio svega, opet sam
osjetio tromost udova i spletenost misli. I opet sam čovjek koji se muči i ništa
ne zna. Ne mislim baš pametno i ne mučim se suviše teško, ali dovoljno da mi
jutro ne bude više blistavo.


Neću
da mislim na Ramiza, a mislim. Ne mogu drukčije.


Pobjegao
sam od njega u blaženu rajsku prazninu, ali sam samo trenutak bio biljka, srna,
zdravo tijelo. Ne bih želio da to ostanem. Bit ću radije ludi čovjek koji misli
o nečemu što ga se ne tiče, što ne može popraviti i što je od njega daleko kao
nebeska zvijezda. Ništa ne mogu učiniti, ali mislim. Toliko mogu. Mučit ću se mišlju
o dobrom čovjeku koji u tvrđavi čeka smrt. Mislit ću i zaboraviti. Kao i tolike
druge stvari. Polako postajem smetlište istrulih jada, žaljenja, stida, mrtvih
zakletvi, poniženog ponosa, i sav taj smrad nazivat ću  iskustvom. Već osjećam
kako zaudara, još osjećam, poslije će mi biti svejedno.


Otišao
sam od kuće da se nađem s kim bilo, da čujem štogod, da porazgovaram, da se
raspitam. A nisam se našao ni s kim, nisam čuo ništa, nisam porazgovarao ni o čemu.
S kim, što, o čemu? Nitko ne zna, nikog se ne tiče, nitko neće da kaže. Ili će reći
ono što znam, da je najbolje gledati svoja posla. Naišao sam na svadbeno
veselje u jednoj avliji. Vrata su otvorena, avlija puna mladog svijeta, udara
nevidljiv saz, igra kolo, čuje se smijeh, i pjesma, i veseo razgovor. Nitko od
njih ne zna za Ramiza, ni za skup u džamiji, ni za kakvu tešku stvar, i proživjet
će tako, ne znajući. Vidio sam ih u prolazu i dugo ih nosio u mislima. Đavo vas
odnio, govorio sam. Blago vama, govorio sam. Zašto nisam kao oni? Zašto ne
vodim brigu o svome životu? Zašto me se tiče ono što me se ne tiče? Možda ću
ozdraviti, možda ću sazreti. Jednom. Ne znam kada.


Neću
da mislim na Ramiza. Sad ne mislim na Ramiza, već na ono što će se o njemu
govoriti. Podne je blizu.


Ušao
sam u džamiju, ne gledajući tko sve stoji u dvorištu, i sjeo u kraj, blizu
vrata. Kad se džamija počela puniti, promatrao sam izdvojen, neprimijećen, srećom,
jer su svi gledali u one koji su ulazili posljednji, muderise, važnije imame i
vaize, istaknute pisare, i glavnog kadiju u pratnji Džemala Zafranije. Džemal
se smješkao svima, ne vidjevši nikoga, a kadija je prošao namršten, zagledan u
neku zamišljenu točku pred sobom. Mula Ibrahim je ušao među posljednjima, ne
gledajući pošao prema meni, a kad me vidio, zastao je i počeo da traži bolje
mjesto, praveći se da me ne primjećuje. Ima pravo, jer, zaista, što ću ja na
ovom skupu? Svi će pomisliti da sam samovoljno upao, ili me netko pozvao greškom.
Ovi ljudi su mozak i snaga grada, i kad bi se kojim čudom svod džamije srušio,
grad bi ostao bez pameti i bez značaja. Uza svu žalost koju bih zbog toga osjećao,
bio bih sretan da se ja spasim, makar i jedini, jer ne bi bilo pravo da se nađem
na spisku s tako značajnim ljudima. Nije to bila pakosna nego smetena misao. Ništa
od jutros nisam jeo, osjećao sam muku u stomaku, crijeva su mi burljala, ruke
gorjele. Ako me potjera napolje, pojurit ću preko ljudi prema vratima da se dočepam
zaklonjena mjesta. Mislit će da bježim sa skupa.


Počele
su da mi padaju na um najluđe misli. Avdaga će ustati i reći kako me zvao da svjedočim
protiv Ramiza, a ja sam odbio. Sjetit će se i sijela kod hadži-Duhotine, spomenut
će i da mi je žena kršćanka, a ako spomene što mu je sinoć sve izgovorila, svi
će se okrenuti da očima probodu to čudovište koje se zove Ahmet Šabo. Znao sam
da je to smiješno. Sve bi sa mnom mogao svršiti serdar Avdaga, sam, ili Džemal
Zafranija, ili posljednji pandur, a ne bi trebalo zamučiti ovoliku gospodu. Ali
uzbuđeni mozak je kao usplahirena životinja koju uhvati strah i kojoj se čini
da je sve protiv nje.


Zašto
su me pozvali?


Gore,
u pročelju, ustao je Džemal Zaframija, i počeo da govori. Zažmurivši kratkovidim
očima, a činilo mi se da samo mene gleda, smiješeći se ljubazno a opet odlučno,
ljubazno u svoje ime, odlučno u ime kadije, rekao je da je po naređenju časnog
i poštovanog kadi-efendije, čiji su ugled, poštenje i mudrost poznati i izvan našeg
grada (poklonio se kadiji, a on je slušao mirno, i nimalo mu nije nezgodno što
ga tako stidno hvale), po naređenju, koje mu čini čast, zamolio je najuglednije
ljude da dođu na ovaj skup, na čemu im on, u svoje ime, zahvaljuje. Povod za
ovaj skup je sitan i nevažan, ali je pravi razlog vrlo važan, i on će ga, s
dozvolom i po naređenju čestitog kadije, saopćiti, najkraće što može, da bi
pametniji od njega mogli da kažu što misle. U našem gradu je boravio neki
probisvijet Ramiz, poznata ništarija, koji za sebe tvrdi da je student Al
Azhara, što je sigurno laž, a ako je istina, to je sramota za njega a ne za Al
Azhar. Nitko nema ništa protiv toga što je on bio u gradu, naša gostoljubivost
i otvorenost poznata je svakome. Nitko nije ni protiv toga što je on držao
predavanja, riječ je svakome slobodna, ali se taj bezvjernik i neznalica usudio
da ljudima govori najstrašnije stvari, koje častan čovjek ne može ni ponoviti.
(A onda ih je ponovio, kao da je zaboravio što je rekao, kao da sam za sebe
misli da nije častan, što je sigurno greška učinjena u govorničkom zanosu, a ne
iskrena misao.) Taj bjesomučnik je napadao naše zakone, vjeru, državu, čak i
presvijetlog cara. Pa iako je to strašno i jedva shvatljivo, ne bi nas zbog
toga pozvali. U pitanju je teža i važnija stvar. Taj zlikovac je sipao otrov
cijeli mjesec dana, iz noći u noć, pred punom džamijom. I nitko, baš nitko, za
punih trideset dana nije ustao da odbije takvo bogohuljenje, da ga omete u
govoru, da ga prijavi vlastima. (Eto, nisu ga vlastima predali ljudi kojima je
govorio, nego drugi, njihovi!) I pita sad, gdje su pravi vjernici? Gdje je bila
i što je radila vlast za toliko vrijeme? Bili smo slijepi i gluhi, moramo to reći,
uspavali smo se i pustili da najgori neprijatelj govori narodu što mu na usta
dođe. A vlast, koja mora da zna što sumnjivi ljudi rade, prstom nije maknula. Možemo
li trpjeti da svaki zločinac, samo kad mu se to prohtije, pljuje na naše svetinje?
Možemo li ostaviti narod da ga truju mračni čovjekomrsci?


- Neće
više! - rekao je kadija mrko, prekinuvši lijepo izvedeni Zafranijin govor, koji
se očevidno još nije bio završio, još je mnogo lijepih ukrasa i obrta ostalo u
govornikovom grlu, na veliku štetu našu i njegovu, ali je on tu kadijinu grubu
neobazrivost prihvatio kao pohvalu, kao najljepši završetak i točku svojim riječima.
Kao kadijin potpis ispod svega što je rekao. Zato je blistao kao mlada na vjenčanju.
- Vi ćete reći što imate, ali ovakvog zlodjela u mome kadiluku više neće biti,
a ni ovakve nesmotrenosti. Nadam se da ćete reći sve što mislite, bez obzira što
ja mislim. A sad, govorite!


Kad
je kadija ovako umiljato dao riječ slušaocima, nastala je kratka stanka,
sigurno da uhvate dah, ali su ubrzo došli sebi i požurili da se izjasne.
Odugovlačenje bi moglo sličiti na oklijevanje, možda čak i na neslaganje, a od
toga neka ih sam bog sačuva!


Prvi
je ustao moj nesuđeni dobrotvor, gluhi narodni prvak, Mula Ismail. Ne znam kako
je uhvatio da je riječ o neprijatelju carstva, ali tu nije pogriješio. Pred
nama je pitanje nepoštovanja vlasti, rekao je, pitanje nepoštovanja zakona, pitanje
nepoštovanja vjere. A to sluti na kugu. A i mi smo nesložni, a nesloga među
Muslimanima sluti na kugu. Cijelog ovog mjeseca zavijali su psi, i to sluti na
kugu.


Nisu
ga zaustavili, nitko se nije ni osmjehnuo dok je iscrpno govorio o uzrocima i
predznacima kuge, nekako se to uklapalo u razgovor o Ramizu. Onaj tko donosi
kugu, sigurno je opasan. To, doduše, ne treba dokazivati, ali je potrebno reći.
Muderis Rahman je objasnio korijen i razloge nastanka hamzevijskog učenja, koje
odriče svaku vlast i propovijeda nered, u kojem svatko treba da se brine o
sebi. Iz mnogih podataka, godina, imena, mutnih izraza, izvukao sam za sebe
zaključak, a bogzna je li tako, da se to učenje pojavilo, ne znam kada i ne
znam gdje, kao posljedica siromašenja i nezadovoljstva seljaka, čiji su uvjeti života
bili teški. Danas je to učenje besmisleno, kao i onda kad je nastalo, i još besmislenije,
jer svatko vidi da današnji seljaci dobro žive i da poštuju carsku vlast.
Smatra da s ovim naučnim činjenicama treba upoznati neznalice i zabludjele, bez
obzira što ih je mali broj, kako ne bi nasjedali varalicama.


Muderis
Numan je svoj govor zasnovao na tvrdnji da je pogrešno svako učenje kojemu
vjera nije temelj. Vjera je nepogrešiva jer je božji zakon, a odstupanje od božjeg
zakona je grijeh i bogohuljenje. On odlučno zastupa slobodu mišljenja, bez toga
nema napretka ni sreće, ali slobodu mišljenja u okviru Kurana, jer mišljenje
izvan Kurana nije slobodno nego nazadno. Teško griješi, i neprijatelj nam je
svaki onaj tko slobodom smatra slobodu od božjih zapovijesti. To nije sloboda nego
najgore ropstvo. A robovanje mraku i sotoni smrtni je grijeh, protiv koga se
mora poći u sveti rat.


Ilijaz-efendija
je rekao da mu je žao i da ga je stid što dajemo toliko slobode onima koji je
ne zaslužuju. Kao da smo pamet izgubili, kobimo sami sebe, zazivajući propast. Naša
je dužnost da bdijemo, da sve znamo, da se suprotstavljamo. On tu dužnost vrši
u svom džematu, bdije, zna, bori se. Mladi ljudi su pošli krivim putem, pjevaju
oko džamije dok se klanja namaz, govore ružne riječi, preziru ugledne ljude,
ismijavaju svetinje. On ih grdi, sramoti, pokušava da vrati na pravi put, ali
malo može učiniti sam. što radi muselim, što rade stražari? Kao da se to njih
ne tiče. Neće klonuti, borit će se dok je daha u njemu, ali moli kadiju da mu
pomogne, kad neće oni koji su dužni.


Himzi-efendija,
naib, vidi smisao ovog skupa u neophodnom zaoštravanju borbe protiv
neprijatelja. Kao sucu, njemu su ruke vezane ako drugi ne vrše svoj posao.
Potrebno je da stvari postanu ovako očevidne, kao u slučaju spomenutog Ramiza,
pa da se svi pokrenemo. A zar je trebalo dopustiti da dođe do ovoga? Zar nije
bolje spriječiti nego liječiti? Zar nije bolje mirno spavati nego čekati da zlo
preraste u gore? I nije Ramiz jedan, s njim je najlakše. Ima na stotine mladih
Ramiza, treba to otvoreno reći, koji nam bacaju klipove pod noge i ometaju nas
u naporima da izvršimo svoj sveti zadatak, da učvrstimo vjeru i carstvo. I to
sada, kad neprijatelji na našim granicama motre pažljivo što se kod nas događa
i čekaju priliku da nas napadnu. Ti ljudi su otvoreni saveznici naših
neprijatelja, a saveznici naših neprijatelja su također naši neprijatelji, i ne
treba ih štedjeti. Ne treba ih štedjeti, ni njih ni one koji ih štede.


Tada
su počeli da se nadmeću u oštrini, strogosti, napadima na nekakve krivce kojih
je bilo sve više. Nitko nije htio da zaostane ni za pedalj, a ne zaostati značilo
je biti stroži i tvrđi. Stenjali su, vikali, rezali, nabrajali zločine,
zahtijevali kazne i istrebljenje, bolje da nas bude malo, ali dobrih nego mnogo
a svakakvih, bolje da je neprijatelj na drugoj strani sanca nego u vlastitim
redovima. Sve se zažarilo od vatre i gnjeva.


Ramiz
je zaboravljen, on je već unaprijed osuđen.


A
onda je ustao bjelobradi hafiz Abdulah Delalija, Šehagin najbolji prijatelj,
koga sam uvijek susretao s poštovanjem, zbog blagog osmijeha i lijepe riječi za
svakoga. Zar će i on pridružiti svoj glas ovom bjesomučnom zavijanju? Zar nije
mogao da šuti? Boji li se da će ga okriviti zbog slobodoumlja ako ništa ne kaže?
Je li i šutnja sumnjiva? Ili riječima koje ga se ne tiču, kupuje svoj mir. Jer
mu ništa drugo ne treba. Smučilo mi se.


U početku
je govorio što i ostali i svi su slušali pospano. A onda je zasvirao na svoju
sviralu, i snene učtivosti je nestalo, odjednom. A meni su se noge odsjekle od
straha. Je li lud! Rekao je da je protiv svega što je govorio taj Ramiz, jer
mrzi nered i nasilje. A što je mladić toliko vremena govorio svašta, krivi smo
mi, svi. Kadija ima pravo. Samo kadija ne kaže zašto smo krivi. Zato što nam je
svejedno, ništa nas se ne tiče osim nas samih, suviše mislimo na svoju korist i
na dobra ovoga svijeta. Čudimo se što nam nitko ništa nije rekao, što su ga
ljudi krili. A ja se vidite, ne čudim. Zašto bi nam rekli? Kakve mi veze s
narodom imamo? Malo, i sve manje. Granica se uspostavlja između nas i naroda, i
preko granice šaljemo samo pandure. Ovo nije jedna država, mi stvaramo svoju,
narod svoju. Između tih dviju država nema mnogo prijateljskih odnosa. I ne
krivicom naroda. Krivica je u nama, u našoj oholosti, sebičnosti,
bezobzirnosti, u hiljadu glupih navika bez kojih ne možemo zamisliti život.
Jedino sebi zadržavamo pravo da mislimo, da ukazujemo na put kojim treba ići,
da određujemo krivice i kazne. A Kuran kaže: Sve rješavajte zajedno, u
dogovoru! Mi smo iznevjerili Kuran. Iznevjerili smo i običnu pamet, jer se ne
trudimo da dobro uradimo ono što smo proglasili svojim pravom. Hrđavo mislimo,
jer smo izdvojeni, pokazujemo pravac put neprohodnih trnjaka a ne put širokih džada,
nepravedno određujemo kazne a još nepravednije krivice. Eto zašto je jedan
buntovnik mogao govoriti ljudima toliko vremena a da mi to ne znamo. Narod ga
je sakrio, zar vam nije jasno? A mi sad tražimo još veću strogost, zahtijevamo
bezobzirniju surovost, hoćemo strahom da uvedemo red. Je li to ikome dosad
uspjelo? Jeste li kadgod pomislili, po čemu će nas narod zapamtiti? Po strahu
koji sijemo? Po bezobzirnosti kojom se branimo? Po teškom životu o kojem se ne
brinemo? Po praznim riječima koje prosipamo? Takmičili ste se ovdje tko će težu
prijetnju izreći, tko će crnje nasilje tražiti, tko će stroži zakon predložiti.
A nitko ne pomisli na naše greške, nitko ne spomenu dublje razloge naših
nevolja, nitko se ne začudi što ovakvih pojava nije bilo i ranije, što ih nije
bilo više. A zašto? Ne mislim da svi mislite tako kao što govorite, bilo bi strašno
kad bi to bila istina. Ne vjerujem ni da to činite iz koristoljublja, bilo bi
nedostojno zvanja koje vršite. Je li to onda iz straha da se ne zamjerite
nekome tko je iznad vas? Ako je tako, duboko vas žalim. Ali, za ime boga, ne širite
strah i izvan ovog kruga, ne naplaćujte se za svoje poniženje! Kaznite krivca
po pravdi i po zakonima, i najstrože ako treba, ali ne izmišljajte krivce među
onima koji to nisu. Natjerat ćete ih da postanu krivci. I ne upotrebljavajte
velike riječi i krupne razloge da biste namirili svoje sitne račune.
Odgovorniji smo pred narodom i pred poviješću nego što i sami mislimo. Molim
kadiju i sve vas, da mi ne zamjerite što govorim ovako otvoreno. Suviše poštujem
i vas i sebe da bih šutio a mislio drukčije, ili govorio drukčije nego što mislim.


Kad
je sjeo, nastao je tajac. O, poštena ludo, pomislio sam uzbuđeno, ne usuđujući
se da pogledam oko sebe.


Dok
je govorio, pojedinci su se ljutito dizali, uzvikivali riječi neslaganja i ogorčenja,
ali ih je kadija umirio odlučnim pokretom ruke, i mirno saslušao hafiz-Abdulaha
do kraja. Sigurno mu nije ni svejedno ni pravo, ali se na njegovom smrknutom
licu ništa nije moglo pročitati. Zašto ga je pustio da govori? Je li zaista
tako širok? Je li htio da pokaže kako svatko može da kaže što hoće? Ili je želio
da se nesretni čovjek iskaže potpuno? Jesu li i mene pozvali, misleći da ću
izgovoriti ono što se ne smije?


Sjetio
sam se sijela kod hadži-Duhotine. Zar hafiz Abdulah nije govorio isto što i ja?
I još gore. Strah mi je ledio kosti dok sam ga slušao u ovom uznemirenom,
uvrijeđenom mnoštvu. Da nije bilo kadijinog zapovjedničkog pokreta rukom, hafiz
bi prošao gore nego ja, i njegove stare kosti bismo skupljali u vreću.


Ne
ustavši, kadija je završio razgovor, rekavši da je, bez obzira na neka
usamljena pogrešna mišljenja, skup pokazao visoku svijest i opravdao njegova očekivanja.
Razlike u mišljenjima nije bilo i ta jedinstvenost će nas potaknuti na veće napore
za očuvanje i učvršćenje svega što nam je sveto. Ako to ne čine oni kojima je
to dužnost, učinit će ljudi koji opću korist pretpostavljaju svojoj, i koji su
spremni da brane istinu od svih neprijatelja. Rekavši da će o ovom razgovoru
obavijestiti valiju i sve vlasti, zahvalio nam je i otpustio nas kući.


Izlazeći,
Mula Ibrahim mi je neprimjetno klimnuo glavom, trepnuvši očima, i odmah se
okrenuo. Zar mu nije opasnije da mi se sad javi, poslije ovolikih prijetnji?
Ili misli da mi je u ovom trenutku pažnja potrebnija?


Razmišljao
sam da li da pođem za njim, da ga upitam što misli o ovom skupu, ili da ga
ostavim na miru, jer što god mislio ne smije reći, a možda se toliko uplašio da
i ne misli ništa. Ali, začudo, ohrabrio me što mi se javio. Odlučio sam da sačekam
dok svi izađu, da se ne guram u uskim vratima sa širokim ljudima.


Pred
džamijom se Džemal Zafranija oprostio s kadijom, duboko mu se poklonivši. Sačekao
me, nasmiješen. Sigurno je zadovoljan ishodom skupa, mada ne vjerujem da je
mogao išta drugo očekivati.


- Što
kažeš o ovom razgovoru?


-
Ima pametnih ljudi.


-
Ima, zaista. A znaš da sam se bojao da ti ne ustaneš.


- Zašto
bih ja ustao?


-
Sigurno ti je žao Ramiza. Ti sa zadušna baba.


- Žao
mi je svakoga. Iako se ne slažem s Ramizovim mišljenjem.


-
Drago mi je da to čujem.


- Što
će biti s njim?


- Za
ovo što je učinio, kazna je smrt.


-
Zar se ne bi mogla tražiti milost? Dvadeset četiri su mu godine.


- Nitko
mu sad ne može pomoći, ni muselim, ni kadija, čak ni vezir. Mogao bi ga spasiti
samo jedan jedini čovjek.


- Tko
je to?


-
Ti.


-
Ja? Što to govoriš!


-
Zato sam te i zvao.


Pomislio
sam da tjera šegu sa mnom i s Ramizom. Vidio je to, možda, po mome stvrdnutom
licu i začuđenim očima, i požurio da mi objasni. Prijatelj sam s tim studentom.
Dobro, nismo prijatelji, ali se nikome nije povjeravao kao meni. Ne treba da se
plašim, zna da smo razgovarali o najobičnijim ljudskim stvarima, i baš je to
imao u vidu kad se sjetio mene. (Sve mu je ispričao serdar Avdaga. I to mi je čudno;
čudno je da mi je povjerovao.) Ramiz je drugima izlagao svoja uvjerenja, meni
je otkrivao svoja osjećanja. Onda sam mu ja bliži nego drugi, i mogao bih mu reći
što drugi ne može. Zna i to da se ne slažem s Ramizovim mišljenjem. Zna, u
stvari, da ja i nemam nikakva mišljenja, samo žalim što ljudi nisu anđeli, pa
bi na zemlji vladao raj. Pa i to je dobro što se ne slažemo, jer bi Ramiz prema
istomišljeniku bio tvrd i nepopustljiv. Jesam li primijetio da ponekad lakše
razgovaraju ljudi koji ne misle isto, ako nisu neprijatelji. Zar nas dvojica,
on, Džemal, i ja, nismo dokaz za to? A evo što bi trebalo da učinim ako želim
da ga spasim. Ramiz je ostavio prilično traga u gradu, govori dobro, kako izgleda,
ili vješto, što je svejedno, obećavao je mnogo jer nije morao da izvrši ništa,
bio je uvjerljiv jer nije morao da bude obazriv, i ljudi su ga slušali kao
mesiju, tražili su da govori češće i na više mjesta. To nije čudno, lakše je
nagovoriti ljude na zlo i mržnju nego na dobro i ljubav. Zlo je privlačno, i bliže
je ljudskoj prirodi. Za dobro i ljubav treba izrasti, treba se pomučiti. Zlo
nosimo u sebi kao izvornu strast, a može postati pogubno ako se predstavi kao
jedino dobro. Ljudi su zapamtili njegove riječi, i sad će ih prepričavati,
ponavljat će ih kao molitvu, suprotstavljat će ih svakoj teškoći i svakoj
nevolji. Njegova slava postat će veća, zato što je u očima naroda žrtva a ne
krivac. A on ne smije ostati mučenik, ni njegove riječi posijano sjeme,
svejedno što će vrijeme opametiti većinu zavedenih. Treba mu skinuti oreol mučenika,
moramo zatrti sjeme njegovih riječi, da ne iznikne nijedna hrđava posljedica.
Kako? Jednostavno. Da se sam odrekne svega što je govorio. Ja treba da ga
nagovorim. Nitko drugi ne bi mogao.


Približio
mi se toliko da me gotovo doticao usnama, kao da je šaptao mome nosu, dah sam
osjećao, kiselkast, i jak istočnjački miris. Okretalo mi se u glavi, jedva sam
sabirao misli, držeći ih na okupu, da ne odlete baš sad, kud koja, kao uplašeni
vrapci. Što da kažem? Kako da se izvučem? Uvijek traže moj odgovor iznenada, ne
dajući mi vremena da se snađem. Znam što treba da kažem, ali kako sebi da ne naškodim?
Rekao sam, odlažući odgovor, kao da želim doći do daha:


- Ne
vjerujem da će pristati.


Zafranija
nije kao ja, on ima spreman odgovor na sve:


- Težak
je strah od smrti, moj Ahmete. Neka ode u džamiju i kaže ljudima da je pogriješio
kad im je onako govorio, da je bio osobno ogorčen i tako se svetio, a sad je
razmislio o svemu i, kao pošten čovjek, žali što ih je upućivao krivim putem.
Ako to kaže, to ili slično, pustit ćemo ga. Samo, neće moći ostati ovdje, morat
će otići.


- U
progonstvo?


- Živ.


- A
ako ne pristane?


- Ostat
će ovdje. Mrtav.


- Bit
će ubijen?


-
Grijeh mu je težak. Ili misliš da nije?


-
Jest.


-
Onda, pristaješ li?


-
Mogu li malo da razmislim?


- Zašto?
Ne činiš ništa hrđavo. Spašavaš mu život.


-
Nije hrđavo, ali je neobično.


- I
za njega je bolje ovako. Ne volim surovost. Zaista! To je pećinski način rješavanja
sukoba među ljudima. Ne volim ubijanje. Ne voliš ni ti. A valjda ni on.


- Ne
znam, teško mi je da se odlučim.


- Čovječnost
ti je, izgleda, samo na jeziku. A pravo da ti kažem, i tebi sam htio da
pomognem.


-
Meni da pomogneš?


-
Sam kažeš da ste bili vrlo bliski. Tko bi povjerovao da ti je pričao samo o kući
i djevojci?


- Ni
ti ne vjeruješ?


-
Vjerujem dok mi treba.


-
Javit ću ti sutra.


- Bit
ćeš pametan, nadam se.


O, bože
nepravedni, što ćeš još navaliti na moju glavu! Nije ni najpametnija, ni
najgluplja. Toliki krivi i nekrivi prožive život neprestano zijevajući. Zašto baš
mene izabra da mi nikad ne bude dosadno? I uvijek moram da rješavam nerješive
zadatke, kao treći brat u priči. A volio bih da mi malo bude i dosadno, i lako,
i glatko, i da mirno spavam ljetni dan do podne, i da se budim bez misli i bez
muke, i da ne mislim na sutrašnji dan sa strahom.


Branio
sam se pred serdar-Avdagom, pričajući mu dirljivu priču o mladićevoj kući i
djevojci, a otkrio upravo ono što njima treba. E baš sam našao koga ću ganuti! Što
da radim? Ako odbijem Zafranijinu ponudu, neće me poštedjeti, sam je rekao,
upetljat će me u Ramizovu krivicu. Znaju da mi nije pričao o kući i obitelji, i
učinit će sve da iscijede iz mene istinu. Ako bih je rekao, bio bih suučesnik i
krivac, jer ga nisam prijavio, dokaz će im biti moje priznanje. Ako ne bih
rekao, opet bih bio kriv, dokaz će im biti njihovo uvjerenje. Ali kako da mu
izađem na oči i predložim da se odrekne svega što je govorio? Nije važno što će
odbiti, a odbit će sigurno, nije najteže ni što ću opet biti prepušten
Zafranijinoj milosti. Jest zlo, ali nije najgore. Ne mogu, nikako ne mogu da
podnesem, i u zamišljanju uvijek tu zastanem, produžetka nema, ni izlaza: ne
bih mogao da podnesem njegov užasnuti pogled, kad bih mu to rekao. Što bih mu
rekao? »Žao mi je, natjeran sam, primoran.« Ali ako ne budemo sami, ako s nama
bude stražar, ne bih to mogao reći, ne bih smio. »Bilo bi za tebe najbolje.« Ali
on nije želio da njemu bude najbolje. A njegov pogled bi bio strašniji od svega
što bi odgovorio, postiđen, zaprepašten. Postiđen, zbog mene. Uvrijeđen, zbog
sebe. »Zar i ti, pjesniče, koji pjevaš samo za sebe, kao slavuj? - rekao bi
njegov prezrivi pogled. - Mislio sam da si čovjek. Mislio sam da imaš dušu. Nudiš
mi život i sramotu. Mogao sam onda bolje unovčiti svoj život. Oni su bolji od
tebe, nude mi smrt i čast. Nude mi da me narod zapamti po dobru. Ti mi nudiš da
narod pljune kad čuje moje ime. I što bi bilo od mene kad bih te poslušao? I ti
bi se morao uplašiti! Sve bih mogao postati, samo ništa dobro. Vucibatina, lupež,
ubojica, krvnik. Kad bih sebe ubio, zašto ne bih i drugoga? Kad bih pristao da
mi prebiju kičmu, zašto bih štedio tuđu? Što bi me spriječilo? Kad ne bih imao časti
ni savjesti, sve bi mi bilo dopušteno. Ne, prihvatit ću njihovu kaznu, poštenija
je od tvoje ponude. A izabrao sam tu mogućnost davno, kad sam pošao ovim
putem.« Kako mogu tražiti da izda svoju misao? I ja bih poslije toga mogao
postati sve, samo ništa dobro.


Mislio
sam da su ljudi izdijeljeni, i jesu, a eto, opet se među njima stvaraju
neraskidive veze. Putovi su nam ukršteni, kao rasuti konci. Zar sam mogao i
pomisliti da ću zbog nepoznatog mladića preživjeti ovakvu muku? Ako ga ne
izdam, uništit ću sebe; ako ga uništim, izdat ću sebe. Ne mogu ni jedno ni
drugo, a trećega nema. 


Kad
mi je teško, bježim u samoću. Kad mi je još teže, tražim dobre ljude.


Svratio
sam u Mula Ibrahimovu radnju. Spremao se da pođe na ručak, pomoćnika nije bilo
iza pregrade. A opet sam šaptao, iz navike, i zbog svega što sam čuo u džamiji.


- Na
koga je kadija mislio da nije izvršio svoju dužnost?


Bojao
sam se da neće odgovoriti, ali nisam mogao da ne upitam. Odgovorio je, ipak.
Izgledao sam možda suviše potišteno.


-
Mislio je na muselima. Ne trpe se. Namješta mu krivicu.


-
Prijeti i drugima.


-
Red je, tobože, poljuljan, a kriv je muselim. Usput će mnogi platiti. Dvije
muhe jednim udarcem.


- Zašto
uvijek prijete? Zar ljudi nisu dovoljno uplašeni?


- Što
je više straha, više je reda. Po njemu i njegovom strahu, red bi bio savršen.
A, bogami, i po meni.


-
Posavjetuj me, Mula Ibrahime, traže da razgovaram s Ramizom. Da porekne sve što
je rekao. Pustili bi ga ako to učini.


-
Razgovaraj, svakako.


- Neće
pristati. Odbit će.


- Reći
ćeš im da je odbio.


-
Kako ću mu pogledati u oči?


-
Lijepo. Reci mu: moje je da ti predložim, tvoje je da odlučiš. Svakako će ga
ubiti.


- Misliš?


-
Napravili su od njega strašilo. Kako da ga puste?


-
Mula Ibrahime, najradije bih se vratio nad svoju rijeku.


- I
tamo bi te našli.


Svugdje
će me naći. Nema mi spasa.


Kod kuće
sam zatekao Mahmuta, potrošio je sav novac i skrušen je kao i ranije. Sve sam
ispričao Tijani i njemu, odmah, gotovo s vrata, da se ne rasprsnem. Odgovorili
su potpuno suprotno od onog što sam očekivao.


-
Kako bi mogao toliko uvrijediti čovjeka? - rekao je Mahmut ogorčeno.


A
Tijana:


- Ostat
će živ, a to je najvažnije. 


A
onda su polako zamijenili mjesta i obrnuli mišljenja. Mahmut se češkao po čekinjavoj
bradi:


- Doduše,
nije rješenje ni smrt.


Tijana
je uzbuđeno razmišljala:


-
Znao je što ga čeka i nije se bojao. Kako mu možeš reći da ne bude ono što jest?


Tako
smo ostali na početku, ni na čemu.


-
Oh, bože - uzdisala je Tijana.


-
Vidi ti nevolje - vajkao se Mahmut.


Ali
njegova nemirna misao ne može da ostane na vajkanju, želi da nađe izlaz:


-
Kako bi bilo da se razboliš? Pojedi sirov krumpir, pa će ti vatra skočiti kao u
najvećoj groznici. A ja ću dovesti Avdagu da vidi.


U
nevolji, to mi se učinilo prihvatljivo, razboljet ću se i bez sirovog krumpira,
od muke, od straha, od neizlaza. Ali, badava, ne bih mnogo dobio time. Odakle
da groznica dođe baš danas? A sačekali bi da prođe, i kad bi povjerovali. Ne
mogu jesti sirov krumpir godinu dana.


Mahmut
je izrazio mišljenje da će me oni ostaviti s Ramizom, pa ću mu reći: tako i
tako, brate, spašavaj, na velikoj sam ti nevolji. Zaboravio je da je Ramiz u
još većoj nevolji.


Tako
smo dugo grickali tri posne misli, a rješenje nismo našli. Toliko sam mogao učiniti
i bez njih, ali mi je lakše što nisam sam.
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Ni
sutradan nisam našao izlaz, a nisam ga više ni tražio. Otupio sam od nekorisnog
razmišljanja i mozak je mlio uprazno. Čekao sam da dođu po mene, da me povedu,
kud me odvedu. Možda ću na tom putu odlučiti da li ću se poniziti ili uništiti.
Kad je netko pokucao na vratima, bio sam uvjeren da je serdar Avdaga, šalje ga Džemal
Zafranija, po mene. Određen mi je za anđela čuvara, rastavit će nas samo smrt.
Ne znam čija, ali bih volio da ne bude moja. Pa što mogu, neka ga, kad već ne može
da bude drukčije. Ali nije ušao nerado očekivani crni anđeo, nego neočekivano
Osman Vuk, Šehagin momak. Unio je u našu sobu svoju lijepu plavu, vjetrovima
opaljenu glavu, svoj smijeh, svoju površnu i šašavu narav. Ali ga pamtim i drukčijeg.


- Što
vam je? Ko da se molite nekome za dušu! - viknuo je u smijehu.


-
Tako nekako.


- Pa
što onda? Zar je to razlog da objesite nos?


- Očekivali
smo jednog čovjeka.


- Je
li ti žao što nije došao?


-
Nimalo. Volio bih da ga đavo odnese.


- Tko
je to? Što hoće?


-
Duga priča. Jesi li do nas poslom? Bio si i sinoć, čujem.


-
Jesam. Šehaga te pozdravlja i moli da dođeš do njega. Na razgovor.


Začudio
sam se: rekao je to Tijani.


-
Koga to Šehaga poziva?


-
Tebe, koga bi drugog! Tako je rekao: pozdravlja i moli. I još mi je priprijetio
da nikud ne skrenem, misli, u kavanu, i da te svakako nađem. A ja žurim i bojim
se, budala, da te opet neću naći kod kuće.


-
Uvijek sam kod kuće - odgovorio sam oprezno. - A zašto kažeš: budala?


-
Zato što nisam pametan. Nikad čovjek nije dovoljno pametan. Ko da bi bilo strašno
i da te nisam našao kod kuće!


Njegov
zadivljeni pogled, okrenut Tijani, prilično je jasno govorio zašto bi volio da
me nije našao kod kuće. Kako je u nju gledao sinoć? Što joj je govorio samoj,
kad ovako govori preda mnom?


- Ne
bi bilo strašno ni da si nas mimoišao - rekao sam ljutito.


- Zašto,
prijatelju? Što sam ti učinio?


- Znaš
ti dobro što si učinio - umiješala se Tijana mirno. - Ne volim takve šale.


-
Ama, što vam je, ljudi, na kakve sam ja ovo čini udario! Ništa zlo nisam
mislio, djece mi moje!


-
Kuneš se u djecu, jer ih sigurno nemaš.


- A
tko to zna, snaho! Ali zlo nisam mislio. Jesam svakakav, ali loš nisam. Osim
kad se naljutim. A zašto na vas da se ljutim? Nemojte ni vi na mene. Eto, je li
u redu? Onda, hoćemo li Šehagi?


-
Sad mi se ne ide.


- Zašto?
Ako si se na mene naljutio, nizašto za lijepu riječ, što ti je Šehaga kriv?
Hajde, nasmij se i pruži mi ruku. Za danas mi je dosta nevolje.


-
Sam je tražiš.


- Ma
jok, čovječe božji! Kockao sam sinoć. Dođe mi jedan trgovac, njega sam smirio
preksinoć, veli: - Stigao jutros neki Brčak, šljivar, umrla mu bogata tetka i
ostavila mu bogato nasljedstvo, te glupi šljivar potegao u Sarajevo da to
spiska. Ako ti nije gadno da opelješiš budalu, nađi ga. Nije mi gadno, velim.
Ako neću ja, hoće drugi. Te odem po Muharema Pjevu. Opasan kockar, ja sam
dijete prema njemu. Tako i tako, velim mu. Ponesi štogod para, u početku ćemo  malo
gubiti, da se šljivaru osladi, a onda, neka mu bog pomogne. Ne vjerujem da ćeš
mu ostaviti i za trošak do Brčkog. - Može i pješke, veli Pjevo, smijući se. -
Dobitak dijelimo. - Neka ti bude. I nađemo se u Kamenom hanu. A Brčak, jado. - Igraš
li često? - pitam ga. - Ne igram baš često, al ono što sam igrao, vidim da je
sve sreća. Ako me bude pratila, kao ovih dana, pričuvajte se. A ako i izgubim
neku paru, nije greda. Bogme, nećeš izgubiti neku paru, mislim ja, nego sve što
imaš. A on, kao da je znao što mislim, veli: - Ja imam jedno sto dukata, nisam
ponio više. Koliko vi imate? Mi se zaprepastismo. Sto dukata, čitavo bogatstvo!
Vidim, Pjevo nestrpljiv, gleda u hrpu dukata, jedva govori. Hajde, veli, što čekamo!
Polako, kaže Brčak, da porazgovaramo ko ljudi. Da vidim koliko vi imate? Mi jedva
sakupismo pedesetak dukata. Pjevo ode i pozajmi još od handžije, a sve trči, i
počesmo igru Pjevinim kockama. Vidim, naivan nekakav čovjek, dobar ali glup,
odmah poče da gubi, al ništa, samo se smije, još nam poručuje jelo i piće. - S
dobrim ljudima ništa nije šteta, veli. A meni čak ko i žao, volim da uzmem
paru, al volim i da igram. A ovo će sve svršiti začas. I svrši se začas. Nešto
se odjednom dogodi i Brčak prestade da gubi, a mi ga zamijenismo. - Što je to?
- pita šljivar veselo. - Okrenu se sreća! I zaista se okrenula. Što god mi
bacimo, on baci bolje. - Vidi ti čuda! - viče neprestano. I neprestano nosi.
Uzalud smo hukali u kocku, obnosili je oko glave, dugo mućkali u šaci. Brčak
samo klima glavom, hrabri nas: - Sve treba pokušati. I diže pare. Mene je
opuhao za pola sata, Pjevu za sat. Još nam na kraju ostavi neku crkavicu, da
imamo za piće, veli, i pita da se opet nađemo. A Pjevo i ja se gledamo, ne možemo
sebi da dođemo od čuda. Što to bi, što uradi od nas glupi šljivar? Pjevo grize
usne, prevrće očima, nije mu toliko krivo što je izgubio, nego što će se čuti,
a ja se počnem smijati kao lud. - Što ti je? Što se smiješ? - čudi se Pjevo. -
Kako se ne bih smijao! Zar ne vidiš da smo ispali budale? Kakva tetka, kakvo
nasljedstvo! Ovo je pravi kockar, pobolji od nas! - Pa, ponekad se ovako
zabavim - smiješi se šljivar dobrodušno. - U redu - kažem mu. - Lijepo si nas ošamario,
al daj da makar štogod ušićarimo od tebe. Kako uvijek baciš ono što hoćeš? -
Pravo da vam kažem, odmah sam opazio da je u kocki olovo i da vuče na veće
brojke. Dok nisam oferčio, gubio sam. Poslije ste vi gubili. Glavno je da nema
varke. Tako nas šljivar udesi, i još priznade da se onaj trgovac sam ponudio da
nas navede na njega. Kao divljač na lovca. Zamolili smo ga da šuti o ovome, a i
mi smo prešutjeli svoju bruku. Zašto da samo mi ispadnemo budale? Zato kažem:
dosta mi je nevolje za danas.


-
Tako ti i treba - kaže Tijana. - Zar ti nije žao da uzmeš čovjeku pare?


-
Ja, snaho, rekoh, čini mi se, da je on uzeo meni a ne ja njemu.


- Ti
drugome jučer, on tebi sinoć. Pravo je.


-
Pravo je, kad kažeš, al mi nije drago. Onda, Ahmete, hoćemo li ?


- Doći
ću sutra. Možda.


- Ne
sutra, nego sad, odmah. Šehaga te čeka!


- Pa
idi ako te čeka - pristala je Tijana. - Nemoj ostati dugo.


Osman
je to primio na svoj način:


-
Hvala, snaho. A on će se vratiti brzo, nije lud da te dugo ostavlja samu.


Uzalud
ga je opominjati, on ne može bez ludosti.


Na
sokaku mi je povjerljivo klimnuo glavom i rekao da će mi ispričati nešto, da
znam, prije nego što se vidim sa Šehagom. Uveo me u džamijsko dvorište, pa smo
sjeli na perde, da se sklonimo od vjetra što je otkidao listove sa šljiva. Ispričao
mi je čudnu priču. Šehaga me nije pozvao. Jest, istina, razgovarao s Mula
Ibrahimom o meni, i rekao da svakako dođem, ali me nije danas pozvao. Osman je
odredio da to bude danas, jer nitko nije rekao točno vrijeme, pa može biti kad
god se dogovorimo, a njemu treba, što prije. Zato je i došao po mene, da mu
pomognem, a da pomognem i Šehagi. Možda i sebi, jer nitko ne zna da učini dobro
kao Šehaga. Ako ga zaboravi, pomoći će mi on, Osman, a zna što mi je potrebno,
i nije teško znati, čim sam nezaposlen. A to ne valja. Kad čovjek ima onako
lijepu ženu, ne smije biti sirotinja. On bi ubijao, ali bi njegova žena imala
sve što zaželi. O majko moja, kakva je ovo napast!


-
Opet ti!


- Što
je? Kažem to usput. Ne ljuti se odmah! Da ti kažem o Šehagi! Velika je nevolja
sa Šehagom: prestao je da pije mlijeko, evo već dva dana. To je znak da će početi
da pije rakiju. A kad on počne piti, to nije kao kod drugih ljudi, nego da bog sačuva.
Da pije kod kuće, pa hajde de, ali jok! Već ode nekud, izgubi se, u neko selo
ili u drugo mjesto, baca novac, pije, spava i opet pije, osam dana tako, ništa
ne jede, samo povraća i pije, onda tri noći i tri dana spava kao mrtvac, i
vrati se kući procijepljen, poznati ga ne možeš. Tako čini tri puta godišnje, i
nijednom više, nikad ni kap ne uzme. I nitko ga odvratiti ne može, ni žena, ni
prijatelji, nitko. A jednom će presvisnuti od te muke i od tog trovanja, ne zna
ni kako je ostao živ i dosad.


- Zašto
pije?


- E,
zašto! Može se piti i bez razloga, ali Šehaga ima debeo razlog. Ne govori o
tome nikome. Trpi, vene u sebi, pa kad ne može više da izdrži, pođe u
pijanstvo, da zaboravi. Tako tri puta godišnje, u jednakim razmacima, kao
prorijeđene mjesečeve mijene. Rijetko više, u nevrijeme, kao ovo sad.


Kao
da okoliša, kao da odgađa da kaže razlog. Upitao sam, ponovo:


- Zašto
pije?


-
Zbog sina. Jedinca.


-
Nisam znao da ima sina.


Imao
je, više nema. Kad je Šehagin sin navršio osamnaest godina, zamoli oca da ga
pusti u vojsku, u rat, idu neki njegovi drugovi, doduše stariji od njega, ali
se družio samo sa starijima od sebe. Ali, nisu drugovi jedini razlog, nego svašta
uz drugove, mladost, talambasi, bajraci, govori, sveti razlozi, i dječak samo što
nije izludio od oduševljenja. Izgledalo je da će mu plamen suknuti iz očiju. Šehaga
pokuša da ga urazumi, nije rat bajramsko pucanje, nego blato, prljavština,
gladovanje, surovost, krv, smrt. Ali badava, ni da čuje. Pretrpjet ću, veli,
sve, pa i smrt, ako bog htjedne. Kad mogu toliki drugi, mogu i ja. A ocu žao,
sin mu je, jedinac, zbog njega je osjećao radost što stječe, zbog njega je osjećao
radost što živi, i nije ni krio tu ljubav, nije mogao, mladić živio kao riba u
ribnjaku, razmažen, presit, ne znajući što je ružno, ne znajući što je teško, a
netko mu napunio zelenu glavu velikim riječima, pa navalio da izgubi i ono što
se samo jednom ima. Nitko ne žali manje svoj život nego mlad čovjek, a poslije,
što više stari i što manje ima razloga da živi, sve više se hvata za život. I
poginut ću, ako treba, kaže ludi mladić. A Šehaga se raspametio. I naljutio. E,
nećeš, veli, ludi stvore! Kad te ne mogu urazumiti, mogu ti narediti! Danas si
oduševljen, sutra ćeš plakati kad te napadnu uši. Mladoj budali nije stalo do života,
ali je meni stalo do moga sina, makar bio i budala. I zatvori ga u kuću. A mladić
se iskrade, skoči s prozora i priključi se vojsci koja je odlazila. Ujutro nađoše
praznu sobu. Šehaga ko lud, htio je da bije momke, kako ga nisu vidjeli, kako
nisu čuli kad je preskakao zid, jurili smo na sve strane, i od valije je tražio
da mu se sin vrati, jer je otišao bez očeva pristanka. I vratili bi ga, valija
je dužan Šehagi hiljadu dukata, a cijeni ga i bez toga. Ali mladića nigdje, kao
da je u tuđu vojsku prebjegao. Pregledani su svi vojni spiskovi, njegovog imena
nije bilo. Poslije smo saznali da je bio na Baba-dagu, u Besarabiji, ali je ime
promijenio, da ga otac ne bi našao i vratio. Uskoro se dogodilo ono što je Šehaga
predvidio, mladiću je brzo dosadio rat, ogadila mu se grubost, užasnuo se zbog
ubijanja, te nagovori desetak vojnika, ovdašnjih, da pobjegnu iz vojske. Lutali
su, skrivali se, putovali noću, izbjegavali vojne jedinice, zaobilazili
gradove, i tako se bježanje pretvorilo u dugo mučenje. Kod Smedereva trojica
pobjegnu i prijave se vlastima, ne mogavši više podnijeti napore i strah. Vlast
pohvata i ostale bjegunce, i zatvori u tvrđavu. I oni, svi do jednoga, optuže Šehaginog
sina da ih je nagovorio na bijeg iz vojske, rekavši da se kaju što su to učinili.
Mladić priznade sve i primi krivicu na sebe, moleći da njih ne kažnjavaju. Još
reče da se ne kaje nizašto jer je rat najveća prljavština ljudska i najstrašniji
zločin. Osuđen je na smrt. On tada kaza svoje pravo ime i zamoli da obavijeste
njegova oca da je poginuo u borbi, kao da je ocu jedna smrt lakša od druge.
Bjegunce su išibali i vratili u rat, mladića su strijeljali, a oca obavijestili
da mu je sin pogubljen kao vojni bjegunac i izdajnik domovine. Šehaga umalo
nije svisnuo. I kao da je malo šenuo. Blesavi sine, grdio ga mrtvog, zašto li
pogibe, za što li ludu glavu izgubi! Da si se tukao za svoje zadovoljstvo, pa
te netko ubio, halal vjera i njemu i tebi. Da je zbog zlatne jabuke iz priče,
da je zbog djevojke iz pjesme, da je zbog druga iz života, žalio bih ali bih
razumio. Ali, što je ovo, nesretni sine! Za đeriz, za razbojnike, za otimačinu
tuđe zemlje! Pa kako je takav smrad mogao da zaludi tvoje čisto srce? I zašto nisi
bježao sam, kad si došao pameti? Kako si mogao da se pouzdaš u te ljude? Mogao
si se povjeriti zmiji, šakalu, kopcu, nikako našem čovjeku. Izdat će te kad mu
najviše učiniš, ubit će te kad mu svoj posljednji zalogaj daš. Pa dobro što sebe
uništi, sebični sine, ali što mene ubi! Uzalud su ga molili da se smiri, nikog
nije htio da vidi. Onda smo otišli u Smederevo, da nađemo grob, ali, nitko nije
znao gdje je, uzalud smo raspitivali. Svejedno, rekao je Šehaga, možda je i
bolje da ga ne vraćamo u onu prokletu zemlju. Da je bogdo ni ja nikad vidio
nisam! Kad se vratio, počeo je da pije, po osam dana, do potpune besvijesti, da
obamire. Kad dođe sebi, šuti, samuje, mrzi ljude, ako progovori, grdi sve
odreda, ne misli što će reći ni učiniti. Na vrh glave se popeo svakome, naročito
ljudima od vlasti, mrze i oni njega, ali mu ništa ne mogu. Suviše je moćan i
ovdje i u Carigradu. Suviše mu ljudi duguju, a on ne žuri da naplati, drži ih u
ruci. Bojim se za njega kad počne da pije, udesit će da ga snađe kakva nesreća,
ne bi bilo teško, niti bi tko znao. I eto, opet će u piće, a još mu nije
vrijeme. I svi ćemo izludjeti od straha dok ne saznamo gdje je. A zašto sad, u
nevrijeme? Sinoć se dogodila nesreća Šehaginom najboljem prijatelju, jedinom u
gradu, hafiz-Abdulahu Delaliji, sačekali su ga hrsuzi kad se vraćao iz džamije,
s jacije, i namrtvo prebili. Bio je živ kad su neki prolaznici naišli na njega,
a umro je dok su ga nosili kući. Šehaga je jutros bio kod kadije, bio je i kod
valije, oni žale i čude se, ali ništa ne znaju, i obećali su da će tražiti krivce
dok ih ne privedu sudu i zasluženoj kazni. Privest će ih, kad ja postanem
veliki vezir! Od tog praznog obećanja Šehagi nije lakše. Ubili su mu
prijatelja, dan nije mogao proći da se ne sretnu, i sad više nema nikoga. Vikao
je pred valijom, prijetio kadiji, sad šuti, ne pije mlijeko; sprema se na bijeg,
da zaboravi.


Zaprepastio
sam se zbog te čudne priče a još više zbog strašne vijesti. Da li se to već
ostvaruje najavljena strogost?  Ili se produžava stara surovost?


Jučer,
dok je starac govorio, slučajno sam se sjetio hadži-Duhotine, a eto, nije slučajno.
Učinili su to isti ljudi koji su i mene kaznili za neželjene riječi, samo su
kod hafiz-Abdulaha pretjerali, ili njegova starost nije mogla da izdrži koliko
moja mladost.


- Jučer
je govorio u džamiji - rekao sam tiho. - Nije se složio da se zavedu stroge
mjere.


- E,
više neće govoriti. Sad će se slagati sa svakim.


Onda
mi je objasnio zašto je došao po mene. Čuo je kako Šehaga razgovara s Mula
Ibrahimom o meni. Ispalo je da sam vršnjak Šehagina sina, da smo u isto vrijeme
bili u ratu, i da sam ista budala kao i on. Želi da me poturi Šehagi, da bi se
sjetio sina, da ga zaboli ono što je prošlo, kako ne bi mislio na svježu
prijateljevu smrt. Ni na strašno piće. A vrlo sam pogodan za ovu priliku.
Naivan, bespomoćan, pravi puž golač, i najmanji trn bi me prokrvario, bez
posla, tuđa žrtva, on, doduše, zna kako sam blesavo ispao žrtva, ali Šehaga ne
zna a i svejedno mu je, moglo bi se lako dogoditi da se zabavi oko mene, da mi
postane zaštitnik. Dobro bi to bilo i za mene i za Šehagu, ja bih iskoristio
njegovu slabost, a Šehaga bi se oduševio svojom velikodušnošću. Smiješno je
pomisliti da i ja mogu biti lijek za nečiju ranu, ali neka bude. Osman Vuk nije
glup i sigurno zna što radi. Možda samo pokušava, ali vrijedi i pokušati.


Pošao
sam, nadajući se da će Šehaga meni pomoći, a sad se, evo, Osman nada da ću ja pomoći
Šehagi.


-Spomeni
rat - preporučio mi je Osman. - I koliko si godina imao. Hafiz-Abdulaha ne spominji.


Kad
sam pokucao na Šehaginim vratima, javio se i rekao da uđem, ali se nije
obradovao, čak mi se učinilo da mu je teško što sam došao u ovaj čas, kad za
njega postoji samo njegova tuga. Sjedio je na sećiji, gledao me blijedo i
bezvoljno, čak i ne pokušavajući da zaustavi misao na meni. Rekao sam da dolazim
po njegovom naređenju, tako mi je saopćio Mula Ibrahim, bio sam pisar kod
njega, zovem se Ahmet Šabo.


-
Znam - prekinuo me.


Ipak
je oživio i ponudio mi mjesto pored sebe.


-
Oprosti, zatekao si me u hrđavu raspoloženju.


- Doći
ću drugi put, ako hoćeš.


- Želiš
da pobjegneš od moga mračnog lica? Zar tako lako odustaješ od onog što započneš?


- Ne
volim da budem na smetnji.


- Ne
voliš da budeš na smetnji, ne voliš da te tko krivo pogleda, ne voliš da ti
itko ružnu riječ kaže. Kako onda misliš živjeti?


-
Sirotinjski.


- To
nije teško postići.


-
Nije ni lako. Treba se odlučiti.


Pogledao
me začuđeno.


- Čovjek
vas smatra djecom. A iznenadi se kad vidi što ima u vašoj glavi.


-
Ova djeca su prošla kroz rat.


Pogledao
je kroz prozor, u vitki jablan što se ljuljao na vjetru. A onda se okrenuo.
Preko lica mu je prešla mutna sjenka. Je li to stisnuo zube, da se odupre nekom
sjećanju?


- Pričaj
nešto. Što bilo.


- Zašto,
Šehaga?


- Nizašto.


- O
ratu?


-
Svejedno. Ne, nije svejedno. Nemoj o ratu!


- Hoćeš
li da pričam kako sam tražio posao?


- Pričaj.


Treba
li da budem dadilja ovom pedesetogodišnjaku, da ga pričom oslobodim straha? Ili
se on tako oslobađa mene, da bi ostao sam? Promatrao sam njegove ruke, dugih
prstiju, jakih članaka, istaknutih žila, a opet krhke i nesigurne. Svojim
nemirom otkrile su mi njegovu uzbuđenost. Neprestano ih je pomicao, na koljena,
na prsa, na prostirku pored sebe, stalno su nekud bježale, stežući se i grčeći.
Ili ih je sastavljao u nerazmrsiv čvor i snažno stezao, kao da nekoga davi, kao
da sam sebi zadaje bol. Želio sam da mu dodirnem članke pocrvenjele od
naprezanja, da ga smirim, da ga vratim. Možda bi ga prijateljski dodir
oslobodio unutrašnjeg grča, pomogao mu da se opusti, da zaplače, da pusti uobručeno
srce iz zapta. Suzdržao sam se, da ga ne bih još više povrijedio. Suviše je
tvrd, njegov bol je pun bijesa. Svoj bol on mrzi, ne priznaje, odbacuje, osjeća
se njime ponižen. Istjeruje ga, on ostaje.


Koliko
je strašnih noći, koliko divljih borbi zapamtila ova soba, kad se rvao sa
svojim bolom kao s đavolom, i koliko zora dočekao pobijeđen a nepomiren? Možda
se nekad javljao trenutak sreće: pobijedio sam ga! A bol se javljao ponovo,
izranjao kao vodeni bik iz crne rijeke sjećanja. Možda su to trenuci kad se
umrtvljuje, tri puta godišnje, kad otupljuje čula, da bi ostao živ. Ako je
vrijeme jednu smrt učinilo lakšom, nova smrt je udvostručila bol, oživjevši uspomenu
na staru. Sad su ga pritisnule obadvije; izgubio je sve što je želio da sačuva,
i sad ga muči neizdržljiv bol, i bijes zbog ljudske nemoći da se suprotstavi nesreći.
Je li jecao sinoć kad je saznao, je li plakao, kleo, vikao, je li udarao glavom
o zid? Jednu smrt je plaćao tugom i mržnjom. Hoće li i drugu? A da se sučelio s
bolom, da nije s gnjevom odbacivao susret, s prijetnjom dižući glavu prema
nebu, s mržnjom gledajući ljude, tražeći predah u muci drugih, da li bi mu bilo
lakše ili teže? Da je gubitak prihvatio kao neminovnost, žaleći, jer nije ni
bog ni drvo, i priklonio se pred tugom, možda bi mu taj grob i taj mrtvac
pomogli da svoju tugu oplemeni dobrotom. Zbog uspomene na sina. Kolikima je pomoć
potrebna! Ovako je u njemu bijes i nepomirenost. I stalna misao o odmazdi.


Ne o
ratu, rekao je. Suviše ga boli. Neću o ratu. Poštedjet ću ga. Ispričao sam mu
ono što ga se ne tiče i što ga neće povrijediti. O Mula Ismailu, koga je bog
obdario divnim nedostatkom, dragocjenim za njegovo zvanje, jer ne čuje što mu
ljudi govore, i nikad nije u sukobu sa svojom savješću. On ne zna što ljude
boli, što im nedostaje, što žele, zato je najneviniji i najsretniji čovjek na
svijetu. Ne mijenja mišljenje, jer može da govori uvijek isto. Nije sitničav,
jer govori o nesrećama ljudskim. Ne izaziva sporenje ni zlu krv, jer se ne može
ni potvrditi ni pobiti ono što govori. Ne zna svoj posao, niti ikakav drugi,
ali je dobro što je na tom mjestu, jer bi drugi radili gore. I o defderdaru
Bekir-agi Djugumu. Izdvajam ga između drugih, jer je pristao da razgovara sa
mnom, i pored svog visokog položaja. Doduše, možda su mu krivo rekli moje ime,
ili nije znao tko sam, ili me zamijenio s nekim, jer bi to bilo prvi put u povijesti
ljudskog roda da je jedan defderdar primio ovakvu fukaru kao što sam ja, samo
zato da bi saslušao njegove nevolje, ali to mi je svejedno, pristao je da
razgovara sa mnom i hvala mu na tome. I pomogao bi mi, nemam dokaza da ne bi, i
volim da mislim ono što mi je milo nego ono što je vjerojatno. Nesreća je samo što
sam se baš ja namjerio na takvu vjernost i odanost kao što je njegova, jer
drugi službenici obično ne umiru zbog smrti svojih gospodara. A možda bi
trebalo uvesti lijep običaj, koji je svojim primjerom ostavio Bekir-aga Đugum,
da svi umiru sa svojim gospodarom, kao indijske žene sa svojim mužem, jer nije pošteno
da svoju odanu službu završe izdajom, služeći drugome. Doduše, to bi moglo
imati i hrđave posljedice, da se više nitko ne prihvati važnijeg položaja, čime
bi narod bio grdno oštećen, ali za lijepo načelo treba nešto i žrtvovati.


O
trgovcu hadži-Fejzi sam rekao malo. Da je dobar čovjek, i da mi je pružao
priliku, kao što je pruža svim mlađim ljudima koji nisu gadljivi i sitničavi, i
prihvaćaju pažnju i bliskost hadži-Fejzinu, što nije mala ni nevažna stvar u
ovom hladnom i bezdušnom svijetu. Fejzo je mekan i širok čovjek, i traži malo a
pruža mnogo, ali ja nisam imao razumijevanja ni za njegovu širinu ni za
bliskost, što je moja krivica a ne njegova. A onda sam izgubio volju da se segačim,
usiljavajući se da ga uspravim oporom šalom. Primijetio sam da on jedva sluša.
Naveo me da govorim, kako bi ostao sam sa sobom. Ušutio sam. Nije se začudio,
nije upitao zašto sam prestao da govorim, polako se okrenuo prema visokom
jablanu u dvorištu, i lice mu se opet bolno zategnulo. Zašto ga ne bih suočio s
tugom, izravno? Pristao sam na njegovu želju da pričam što bilo, kako bi on
mogao da davi svoj bol, odbijajući ga. I pogriješio, kao i on. Spomenut ću  mu
njegove mrtvace, neka se navikne da bude s njima.


- Je
li hafiz Abdulah sjedio na tom mjestu?


Pogledao
me iznenađeno, kao da se čudi kako sam pogodio njegove misli. Ali nije
odgovorio. Ustao je sa sećije i počeo da hoda po sobi, stežući šake uobručene
na križima. Nisam odustao.


-
Sigurno je volio da gleda onaj jablan?


-
Kako znaš?


-
Vidim po tebi. Stalno misliš na njega.


Stao
je kraj prozora, okrenut leđima. Kako znaš? - rekao je. Hoće li nastaviti razgovor
o mrtvom prijatelju, sjećajući ga se dok je bio živ, ili žaleći zbog njegove
smrti? Ali, Šehaga je teško probojan, i ne predaje se lako. Odbio je suočenje,
opet.


Ne
okrećući se, skrenuo je razgovor na mene. Zato me zvao, zato sam i došao. I zaštitio
se tim razlogom, da me ne pusti u svoj svijet.


- Od
čega živiš?


- Ne
znam ni sam. Možda od ljubavi.


Taj
razgovor mu je lakši, jer je izvan njega.


-
Lijep život. Samo je obično kratak.


- Je
li bolji lijep a kratak, ili dug a ružan? Gavran živi tristo godina.


-
Gavran i ne zna da je živ.


- Mi
znamo, to je naša sudbina.


- To
je naša nesreća.


- Sreća
i nesreća.


Vidim
kuda se kreće njegova misao. Došao je do ruba, hoće li ga preći? Hoće li spomenuti
razlog svoga očajanja? Ne, ne usuđuje se. Opet sam mu ja zaklon.


- Zašto
si ono učinio kod hadži-Duhotine?


-
Pravo da kažem, ne znam. Tek sam se vratio iz rata, bio sam zbunjen, bio sam
gorak. Ne znam.


- Je
li te Mula Ibrahim zato otpustio?


-
Mula Ibrahim je nedužan. Prisilili su ga.


-
Mula Ibrahim je kukavica.


- Nije
on za to kriv. To je kao da se rodio gluh, ili s krivim nosom.


- Da
li zaista misliš tako ili si lukav?


- Na
žalost, nisam uspio da izučim lukavstvo. Nemam dara.


-
Koliko ti je godina?


- U svibnju
ću navršiti dvadeset i pet.


- U svibnju?


- Da
zašto?


- Pitam
što bilo, govorim što bilo. Da ne šutimo.


I
njegov sin je rođen u svibnju, kao i ja. Pogodilo ga je, ali ni o tome neće da
govori. Onda je opet počeo da hoda duž velike sobe, zagledan u ćilim. Sat u
drugoj sobi odbijao je nešto, vrijeme je prolazilo, a mi smo šutjeli, kao da
smo zaboravili jedan na drugoga. Ne, nismo zaboravili. On je u mislima uspoređivao
mene i svoga mrtvog sina, rođeni smo iste godine, u istom mjesecu, bili smo u
istom ratu, to nam je zajedničko, on je mrtav a ja sam živ, to nam nije zajedničko.
I što će sa mnom, da mi pomogne pa da ga podsjećam, ili da me ukloni da ga me
pozljeđujem? Ni ja nisam zaboravio njega. Bila mi je mučna ova tišina, među dva
živa čovjeka, smetalo mi je njegovo ujednačeno kretanje od zida do zida, javila
se u meni i srdžba: zašto me zvao, da ga gledam ovako zatvorenog i odvojenog?
Zašto sam dolazio, da gubim vrijeme, da vidim kako ga ni za trenutak ne mogu
okrenuti sebi? Treba li sad da izađem, s prijekornom mišlju da sam uzalud
dolazio oholom čovjeku? Neću, ne mogu, nikad se više ne bih vratio ovamo, ako
bih sad otišao. A možda mu je potrebna moja pomoć. On tone, kako mu ne pružiti
ruku? Odlučio sam da upadnem u njegovu  upornu šutnju, prepadom.


- Znaš
li zašto su ubili hafiz-Abdulaha?


- Ne
znam.


- Ja
znam. Bio sam jučer u džamiji.


 Zastao
je, kao udaren.


-
Svi su napadali studenta Ramiza, on ga je branio.


To
nije bila istina, ali sam namjerno rekao tako. Naglo je sjeo, odbacivši oklop,
smanjivši razdaljinu, izašavši sav iza sanca, odjednom uvučen u razgovor.


- Što
se dogodilo? Pričaj! Sve!


Ispričao
sam ukratko o drugima, opširno o hafizu, sakrivši da je žrtvovao mladića a
branio pravdu. Nisam lagao, ali nisam dorekao istinu da bi mi mrtvi starac bio
saveznik kod Šehage. Jučer mi se zamjerio što je tražio kaznu za Ramiza, znam
da ljudi nisu savršeni, a razočaran sam kad se u to uvjerim, i sad sam,
ispravljao njegovu grešku, ili zabludu. A možda nije ni greška ni zabluda. Tražio
je pravdu a ne nasilje, i svima je pred lice stavio ogledalo, da vide svoju
nakaznost, kad već napadaju tuđu. Postupio je hrabro i pošteno, ne štedeći nikoga,
zato je i stradao. Nisam pogriješio kad sam ga uzeo za svjedoka.


-
Onda su ga ubili - uzviknuo je Šehaga uzbuđeno. - Zar i njega!


Zar
i njega! I sina i prijatelja. Njih dvojicu je najviše volio u životu, obojicu
su ubili. Ništa drugo nije vidio, ništa drugo nije ga se ticalo. Htio sam da ga
upozorim, nisu samo oni stradali. Ima nesreća i osim njegove. Pun je svijet nesreća.
Znam, tiču nas se samo naše, ali zar i tuđe nisu naše?


-
Mnoge su ubili, i mnoge će još ubiti - rekao sam, misleći na Ramiza.


Ali
on kao da nije čuo, držao je sastavljene šake na prsima, kao da pritiskuje
bolno mjesto, blijed, zgrčena lica, sav ustremljen na jedinu misao.


- O,
zlikovci! - prošištao je stisnutih zuba. - Platit ću vam! Naći ću krivca! Zemlju
ću prokopati, ali ću ga naći!


- I
da se osvetiš, hafiz-Abdulaha nećeš podići iz groba.


-
Umro bih od sramote, ako bih zaboravio prijatelja!


- Učini
nešto korisnije. Mladog Ramiza će ubiti.


- Ubit
će sve poštene. Hiljadu smrti su zaslužili!


-
Nisi spasio sina. Spasi njega... Nije očekivao da ću to reći. Ni ja. Stao je i
pogledao me zaprepašteno. Bezdušno sam provalio u njegovo okrvavljeno srce.


Stisnuo
je šake, sav se zgrčio, izgledalo je da će skočiti na mene. Kako sam se usudio
da mu to kažem? Nije pošao prema meni, nešto ga je zaustavilo. Možda misao,
koja mu se nikad nije javila, da zbog mrtvog sina pomogne nekom živom. Zbunila
ga je ta mogućnost, možda mu se činila i nepravedna, u početku, neprihvatljiva
za njegov bijes. Ali nije mogao ni da je odbaci lako. Je li pomislilo kako bi
bilo lijepo da je netko pokušao spasiti njegova sina? Je li u magli zbunjenosti
nazreo put koji bi njegovom sjećanju dao više smisla? Je li se u njemu
pokrenula zaboravljena dobrota? Htio sam da presudim u njegovoj nedoumici:


- Umrijeti
će nedužan.


Još
se branio: 


- Je
li moj sin bio kriv?


-
Zato ti i govorim. Najbolje ćeš razumjeti. Oca nema, poginuo je u ratu, ima
samo majku. Što će mu ona pomoći?


- A
kako ću mu ja pomoći?


- Ne
znam. Moli valiju da ga puste.


- Ne
smije, boje se jedan drugoga.


-
Onda mu nema spasa.


-
Ima majku, veliš. Zašto nije mislio na nju? Djeca misle samo na sebe, roditelji
ih se ne tiču.


-
Zaboga. Šehaga, zar ni mrtvom sinu ne praštaš što je mislio drukčije nego ti?


To
nije izdržao, pogodio sam ga u živu ranu, ni sam ne znam zašto, viknuo je,
pogledavši me krvnički:


-
Pasji sine! Što hoćeš od mene!


A
onda je sagnuo glavu, i počeo da lomi prste. Stajao je tako dugo. Onda je rekao
tiho, ne gledajući me:


-
Nije trebalo da mi to kažeš.


- Kažem
zbog tebe. Pomiri se s njim. Mrtvog ga prihvati s tugom a ne s bijesom. Mladi
ljudi često čine ludosti, jer žele nemoguće. Kao tvoj sin, kao Ramiz.


-
Jesi li prijatelj s tim čovjekom?


-
Nisam. Jedva se poznajemo.


- Zašto
se onda zauzimaš za njega?


-
Zato što neće nitko, zato što je sâm, zato što je pošten.


- I
tebi je potrebna pomoć, mislio sam da ćeš govoriti o sebi.


-
Meni prijeti sirotinja, njemu smrt. Njegovo je teže.


-
Lud li si, bože moj! Sve što kod nas vrijedi, to je ludo. I moj sin, i ti, i
taj Ramiz.


-
Lud je zato što ne misli o sebi, nego o drugima. Treba li zbog toga da umre?


- Je
li vlasti stalo do njega?


-
Mnogo. Opeklo ih je ono što je govorio. Odjednom se izmijenio, pakostan izraz
mu se pojavio na licu:


-
Kako bi bilo da im ga otmemo? Pocrkali bi od bijesa!


Eto,
taman sam mislio da sam istjerao đavola iz njega, a on sve počinje po starom.
Bol mu je nanesen tuđom krivicom i lijek mu je samo nevolja koju će on nanijeti
drugome.


- Ne
bi im bilo lako - složio sam se, ugledavši neočekivanu mogućnost za Ramizov
spas. Šehagin razlog me se ne tiče.


Čudno
je kako se nenadano pokrenuo, izraz lica mu nije više zloslutno mračan, nego
sabrano odlučan, tanak osmijeh oko usana otkriva zamišljenu radost likovanja,
ruke stoje mirno jedna pored druge, tijelo se ispravilo. To je drugi Šehaga, čovjek
koji smišlja osvetu. To su trenuci kad sigurno zaboravlja svoj bol. Ali ova
njegova pakost neće biti samo osveta. Pomoći će drugom čovjeku. Sad ga ništa ne
bi moglo zaustaviti. A da sam slučajno potaknuo u njemu dobrotu, ostala bi
blijeda i mlitava. Koliko je zlo življe i marljivije! Neka nam je bog u pomoći.
Udario je dlanom o dlan, ruke su vršile svoj posao spremno, ne mučeći se, ne grčeći
se više. Ušla je mlada djevojka.


-
Zovni mi Osmana!


Osman
je odmah ušao, kao da je čekao pred vratima, a možda je i čekao, stojeći s
mladom djevojkom. I njemu i njoj oči su sijale kao kandilji. Šehaga je
protrljao oživjele ruke.


-
Sjedi! Treba da spasimo jednog čovjeka iz tvrđave.


-
Ima nekoliko načina - odgovorio je Osman, ne razmišljajući. - Ja sam za
najskuplji.


- U
redu - pristao je Šehaga. To je bilo sve!


Osman
Vuk me pogledao veselo, i upitao Šehagu:


- Hoćeš
li da ti donesu mlijeko?


-
Poslije.


Vrijeme
je da odem, da bi oni mogli da se dogovore nasamu. Ostao sam duže nego što sam
mislio, i mnogo duže nego što se Tijana nadala. Pitat će me, zašto me pozvao.
Nije me pozvao. Pitat će, o čemu smo razgovarali. Nismo o meni razgovarali. Pitat
će, hoće li mi pomoći. Ni on ni ja nismo se toga sjetili. Pitat će, zašto sam
onda toliko zadovoljan. Neću znati da objasnim zašto sam toliko zadovoljan.
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Ta noć
uoči Bajrama bila je burna. Kraj posljednjeg dana posta Osman Vuk je dočekao u
Zajkinoj mejhani, trijezan, miran, gotovo svečan. Mejhana nije zatvorena za
druge goste, kako je Osman obično zahtijevao, ali su svi znali da je to njegovo
slavlje, zbog sutrašnjeg Bajrama, zbog dugog Ramazana, ni zbog čega, nitko nije
tražio razlog Osmanovu ludovanju, jer bi taj razlog često tražili. Znao je da
se veseli kao nijedan čovjek u gradu, okrećući ga na glavu i remeteći njegovu
kiselu tišinu. Očevi odraslih sinova i muževi mladih žena bili su tada brižni,
jer su sinovi postajali nemirni, a mlade žene gubile san i, tužeći se na
glavobolju, dugo u noć sjedile kraj prozora i uzdisale, što je mnogima donijelo
pravu glavobolju od muževljevih nježnih šaka koje su, za svaki slučaj,
istjerivale ludost iz ženskih glava uvijek punih opasnih snova. Sejmeni su se
tada okupljali oko njega i pratili ga po ulicama, strepeći što će Osman
izmisliti. Ali su uvijek ostajali na pristojnom odstojanju, bojeći se njegova
neljudskog bijesa.


Te večeri,
već u sumrak, čekala ga je pripremljena gozba s jelom i ohlađenim pićem. Zajko,
važan i utegnut, i njegova dva momka u svečanim odijelima, tiho i užurbano su vršili
posljednje pripreme za to ludo bogosluženje, a stari Ciganin Ramo, najbolji
svirač i pjevač koga je svijet vidio, i njegovih pet sinova, čekali su spremni,
gledajući pobožno u Osmana i njegove drugove, veseljake, kockare, ukoljice,
ludove, pijanice, najveće sarhose u gradu.


Kad
je pukao top na Tabiji, oglasivši kraj posta, Osman se digao, omrsio se, tobože,
zalogajem kruha i čašom rakije, zaželio svima sretan Bajram, jer sutra bogzna hoće
li i znati da je Bajram, i tada je počelo veselje. Sejmeni i noćobdije vukli su
se kao sjenke oko mejhane, ali su cijelu noć slušali pjesmu, svirku, smijeh,
viku, u noć nitko nije izašao. 


Sve
mi je to ispričao Mahmut Neretljak, koji je cijelu noć pio s Osmanom i njegovim
društvom, odspavao ujutro sat-dva i odmah izletio iz kuće, žut kao limun, ali sretan
i blažen, kao da su mu svi životni snovi ostvareni. Veselio se s Osmanom Vukom!
I svakome je to pričao. Ne bi nikad stigao do Osmana i Zajkine mejhane, to je
za njega daleko koliko i pasin konak, slučaj ga je doveo do te neočekivane sreće.
Osman Vuk je bio došao da mene pozove na to bajramsko slavlje, ali su mi
Tijanine zloslutno skupljene obrve ubile svaku volju za veseljem. Nikad nisam
bio, ne moram ni sad, tješio sam se, kad mi ništa drugo nije ostalo. Mahmut je slušao,
kao u zanosu, i sigurno mislio da sam jado koji ne zna što je pravo muško
veselje, niti ću ikad saznati, kad odbijam poziv koji bi svatko prihvatio ako
je pravi čovjek. Ja, eto, nisam pravi čovjek i predložio sam Osmanu da povede
sa sobom moga prijatelja Mahmuta, on to voli, a i za društvo je bolji od mene. Mahmut
me pogledao zahvalno, Osmana s nadom, uzbuđen kao djevojka kad se nada da će je
isprositi, a kad je Osman pristao, nešto mu je zaklokotalo u grlu, gotovo se
zagušio zbog te počasti, ali se brzo pribrao i dostojanstveno zahvalio na
pozivu. Začudio sam se, pošteno da kažem, što ga je Osman pozvao, ali mi to
nije bila najveća briga. Izašao sam s njim, da ga upitam, zar neće pokušati da
spase Ramiza, večeras bi baš bilo zgodno, svi se vesele, a on se samo nasmijao:
- I ja se veselim. Ostao sam zbunjen, a Osman je otišao smijući se.


Mahmut
mi je sutradan pričao da je pijanka bila neviđena: džaba, za piće treba da se
nađu pravi ljudi. Sile su, nema šta, naročito Osman, ali je dobro što su i
njega, Mahmuta, pozvali. Pokazao im je kako se pije, polako, dugim gutljajima,
s jezika a ne iz grla, ne naiskap, to je prosto, i ne može se dugo izdržati. Doduše,
poslije je i on pio naiskap i srkao iz tanjura, kao čorbu, ali to je bilo pred
zoru, kad su pamet izgubili, svi osim Osmana. Mahmut ih je naučio i kako svirači
treba da sviraju, tiho, gospodski, da se čuje samo do kućnih vrata, da ulazi u
srce, da te davi u grlu a ne znaš zašto. Osman Vuk mu je priznao znanje, rekao
da mu je veselje ljepše zbog Mahmuta, i sve ga grlio, grlio, kao brata, kao
pravog prijatelja. A i taj Osman Vuk, nije vuk, nego arslan, on sve može što
itko može a ne može svatko što on može. Sve mu je novo, sve muževno, sve
veselo, i ono što zna i ono što kaže. Vilice je razvalio smijući se i čudeći, i
da je jučer umro, ne bi znao da i takvih ljudi ima na svijetu. On je
najvedriji, najzanimljiviji, najbolji, najpametniji, najhrabriji čovjek koga je
ikad vidio. A što sve u njemu leži, teško je i vjerovati. Svirao je na sarkiju
a Ramo je pjevao, onda je on pjevao a Ramo svirao, onda je igrao neku čerkesku
igru, Mahmut nikad ništa ljepše nije vidio, pa neku rumunjsku igru, sa Zajkom.
Oko ponoći došli nekakvi grmalji, pa hoće da pokvare veselje, traže da Ramo
njima svira, naređuju da se prekine igra, a Osman njima, tako i tako, sjedite i
pijte, ne kvarite nam veselje, ne smetajte nam, ni mi vama ne smetamo. Oni,
bezobrazni, ni opepeliti, davno su, vele, tutora sahranili, a ako mu se ne sviđa,
eno mu vrata, slobodna mu džada, i sve tako, da se pobljuješ, a bogami i
prijete, vidim, svašta se može dogoditi. Ali se s Osmanom ništa ružno ne može dogoditi.
On ti ustade, pa polako, ama korak neće da pruži, ni rukom brže da mahne, jok, nego
kao da ima vremena za sve, priđe jednom grmalju, a grmalj golem, jedva je na
vrata ušao, udari ga po desnom, udari po lijevom obrazu, onako izamaške, grmalj
samo kleče, Osman priđe drugom, išaketa i njega, a kako ga koji put udari, a
njemu glava poleti, i odletjela bi da nije vezana za vrat, pa se vrati na drugu
stranu, pola metra se odvoji, pa se opet nekako namjesti, šaka mu teška kao
topuz, pa grmalj ne zna ni gdje je ni što se s njim događa. Onda jednome naredi
da otvori vrata, a obojici da se gube i da nikad više u životu ne zavire ovamo,
i bogami, uvukoše vratove, poslušaše ga, kao djeca hodžu, i klisnuše u mrak. A
on se vrati u društvo. - Gdje smo stali? - veli, kao da ništa nije bilo. Tada
Muharem Pjevo, oduševljen, poruči pjesmu, i htjede da plati, Osman samo
izdrelji oči, strah te u njih pogledati kad planu, srce ti se skupi ko oskoruša,
a samo tren poslije, sunce iz njih zasija, pa veli Pjevi: - Večeras ne turaj
ruku u džep. A koliko je platio Zajki, koliko sviračima, koliko momcima, to
samo on zna, svršio je to nasamu, gospodski, ali je para pogolema, vidjelo se
po tome kako ga gledaju, kako se ponizno smiješe, kako se klanjaju, svi bi
ostali na nogama tri dana i tri noći da je on htio. Ali kad ču kako mujezin uči
sabah, diže se i veli: - Sretan vam Bajram, braćo. I hvala što ste mi učinili čast.
I trijezan, kao da nije proveo noć u piću, oprostio se sa Zajkom, a svirače zamoli
da ga ne prate dugo ulicom, Bajram je, praznik, ljudi već idu na molitvu, ne
treba da im smetaju. Pratili su ih svirkom do mosta, na mostu su odsvirali još jednu
pjesmu, ljudi su zastajali, idući u džamiju, a on se klanjao, s rukom na prsima
i čestitao im Bajram. Onda se poljubio sa svima iz društva, i s Mahmutom, u oba
obraza, i otišao kući. Mahmut je bio suviše uzbuđen da bi dugo spavao, dva
velika đuguma prosuo na glavu, da dođe sebi od rakije i od velike sreće, i dugo
poslije toga pričao o Osmanu i o toj nezaboravnoj noći.


Nije
mi to mnogo sličilo na Osmana Vuka, nikad nisam vidio kako se veseli, ali ova suzdržanost
i odmjerenost sasvim je neobična, nimalo njegova. Ili je Mahmut nešto pogriješio,
ili ja ništa ne znam o Osmanu Vuku. Poslije mi se ponešto objasnilo kad sam čuo
što se te noći dogodilo u tvrđavi.


Te
iste noći, uoči Bajrama, netko je oteo Ramiza iz tvrđave i nekud ga sklonio. Iza
jacije nepoznati ljudi na konjima došli su pred tvrđavsku kapiju, snažno
udarili zvekirom i naredili stražaru da pozove dizdara, nose važno naređenje od
valije. Kad je dizdar došao na kapiju, pokazali su mu pismo i on je dvojicu
pustio u tvrđavu, drugi su ostali pred zaključanim vratima.


Što
se nakon toga događalo, nitko nije točno znao i moglo se samo nagađati, kao što
su nagađali i oni kojima se sve događalo. Dvojica neznanaca savladali su
dizdara u njegovoj kuli, udarili su ga nadžakom po glavi i krvavog ostavili na
podu. Ključara su savladali u njegovoj sobi kod ulaza u lagum. Onda su obojica došla
do stražara na kapiji, kao da izlaze, on im je otvorio, i tada, kad se okrenuo,
nadžak je pogodio i njega. On se prvi i osvijestio, možda zato što je najmlađi,
ili što mu je glava najtvrđa, ili što su ga najlakše udarili, zatvorio otvorenu
kapiju, digao uzbunu, probudio pospale stražare, a onda su našli ključara koji
je došao sebi, ali je jedva znao što se dogodilo, i dizdara koji je najgore prošao.
Cijelu noć nije dolazio sebi, trljali su ga, polijevali vodom, i sve uzalud,
onda su mu stavili rakiju pod nos a nekoliko kapi kapnuli u usta i dizdar se
probudio, ali nije mogao ustati. Na glavi mu je bila velika čvoruga, u stomaku
muka, u tijelu slabost, u glavi nejasno sjećanje.


Ramiz
je nestao iz tvrđave. Taj Bajram su ljudi zapamtili po tom događaju. Pričalo
se, svuda, kao o čudu, o junaštvu, o smaku svijeta, prema tome tko je govorio.
Pronijela se vijest da je to učinio Bećir Toska sa svojim hajducima, drugi su
tvrdili da je to djelo derviša hamževija, treći su se samo čudili jer je Ramiz
bio prvi zatvorenik koji je otet iz tvrđave. Jednima je to bio razlog da misle
kako su ljudi postali gori, drugima da su hrabriji. A možda je točno i jedno i
drugo. Vlast se uzbunila. Velika je bruka što su razbojnici mogli ući u tvrđavu,
ali još veća što su o Ramizovu zločinu obavijestili ne samo valiju nego i
Portu. Kako će sad javiti da ga nema? Kakva je to tvrđava, kakvi stražari,
kakva uprava koja ih drži? Ispitivali su dizdara i tvrđavsku posadu, ali ljudi
nisu znali ništa više od onog što su odmah rekli i što je znao cijeli svijet.
Dizdar, jedva govoreći zbog bolova u glavi, rekao je da je pismo zaista bilo od
valije, s pečatom. Nije ga, doduše, dočitao, jer su ga zlikovci udarili po
glavi čim je počeo da čita. Sjeća se samo naslova: Čestitom dizdaru, i ništa više,
a bolje bi bilo da se ni toga nije sjećao, jer su mu pokazali pismo, koje su
razbojnici bezobrazno ostavili u njegovoj sobi, i upitali ga kako je mogao
pomisliti da je valijino, kad bi i slijepac mogao vidjeti da je pečat
krivotvoren, i ne baš naročito vješto, na što je dizdar odgovorio da i on sada
vidi, ali onda nije vidio, zato što nije sumnjao, a i zbog slaba svjetla.


Svijet
je znao i to da je vlast pitala dizdara zašto je nepoznate ljude pustio u tvrđavu,
zašto ih nije ostavio pred kapijom, a pismo (u kojem se zahtijeva da im preda
Ramiza) pročitao u sobi. Odgovorio je da su bili odjeveni kao sejmeni, što su
potvrdili i ostali, i da su mu rekli kako imaju da mu daju usmene upute, a najviše
ga je prevarilo što su naredili da se kapija zaključa dok oni budu u tvrđavi i
kako da pomisli na kakvo zlo, kad su njih samo dvojica, a u tvrđavi deset naoružanih
stražara, osim njega. A još će najprije biti da ga je prevarila nepojmljiva
drskost tih ljudi. Najprije će biti da je tebe prevarila tvoja glupost, rekli
su mu ljubazno. I tako, nitko točno nije znao što se dogodilo. Ni ja, iako znam
kako je počelo. Ali, dalje od toga, sve mi je tamno. Upitao sam Šehagu, kad sam
mu čestitao Bajram, gdje je sklonjen Ramiz. Pogledao me oštro, kao
neprijatelja, i prezrivo, kao budalu.


-
Odakle bih ja znao? Zašto mene pitaš!


Vidio
sam koliko sam zaista glup i koliko sam im nedorastao. A ne bih Šehagu ni pitao
da me Osman Vuk nije zaobilazio kao da sam šugav, i kao da me nikad u životu
nije sreo, ili je čuo o meni samo najgore.


Sve
sam domišljao sam. Dobro, Šehaga je dao pare, a Osman je platio ljude, tko zna
kakve, stare ratnike, hrabre a siromašne, ili hajduke iz šume, ili razbojnike,
ili zlikovce koji se ničeg ne boje kad treba da dođu do novca. Onda je priredio
veselje u Zajkinoj mejhani, s velikim društvom, sa sviračima, s Mahmutom koji
će sve pričati, sa sejmenima koji su cijelu noć nailazili i častili se, s
pasvandžijama, s pijanicama, s noćnim sovama, i ostao je od sumraka do zore.
Svi to mogu potvrditi, i oprati ga svake sumnje, ako bi nekome palo na um da
posumnja u njega.


Ali,
koga je potplatio u tvrđavi? Stražara? Ali stražar nije važan i mogao je baš te
noći ne biti na kapiji, a i da je bio, nikoga ne bi smio pustiti bez dizdarove
dozvole. Ne, nije on, a udarac po glavi dobio je besplatno. Onda je dizdar?
Njegova mala plaća i dosadna služba, jer nikad ne smije napustiti tvrđavu,
sigurno su dozlogrdili starom ratniku, i mogao je pristati na sve, ako bi mu
pristojna nagrada omogućila da se riješi tvrđave u kojoj je živio kao i
zatvorenici. A mogao je i da se oženi, da okuša ono što su svi ljudi činili, a što
on nije mogao. Nije morao znati ljude koji će doći, i sigurno je govorio
iskreno da su mu bili nepoznati i da ih nikad nije vidio. Dogovarajući se s
Osmanom, vjerojatno je želio da otmica bude uvjerljiva, i pristao je, ne,
zahtijevao je da ga otmičari udare, ne baš prejako, malo, toliko da se može
opravdati. Ali, zašto su ga udarili onako krvnički? Da li im ruka ne zna za
malo, ili su željeli da dokaz bude što uvjerljiviji, ili su naplatili tko zna
kakav dug, tek, dizdar je jedva glavu izvukao, i da je znao kako je teška
zlikovačka ruka, možda ne bi pristao na ovaj posao. A možda i bi, jer što je
jedan jači udarac i nešto teža glavobolja prema sreći koju je tako platio!
Ovoliko koliko je vjerojatno dobio od Osmana ne vjerujem da je zaradio cijelog života,
a bilo mu je krajnje vrijeme da shvati kako se ne može mnogo zaraditi pošteno.
Doduše, kad je ustao, a ležao je nedjelju dana, glava ga je boljela kad god bi
se naoblačilo i kad je bilo vlažno. I kad bi počeo štogod da misli. Ali ga više
nije boljela glava zbog drugih stvari, koje su ipak važnije od glavobolje. A razmišljanja
se lako odrekao, zato što mu zaista nije potrebno, i zato što se sjetio kako je
cijelog života mislio uzalud. Poslije nekoliko mjeseci dao je ostavku, kad mu
je umro stric i ostavio mu neko nasljedstvo, kako je tvrdio, mada se svatko čudio
što je njegov stric krio da ima išta. Ali, tko se može zakleti da zna sve o
ljudima? Kupio je malo imanje kod Kozje ćuprije, oženio se mladom udovicom bez
djece, i obrađujući posnu zemlju a naslanjajući se na plodnu ženu, stekao malo
imetka a mnogo djece. I stavljajući isječen sirov krumpir na čelo, kad bi ga
zaboljela glava, da ga podsjeti da onu sretnu noć, zahvaljivao bogu što se
sudbina jednom u životu i njega blagonaklono sjetila, da mu plati za toliku poštenu
službu zemlji i caru.


Tijana
je u dvorištu čula o Ramizovom bijegu, a ja sam joj ispričao sve što sam znao.
Prvo joj je palo na um da se zabrine:


- Da
tebe ne upletu?


- Tko
da me uplete? Što sam ja kriv? I kako da me upletu? Ne znam ni kako se dogodilo.


-
Jesi li siguran da ti ne može biti ništa?


-
Siguran sam. Igru igraju veći od nas.


- Veći
igraju, manji plaćaju.


-
Ovaj put nisi u pravu.


-
Daj bože. Samo ti nikome ne pričaj to što znaš.


-
Nisam lud.


Onda
se sjetila Osmana Vuka i počela da se divi:


-
Izgleda kao hajduk. Samo je on to mogao učiniti.


Pobunio
sam se, želio sam da ga sklonim s puta:


-
Dopao ti se taj hajduk. Samo zato što je rekao da si lijepa.


-
Hajde, ne luduj.


- On
to kaže svakoj ženi.


- Baš
me briga!


- A
otmicu nije on izvršio. Cijelu noć je pio.


- Možda
je izašao, pa se opet vratio.


-
Nije se ni maknuo iz mejhane, sve do zore.


- Tko
je onda?


- Ne
znam.


Nije
izveo Ramiza iz tvrđave, ali je sve učinjeno po njegovoj zamisli. Nisam htio da
joj to kažem, uvrijedilo me njeno oduševljenje. Ali je istina. On radi ono što hoće,
uzima od života što mu se sviđa, pametan je da smisli sve što mu treba, a površan
da bi mislio o razlozima i posljedicama. Da su otmičari slučajno stradali,
njemu bi bilo svejedno. On misli samo na sebe. Život je za njega radost, uživanje,
pustolovina. On je vjetar, podnevno sunce, proljetna kiša, on čini svoje, on živi,
kao priroda, drugi uzmu od njega što mogu, što on dopusti, ne obazire se ni na
koga i ide svojim putem koji ne vodi nikud. On ne sanja, nego budan, i žedan
svega, ide kroz život, ne želi nego uzima, ne brani se nego napada. Ali zašto je
ovo učinio? Sve je smislio, zaklonio se, zaštitio, stotinu očiju naveo na sebe
te noći, a sve se događalo kako je on htio. Nikome ni na pamet neće pasti, nije
ni poznavao Ramiza, zašto bi se izložio opasnosti? A poduhvat je zaista opasan.
Ako bi otmičari bili uhvaćeni, sigurno bi ga otkrili, a onda mu ni Šehaga ne bi
pomogao. Zašto je pristao? Sam nema ništa od toga, mladić ga se ne tiče, a ne
vjerujem da bi se žrtvovao i za koga. On sluša samo svoju misao i slijedi samo
svoju želju. Možda se upustio iz prkosa, zbog nemirna duha, da učini nešto neobično
i opasno, da bi uživao u zbunjenosti tragalaca, smijući im se i navodeći ih na
pogrešan trag. Ni na kakav trag! U mrak. Jer traga nije bilo, kao da je duh prošao.


Znao
sam ponešto o junacima, kukavicama, lopovima, siledžijama, sanjarima, otmičarima,
plašljivim činovnicima, sujetnim pisarima, ali o ovom gradskom hajduku nisam
znao ništa. Sve što sam o njemu mislio, ostajalo je nedovoljno i sakato, i
uvijek se moglo pobiti drugom mišlju.


Tog
prvog bajramskog jutra probudio sam se poslije, noću sam se dugo prevrtao bez
sna, slušajući kako pekarski radnici pjevaju, sigurno pijani, i kako vjetar puše
s Trebevića. Nisam mogao da spavam zbog Ramiza i zbog Osmana. Bio sam uvjeren
da se šalio, da me varao, kad je rekao da će se te noći veseliti. Počet će da
pije, i ostavit će društvo, da svrši posao koji mu je dao Šehaga. I opet će se
vratiti, i svi će potvrditi da nikud nije izlazio. Tako je mislila i Tijana,
poslije. Određivao sam vrijeme kad će Osman doći pred tvrđavsku kapiju i, zamišljajući
stotinu prepreka, pomicao ga dublje u noć. Sad će! Ali su se tada na ulici
javili nečiji glasovi, nečija pjesma, prisilivši me da odgodim početak. U ponoć
sam čuo ezan s Begove džamije, učio je Salih Tabaković, u nevrijeme, ni za
koga, čudno, kao da jauče, viče u tamnu noć svoj strah i izgubljenost. Zavijao
je kao pas, zbog nekog užasa koji je samo on znao, a činio je to desetak puta godišnje,
kao što je Šehaga pio, podsjećao je ljude na nesreće, na prazninu življenja, na
smrt. Taj prestravljeni krik i vjetar što je jecao, u naletima, izdvajali su
ovu noć između drugih, i ovaj trenutak između ostalih. Sad je vrijeme, ponoć,
vjetar, tama, puste ulice, strah nad gradom. Da li će Osman udariti halkom na teškoj
kapiji? Pretrnuo sam od tog zamišljenog zvuka, jedinog od čovjeka u tom
trenutku noći. Je li stražaru javljeno za njegov dolazak, ili ga je mora
savladala?


Od
toga časa u mom polubudnom mozgu počinjalo je da se spliće zamršeno klupko
opasnosti, strke, krikova, uzbuna, junaštva, ali su iz te gužve, koju se nisam
usudio da rasplićem, Osman i Ramiz, nekako izlazili, odlazeći u noć, jureći na
konju, lebdeći na oblaku, gubeći se u tami. Pa sam se opet vraćao na početak. Stražar
je viknuo na uzbunu, prije nego što je Osman uspio da išta učini, u tvrđavi su
se upalila svjetla, u gradu je usamljeni čovjek vikao svoj strah u mračno nebo,
a ja sam tonuo u san, odnoseći sa sobom s ovog svijeta, sretan, samo sjenku
dvojice hrabrih konjanika. Kad sam se probudio, sjetio sam se da Osman sinoć
nije ništa učinio za Ramiza, preče mu je bilo veselje. A onda sam saznao da je
otmica izvršena!


Samo
što sam doručkovao, došao je Mahmut. Ništa nije znao o Ramizu ni o bijegu iz tvrđave,
niti ga se mnogo ticalo, kad smo mu rekli. Bilo je važnijih stvari o kojima
vrijedi misliti. O veselju u Zajkinoj mejhani, prije svega. Je li Osman
izlazio? Ne, nikud nije izlazio. Kud bi izlazio? Zbunio me, sasvim. Strahovao
san za Osmana cijelu noć, a on je cijelu noć presjedio u mejhani. Šteta što Tijana
nije to čula, ali je baš tada izašla da primi dvije korpe đakonija koje su
donijeli Šehagini momci. Korpe je vratila, zdjele ostavila.


-
Poslao Šehaga - rekla je zbunjeno, možda zbog neočekivane pažnje.


Mahmut
je klimao glavom, s priznanjem, ali ga se i to malo ticalo.


-
Sigurno se Osman sjetio - rekao je, i nastavio da priča, i opet o Osmanu Vuku,
kakav je čovjek, kakav prijatelj, nekoliko puta je ponovio kako mu je drago što
se upoznao s Mahmutom, kako su se poljubili u oba obraza, u oba!


Učinilo
mi se da je, pričajući i ponavljajući ono što je već rekao, postajao sve čudniji,
sve tužniji. Pogled mu je zamišljen, glas tih.


-
Jesi li umoran? - upitao sam ga. - Ili si nešto tužan?


- Tužan?
Što govoriš? Zašto bih bio tužan!


- Čovjek
može da bude tužan poslije velikog veselja.


- Može,
znam. Ali nisam.


Čak
se i nasmijao da pokaže kako je veseo, i odmah, bez prijelaza, samo što je
predahnuo, rekao da je jutros išao da čestita Bajram Osmanu, ali ga momci nisu
pustili.


- Kažite
Osmanu da je došao Mahmut Neretljak - naredio im je.


Jedan
momak je otišao i uskoro se vratio.


-
Nema Osmana - veli.


-
Kako nema? Eno, glas mu čujem.


-
Nema, nije kod kuće.


- Vi
ste bezobrazni, vi ste takvi i takvi - izgrdio ih je razljućen. - I da znate,
sve ću reći Osmanu. Neka zna kakve momke ima, čak ni prijatelje njegove ne poštuju!


Uzalud,
nisu ga pustili. Čak su ga gledali podsmješljivo, lupeži!


Hodao
je ispred kapije, hodao ulicom, čekao da vidi Osmana, ukočio se od hladnoće,
ali nije dočekao. Ljudi su ulazili na čestitanje, momci su ih sačekivali s
rukom na prsima, čuo je Osmanov glas negdje iz kuće, ali nije mogao da ga vidi.
Pokušao je još jednom. Otjerali su ga. Vratio se ojađen zbog drskih momaka. Žao
mu je, Osman će misliti da je neučtiv, da je zaboravio prijatelja, ali što može,
nije kriv, objasnit će mu, ispričat će se, valjda se neće naljutiti. Eto, nisam
se prevario, zaista je tužan. Ne vidi da ga je Osman otjerao! Nije htio da
vidi.


Zar
će cijelog života ostati dijete i čeznuti da ga prihvate ljudi do kojih ne može
da dopre? Mi mu nismo dovoljni, svojom sirotinjom neprestano ga podsjećamo na
njegovu. Blistavi Osman, vladar života, do jučer mu je mogao biti samo san. Sinoć
su postali prijatelji. Što se to jutros dogodilo? Uvjeravao je sebe,
provjeravao sjećanje, sve je zaista bilo, ništa nije izmislio, nije mu se učinilo,
Osman ga je grlio, nazivao prijateljem, u oba obraza poljubio. A jutros ga
momci nisu pustili da prijatelju čestita Bajram, i mnogo su se ogriješili o
njega, iz zavisti, iz zlobe, iz neprijateljstva koje služinčad osjeća prema
svakome. Samo Osman nije kriv! A svakome tko nije zaluđen, to bi prvo palo na
um, i poslao bi ga do đavola, ako ima malo ponosa. Ali Mahmut je zaluđen
prividom i svojom željom da stvarno bude ono što mu je drago. A nije mu
potreban ponos, nego prijateljstvo. I kud baš da naleti na Osmana koji očarava
ljude i koristi se njima, odbacujući ih kad mu više nisu potrebni!


Osman
je hladna pećinska stijena, Mahmut prebijeno mače, željno topline. Jedan ne
pamti, drugi ne zaboravlja. Jednome je svejedno, drugi krvari. Što da mu kažem?
Ludo, dođi sebi! Ili: jadniče, zaboravi! Smiješan je i žalostan, i ne znam da
li da ga žalim ili psujem.


-
Samo da se Osman ne naljuti - rekao je zabrinuto.


Otišao
je tobože veseo, ali me nije prevario. Peče ga daleka sumnja, makar je i
odbijao. Hoće li dugo tugovati ili će uskoro zaboraviti? Život mu je duga niska
prevarenih očekivanja, valjda se navikao na razočarenja.


-
Nisam mu sinoć učinio uslugu - rekao sam Tijani kad je Mahmut izašao.


-
Lud je i umrijeti će lud - odsjekla je ljutito. - Treba li sad da plačem što ga
je Osman istjerao? Eno mu žene kod kuće, što ne sjedi s njom!


Na
tri ćoška je danas, četvrtom ni traga!


Najbolje
je da svoju ljutinu oduši sama, bez mene, pomislio sam, zato sam rekao da idem
do Šehage, da mu čestitam Bajram. Računao sam, ne govoreći to, da ću tako učiniti
ono što je red, a izbjeći ću da se na mene nedužnog sruči oluja. Jer, vidim,
munje sijevaju.


- Hoće
li momci, i pred tobom zatvoriti vrata? - upitala je zubato.


- Šehaga
me pozvao, nezgodno je da ne odem. A ako me i ne puste, neću tugovati kao
Mahmut.


- E
baš crkoste za njima! Kako vas nije stid!


Nisam
htio da pitam tko su to oni. Možda hajduci, kao Osman, možda bogataši, kao Šehaga.
Ako misli tako, onda je to uvreda. A možda su oni svi koji su izvan ove sobe,
sve što nije ona. Ako tako misli, onda je to ljubav. Primio sam ovo što mi je
povoljnije, poljubio je u obraz, da pokažem kako njene riječi nisam shvatio kao
uvredu, i izašao bez žurbe. 


Kod Šehage
je bilo mnogo svijeta, kuća je puna i živa kao han. Na kućnim vratima sam sreo
Osmana, ispraćao je Zafraniju. Napravio se da me ne vidi, ili mu je svejedno što
me vidi. Šehagu sam sreo u hodniku, upravo je ispratio kadiju. Zar njemu svi
dolaze na noge? Ne vole ga, ali dolaze. Ni on njih ne voli, ali srdačno
zahvaljuje na posjeti i poziva da opet dođu, bit će mu drago. Znam kako mu je
drago!


Sjetio
sam se i nasmijao u sebi, s uživanjem: kad bi znali da se sinoćnja otmica dogodila
po Šehaginom naređenju, da li bi se ovako ljubazno smješkali, skrivajući što
misle i što stvarno žele jedan drugome?


Prišao
sam kad je ostao sam, čestitao mu, poljubivši ga u ruku. Mislio sam da ćemo se
poljubiti u obraz, kao jednaki, svejedno što nismo, ali sam po ukočenom držanju
osjetio da ne želi prisnost sa mnom. Možda zato što je među nama važna tajna i drukčiji
odnos nego među ostalim ljudima. Ili primam privid za stvarnost, kao Mahmut. Ne,
naše je ipak drugo. (Uzalud, čovjek je nepopravljiv, i najčešće laže sam sebi,
i ne znajući to.) Upitao sam, ne želeći da me odvoji, što je s Ramizom, gdje je
sklonjen? Odgovorio je bez osmijeha:


-
Odakle bih ja znao! Zašto mene pitaš?


- A
koga da pitam?


-
Nikog.


Pa
se osmjehnuo, naknadno, i uveo me u jednu sobu, među mlađi svijet. Mlađi i nevažniji.
Moje se uvijek zna, a znat će se i kad ostarim, kao Mahmut. Srećom, svejedno mi
je.


A
imao sam i prečih briga: mislio sam na Šehagin odgovor. Zastidio sam se i
naljutio, zastidio zbog sebe i svog glupog pitanja, naljutio i na sebe i na
njega. Možda ima pravo, ne treba pitati, naročito u ovom času, stotinu ušiju može
da čuje, ali je to mogao reći drukčije, manje oporo, manje uvredljivo. Zar nam uvijek
moraju pokazati da su viši od nas? Sjedio sam namračen i srdit, i slušao
razgovor koji sam jedva razumijevao. Što ću ja ovdje? Zašto nisam čestitao
praznik i odmah se vratio? Nagovorio sam Šehagu da spasi Ramiza, zar mi to nije
dovoljno? Učinio sam više nego što sam mogao i u snu zamisliti, što hoću još?
Da pričamo o dobrom čovjeku, da se divimo sami sebi kako smo učinili dobro
djelo, da likujemo nad bezobzirnim ljudima? Zaista, smiješno. Ovo je drugi
svijet, dalek i nerazumljiv. Učinili su, i gotovo! Učinili su i što treba o
tome pričati? Mi prosti ljudi volimo da sladimo i preživamo ono što doživimo.
Oni djeluju i zaboravljaju. Priznajem, njihovo je mudro, moje glupo. Ja sam ponosan
i oduševljen zbog hrabrog djela, oni su izvršili hrabro djelo, i šute. Mi ne učinimo
mnogo ni malih a kamoli velikih djela, zato ih i ne puštamo lako iz usta i iz
srca. A bogzna koliko oni imaju svakakvih djela i svakakvih tajni. Sve je kod
njih tajna, kod nas tajni nema. Možda se po tome veliki svijet i razlikuje od
nas. Ništa značajno se ne može učiniti javno. Javno se laže, javno se govore
velike riječi, javno se pokazuje vanjski izgled, javno se vrši nasilje. Važne
stvari, dobre ili hrđave, čine se tajno, one se pripremaju dok mi slabašni
spavamo a kad se probudimo, čudimo se: odakle to najednom!


Kad
sam se umorio tim naivnim mudrovanjem, sveteći se i njima i sebi, počeo sam da slušam
razgovor mladih činovnika. Govorili su o sinoćnjoj otmici, segačeći se. Ni tvrđava
više nije tvrđava, rekao je jedan. Nekad je bila sigurnija nego grob, sad je
han na raskršću. Svratiš, kao taj Ramiz, malo posjediš, odspavaš ako hoćeš,
odmoriš se, pa izađeš kad ti dosadi. Razlika je samo u tome što se u hanu sve plaća,
u tvrđavi je sve besplatno, i šteta što je tvrđava visoko, na brijegu, pa se teško
popeti, a baš bi bilo lijepo svratiti kad se umoriš od poslova. Drugi je rekao
da je tvrđava postala nepotrebna, važniji krivci mogu izaći kad god hoće, a nevažnije
ne treba ni zatvarati. Zar ne bi bilo korisnije da se pretvori u magazu za krumpir
i za žito? Prostora ima mnogo, a sve je suho, ništa ne bi istrunulo. Treći se
pitao: tko je mogao izvršiti otmicu? Ne vjeruje da je Ramizova majka, stara je,
ne bi mogla onako dobro jahati, ne bi se mogla lako prerušiti u stasitog
sejmena, ne bi mogla onako snažno udariti dizdara po glavi. Nije to učinila ni
sirotinja koja ga je slušala u džamiji, jer se sirotinja ne služi lukavstvom,
suviše je glupa za to, nego otvorenom silom. Nisu ni bogataši, koji bi za novac
mogli iznajmiti tuđu hrabrost jer svoje nemaju, a nisu zato što nikakvu korist
od toga ne bi izvukli, i to otklanja svaku sumnju od njih. Ako bi netko
pomislio da je umiješan netko tko zna kako se krivotvori pečat, kako se piše
pismo dizdarima, kako se naređuje, u ime koga se naređuje, opet bi pogriješio,
jer je Ramiz najgore govorio protiv ljudi koji to sve znaju. Zašto bi onda učinili
nešto protiv sebe? I tako, kad se zrelo razmisli, kad se sve uzme u obzir,
otmicu nije izvršio nitko. A ako je izvršilo nešto, on o tome ne može ništa reći,
jer se u nadnaravne sile ne razumije.


Bili
su to pametni mladi ljudi, ali mi nisu izgledali suviše pošteni. Ne tiče ih se
mnogo Ramizov bijeg, ali nisu na Ramizovoj strani. Nisu ni na strani svojih
pretpostavljenih. Ismijavali su njihovu nesposobnost u ime svoje sposobnosti,
kojoj se ne dopušta da dođe do izražaja. Da oni imaju pravu vlast, Ramiz ne bi izašao
iz tvrđave. Nije to rečeno, ali se podrazumijeva. Ovi mladi starci, koji će
svojoj gladnoj želji za prestižom dodati sve što nauče od starijih, osigurat će
nam lijepu budućnost. Sadašnja vlast nam dopušta da plačemo, ovi neće dopustiti
ni to, pa ćemo živjeti vedrije. Sadašnji nam dozvoljavaju da budemo
nezadovoljni, u sebi, šuteći, ovi će i to zabraniti, pa ćemo živjeti sretnije,
jer je nezadovoljstvo najveća nesreća.


Sjetio
sam se sijela kod hadži-Duhotine, opet, tko zna već koji put, i izašao iz sobe.
Da ne bih rekao štogod što ne treba. Sadašnji tuku, ovi će kastrirati. Pored
Osmana sam prošao, ne pogledavši ga.


- Što
je to, ne vidiš me? - upitao je, smijući se.


- Ni
ti mene nisi vidio.


- Ne
budi dijete! Nisam htio da te vidim, zbog Zafranije. Veliko je njuškalo.


-
Znam.


- A
vodili smo i zanimljiv razgovor. Znaš li što sam ga upitao? Kako im se mogla dogoditi
ona bruka u tvrđavi? I kud da dignu toliku dreku oko Ramiza? A on me samo
pogleda, proguta pljuvačku i ušuti.


- A što
nisi pustio Mahmuta u kuću?


-
Kakvog Mahmuta?


-
Bio je s tobom sinoć u Zajkinoj mejhani.


-
Ah, onaj! Pa što ću s njim u ovoj tarapani, ako boga znaš! Vidiš koliki je
svijet. Tko sve nije bio! I kadija, i muselim, i muftija, i defterdar. Sve sam
ih stavio da sjede zajedno. A znam, mrze se i grizu kao bijesne kučke. Baš da
vidim što će biti, kažem sam sebi. A oni sjede na sećiji, jedan uz drugog,
kiselo se smješkaju, ponešto čak i govore da ljudi ne vide što je među njima, a
svatko zna što je među njima! Muselim ne izdrža dugo, diže se, lijepo se, doduše,
oprosti, i kliznu prvi. Kadija ostade duže, pa ode i on, zelen. Džaba, ne mogu
ti reći koliko sam se nauživao!


Uživa
i u tome, kaže, što svi moraju doći Šehagi na noge, iako znaju da ih Šehaga ne
trpi. A dolaze zato što ga se boje. Znaju da je jučer bio kod valije, znaju da
će i danas ići na bajramsko čestitanje, a tko zna što se uz čestitanje može još
reći. Umiru od straha da im ne naškodi, pa mu se ljubazno smješkaju, iako ih
stomak zaboli kad ga vide. Boje se Šehage zbog valije. Valiji ne treba mnogo da
bi ih uzeo na zub jer, kako se oni među sobom mrze, tako svi mrze valiju. I
valija njih. Da nije tako, jao si ga nama! Da su složni, pojeli bi nas, ni koščicu
nam ne bi ostavili. Spašava nas njihova međusobna mržnja, bog je blagoslovio!
Tako je uvijek i svugdje, pa ostali ljudi nekako izvuku živu glavu, jer njihova
visi o koncu. Šehaga može mnogo, može toliko da ih sigurno groznica trese kad
na to pomisle. Je li Šehaga prijatelj valijin? Ma jok, nema prijateljstva među moćnima.
Obojica tvrde da su prijatelji, tako im treba, ali nisu. Prijatelj je drugo, on
ne zna što je, ali nije ovo. Valija je dužnik Šehagin. Veliki je rasipnik, a došao
bez para, i Šehaga mu se našao pri ruci, ponudio mu novac da ne oskudijeva. I
nije oskudijevao, za kratko vrijeme je uzeo sto kesa dukata! U što je potrošio?
Prvo, troši mnogo jer je lako dobio, a drugo, nije ni potrošio, odnijet će tamo
odakle je i došao. Dolaze s lakim tovarom, vraćaju se otežali, s čitavim
karavanom. Čudo je kako nitko na položaju ne očuva poštenje. Ili se boje gužve
i promjene, a valja živjeti i kad te smijene, ili je položaj takav, pa je teško
ne uzeti, dok te ne smijene. Poslije su i pošteni. O vraćanju duga ne govore ni
valija ni Šehaga, valija zato što mu se ne vraća, Šehaga zato što mu se ne
isplati, jer je s tim dugom valija manji nego što jest, Šehaga veći nego što jest.
Bez duga bi valija bio jak kao grad, ali lakši za sto kesa dukata, a to je čitavo
bogatstvo, pa radije ostaje s manje dostojanstva a s više novca. Po tome se
vidi kako je novac koristan, jer ako je vlast nevolja, pohlepa je čini snošljivijom.
Kako se Šehaga ne boji da bi mu baš taj dug mogao doći glave, jer bi se valija
tako oslobodio preteške obaveze? E, to je ono, što se ne bi oslobodio! Šehaga
je pametan i zna u kakvom kolu igra: lijepo je uzeo potvrdu od valije, potvrđenu
svim pečatima i na sudu ovjerenu, da će valija isplatiti sav dug u korist
vakufa koji bi nosio Šehagino ime, za pomoć medresi i knjižnici, ako se Šehagi štogod
dogodi, svejedno kojim načinom i razlogom. Obojica točno znaju što to znači, pa
valija želi dug život Šehagi koliko i sebi, i učinit će sve da ga zakloni od
svih opasnosti. Tako su pozajmljeni dukati postali čudotvorna amajlija koja ga
čuva od zle kobi.


- A štite
li ti dukati i tebe?


- Štite,
još kako.


-
Onda niste baš veliki junaci.


- Pa
tko je rekao da smo junaci? I kome je danas do junaštva?


Upitao
sam i njega što i Šehagu: gdje je Ramiz?


Nasmijao
se:


-
Nije više u tvrđavi.


- E,
mnogo si mi rekao.


- Više
ti i ne treba.


Izašao
sam s mučnim okusom Osmanove priče o mržnji. Kakav je život tih ljudi, kakvo
prezanje bez predaha, izračunavanje svakog koraka i svake riječi, naporno razmišljanje
o mogućim potezima protivnika, kakva muka, kakva danguba! Kako malo vremena i mogućnosti
za običnu ljudsku misao i osjećanje, za brigu i o čemu izvan sebe i svoje ugroženosti.
Vidimo ih u snazi, u sili, u moći, a ne znamo za njihovu tjeskobu, za strah od
svega, od sebe, od drugog, od većeg, od manjeg, od pametnijeg, od pakosnijeg,
od vještijeg, od tajne, od sjene, od mraka, od svjetla, od krivog koraka, od
iskrene riječi, od svega, svega, svega! Zar je onda čudo što su zli! Da li bih
se i ja upleo u te đavolje kučine da sam kojim čudom pošao njihovim putem?
Sigurno! A ne bih ni znao kakva me nevolja snašla, jer ni oni ne znaju da se može
živjeti drukčije. A može! Bez kruha ponekad, ali bez mržnje, bez stalne
strepnje, bez straha. Ja sebi mogu da dopustim luksuz lude misli, bezrazložne
radosti, jakog osjećanja, neodgovorne riječi. Uvijek imam vremena za sebe običnog.
I pripremam se, dugo, istina, za ljudski život u miru. Njima je stalno u mislima
onaj drugi, koga ne vole i koji njih mrzi, i onaj mogući, poznati i nepoznati,
koji im sprema zamku. I stalno su u ratu, spasit će ih muka samo smrt. A meni
je u mislima žena koju volim (zašto je bila ljuta?), i u srcu djetinja radost
zbog prvog snijega. Gledam oduševljeno, kao da nikad nisam vidio, kako pada u
gustim pahuljama, bjelinom pokrivajući grad. Beznačajne misli, beznačajna osjećanja,
a koliko sam od njih bogatiji! I javile su se zato, izgleda, da me svojom
bezazlenošću odvoje od njihova mraka.


Ulicom
je išao Mahmut, polako, šljapkajući razgaženim cipelama po mokrim krpicama
snijega.


-
Kuda si pošao?


-
Nikud. Hodam. Vidiš, snijeg.


-
Govorio sam s Osmanom o tebi. Kaže da mu je žao. Toliko je svijeta u kući, da
ne zna gdje mu je glava.


Obradovao
se žalosnik, opet!


-
Kako bi bilo da sada odem?


-
Nemoj, velika je gužva. I ja sam ga vidio samo u prolazu. Uspio sam da ga
upitam samo to što ti kažem.


-
Onda, sutra?


-
Najbolje sutra.


Moj
Mahmute, i sutra ćeš biti onaj, ni sutra te momci neće pustiti u kuću. Ali ćeš
makar živjeti u nadi do sutra. Iako ti to ništa ne treba. Nismo mi za njih, i što
se mene tiče, hvala bogu!


I
ponovo sam potražio svoju radosnu misao, koju je Mahmut prekinuo. Prvi snijeg,
tiha priča, ludo djetinjstvo, paučinasta sreća, san o lijepom. Izvest ću
Tijanu, dugo ćemo  hodati ulicama koje će snijeg zatrpavati, pričat ću  joj o
djetinjstvu, ne, govorit ću joj koliko je volim i koliko se radujem životu. Hodat
ćemo, bez razloga, radovat ćemo se, bez razloga, smijat ćemo se, bez razloga, s
jednim jedinim razlogom, što smo živi i što se volimo. A kud ćeš veći razlog!


Upravo
se vratila odnekud sa Šehaginim posudama u rukama.


-
Gdje si bila?


-
Podijelila sam susjedskoj djeci sve što ti je Šehaga poslao.


-
Dobro si učinila.


-
Sigurno da sam dobro učinila. Milostinja mi ne treba.


Danas
je njen dan gnjeva, izgleda. Zar je nije prošlo od jutros?


- To
nije milostinja - rekao sam mirno. - Takav je običaj.


-
Mrzim običaje koji me ponižavaju.


- Što
ti je danas?


Nije
joj ništa, rekla je ledeno, ali što je meni? Uvijek je sama, riječ ni s kim
nema da progovori, (sve već znam napamet!), a i ona je ljudski stvor, ne može vječito
razgovarati sa ova četiri zida. I ne zna što je toliko bogu skrivila da je
toliko kažnjava, ni što je meni učinila da sam takav prema njoj. Odrekla se
svega što je bila, zaboravila rodbinu, zaturila sve na što je navikla, pogubila
prijatelje i poznanike, a sve zbog mene. Ja se nisam odrekao ničega svoga. Ja
izlazim, imam svoje društvo, svoje brige koje nisu njene, jer ih krijem, nema
me po cijeli dan, bogzna kuda lunjam i što radim, sve svoje znam i držim,
Bajram nisam zaboravio, ona će svoje pozaboravljati i ostat će pusta, kao
strnjika. U srijedu joj je bila slava, Nikolj-dan, dvadeset godina je s
porodicom bila zajedno toga dana, a u srijedu je presjedila sama, isplakala se
sama, i ne zbog kućne slave, nego zbog svoje sudbine. Zašto nije rekla? Zar
mora sve da kaže? Zar ne mogu sam da vidim? Ja se brinem o Mahmutu, o Ramizu, o
Šehagi, a o njoj ne vodim računa. Ona vidi na meni svaku promjenu, svaku sjenku
kad pređe preko mog lica, ja na njoj i u njoj ne vidim ništa. Navikao sam se na
njenu pažnju, više je i ne primjećujem, ali i ona je kriva, razmazila me,
skriva od mene nevolje, nestašicu, čak i svoje neraspoloženje, samo da ne osjetim
nikakvu težinu. Pa bar da to vidim, ne bi žalila. Drugi muževi igraju oko
svojih žena, ugađaju im, maze ih. Ona to ne traži, kaže samo kako je kod
drugih. A što ja njoj činim? Jesam li je gdjegod izveo? Nisam nigdje. Jesam li
je iznenadio ičim lijepim za ove dvije godine? Nisam ničim. Kao da je sluškinja,
a ne žena. Muškarci su grubi i sebični, pažljivi samo u početku, dok se ne
naviknu, a kad žena poružni, kao što je ona poružnjela, onda bježe od kuće. Ona
to zna, nitko ne treba da joj kaže, vidi po svemu, ne volim je više, i ne bi se
čudila kad bi čula da imam ljubavnicu. Ali to ona neće trpjeti, kao druge žene,
otići će, ništa nema i nikoga nema, a otići će, kud bilo, bit će služavka, ali
poniženje neće trpjeti.


Tako
me izgrdila i za ono što sam kriv i što je zamislila da sam kriv, optužila me
za grijehe svih muškaraca, i živih i mrtvih, okrivila me zbog poroka djedova i
pradjedova, i zbog opće muške pokvarenosti, koju ne treba dokazivati. U početku
mi je bilo smiješno, pa krivo, pa sam se naljutio, i na kraju nisam znao što
govorim, kao i ona. Čekaj, vidi kako pada snijeg, govorio sam. Pa: što ti je,
zaboga! A onda: zar sam zaslužio da me toliko vrijeđaš! Ljutito sam je
podsjetio da sam joj sve pošteno rekao kad smo se prvi put sreli, i tko sam i
kakav sam, ništa sakrio nisam, znala je da je čeka sirotinja, i sad mogu samo
da je žalim što se nije udala za trgovca ili zanatliju, bila bi ugledna i poštovana
žena. (Iz mene je govorila srdžba a ne razlog ni pamet, pa sam lupao kao ludi
Mujo u bubanj.) Ja joj ne mogu pružiti ni bogatstvo ni ugled, pružam joj samo
ljubav. Ali to njoj nije dovoljno. Briga nju za moju ljubav, mogu se tom
ljubavlju zakititi kao peruškom. I što hoće od mene? Kud da je izvodim? Da je
vodam po Baščaršiji, da je mladići gledaju? A za krsnu slavu, kako mogu znati,
kad ni svoje ne znam, ni za Bajram ne bih znao da me Šehaga nije pozvao. Kaže
da me razmazila; vidim kako me razmazila, grdi me kao da sam ne znam što učinio.
Ja sam nju razmazio, pustio sam joj na volju toliko da uskoro neću smjeti ni iz
kuće iskoračiti, treba još samo da mi stavi lanac na noge. 


Poslije
me bilo stid što sam svašta govorio, a još više što sam vikao, ali što mogu,
ludost je jača od čovjeka.


I dok
su iz mene varnice iskakale zbog nepravde, zbog moje dobrote koju mi ne
priznaje, zbog ljubavi koju ne cijeni, dok sam pjenio, žaleći sebe, grdeći nju,
u sobu je ušao Mahmut Neretljak. Zastao je za trenutak, trepnuo zakrvavljenim
neispavanim očima, a onda klimnuo glavom, kao da se izvinjava: samo vi
nastavite! I brzo izašao iz sobe. Ta njegova smiješna zbunjenost, i nespretan
pokret rukom, da ne prekidamo zbog njega, presjekli su moju ljutinu, oduzeli
joj zamah i oštrinu. Nestala je odjednom, istopila se, uvenula, a ostala je
nelagodnost. Mahmut se spleo, iznenađen što se i mi svađamo, a onda je htio da
popravi, hrabreći nas da nastavimo što smo započeli, a što svi čine. Zaprepastio
se i pomirio u jednom času, možda razočaran što smo i mi takvi, možda
zadovoljan što ni mi nismo drukčiji. A možda je požalio Tijanu, jer je naišao
upravo kad sam ja praskao a ona plakala, i tako sam ja u njegovim očima ispao
nasilnik, a ona žrtva. Što me se tiče, uostalom!


Znam,
kriv sam, prenagljeno sam buknuo, zar nisam mogao da prešutim, da se nasmijem
da je šalom prekinem, da je pozovem na snijeg? A nisam mogao da se suzdržim,
pogođen nepravednim prigovorima. Naljutila se na nekog drugog i naplatila se na
meni. To nije pošteno. A možda je stvarno nezadovoljna ovim životom. Onda me ne
voli.


-
Izgleda da me više ne voliš - rekao sam prijekorno.


Ali
moj prijekor nije žestok zbog nje. Sjedila je na sanduku, sklupčana, s bradom
na koljenima, potpuno odsutna. Više bih volio da je bijesna.


-
Kamo sreće da te ne volim - šapnula je u pod.


- Pa
što ti je onda?


- Tužna
sam. Ne mogu ti reći koliko sam tužna.


-
Zbog čega?


Slegnula
je ramenima, jedva se pokrenuvši, zaista tužna, zaista nesretna. Ništa joj se
nije dogodilo, rekla bi mi sigurno. Kako onda može biti tužna nizašto, zbog sjećanja
možda, zbog prošlosti, zbog nesigurnog trena, zbog neke misli bez krila?
Razumijem tugu zbog onog što jest i što može biti. Ali, eto, nismo svi isti, i
morat ću  se, izgleda, navikavati na tugu bez razloga, s razlogom koji se ne
vidi, zbog misli koja luta svojim unutrašnjim prostorima, zamorena svejedno čime,
tužna svejedno zbog čega. Žao mi je, ne mogu da je gledam tako izgubljenu. Sjeo
sam do nje i zagrlio je, nježno, da je ne uznemirim još više. Osjećao sam je utišanu,
duboko nesretnu. Što se to s njom dogodilo? Zašto sam bio tako grub?


-
Jesi li vidjela? Snijeg pada.


Nije
odgovorila, nije se okrenula da pogleda. Nešto je u njoj jače i važnije.


-
Mislio sam da prošetamo ulicama. Sve je bijelo.


I na
to je ušutjela. Dobro, pričekat ću  da nam tijela postanu bliža. Udaljili smo
se dok smo vikali. Onda je nešto rekla. Nisam razumio, glas joj je suviše tih.


- Što
to šapćeš?


-
Izgleda da sam trudna.


-
Trudna? Stvarno?


Klimnula
je glavom.


-
Hvala bogu! Dat ću ti muštuluk za tu vijest!


-
Bojim se.


Glas
joj je nesiguran, jedva čujan. Ali sad sve čujem, pogađam.


- Čega
se bojiš?


- Ne
znam. Svega.


Zašto
bi se bojala, rekao sam. To je zbog trudnoće, sve žene se boje. (Nisam znao da
li se žene boje, govorio sam što bilo, da je umirim.) Kad je prvi put nosila, život
nam je bio težak, pun uzbuđenja. Njena osjetljivost to nije mogla podnijeti.
Sad je drukčije, živimo mirnije, nije najbolje ali nije ni loše. Može biti samo
bolje, nikako lošije. I ja sam kriv za ono prije, ali me prošlo, neću više
ponoviti ludost, kunem se. Nekad mi se činilo da je nepošteno šutjeti. Sad šutim
i ne mislim da sam nepošten. Zbog nje. Ona mi je važnija od svega, važnija mi
je čak i od poštenja, sva mi je briga i sva sreća. Ponio sam se ružno, i grubo,
ali zašto mi nije rekla ranije? Zašto je krila kad zna koliko ću se obradovati?



Htio
sam da je umirim, i nisam joj rekao svu istinu. I ja sam se bojao njene trudnoće
i njenog straha. Što će joj donijeti taj drugi crvić, rastući? Hoće li je
darovati bolom i mukama! Hoće li je hraniti sumnjama i crnim slutnjama? Zato je
i uznemirena, zbog tajne začinjanja tog novog bića u njoj, zbog brige za njega
i za sebe, zbog straha da se ne ponovi ono što je jednom već bilo, samo sad možda
teže nego prvi put. Tko zna koliko se mučila misleći o onome što se ne može
domisliti, jer je skriveno i nepoznato, sama, i osjećajući se zaista usamljena.
Prigovorila mi je, možda i ne znajući pravi uzrok, optužujući mene za svoje
muke. S pravom, na žalost, jer bi ih moja nježnost, da nisam bio slijep, bar
umanjila, ako ne i odstranila.


Ona
je mislila na trudnoću, ja na Ramiza, a vikali smo, izbacujući nakupljenu gorčinu.
Ona nije kriva, sav grijeh je na meni. Ali svejedno, sad je lijepo, kad je sve prošlo,
malo se stidim, mnogo je volim, oprostili smo jedno drugome teške riječi, jer
su smiješne, ugodno osjećamo toplinu tijela koja postaju sve bliža, zbog njene
tajne i moga lakog kajanja, vrelina pekarske peći je samo naša, pored prozora
praminja snijeg, da nam bude ljepše, nismo više tužni ni nesretni kao
maloprije, iako je na njenom licu ostala tanana sjenka zabrinutosti.
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Pun
dobre volje poslije tog objašnjenja, koje sam počeo šalom, nastavio srdžbom a
završio stidom, trudio sam se da Tijanu ne ostavljam samu. Potrebna joj je moja
pomoć.


Trudna
žena je drugo biće, samo sebi nepoznato, biće koje počinje da sluti skrivene tajne.
Sve što je bilo potisnuto, budi se, izlazi iz zatvorenih skrovišta duše, nameće
se, zahtijeva da bude uzeto u obzir. I djeluje, nesaznato a jako. Ona ne vlada mnoštvom
novih nepoznatih osjećanja, ne potiskuju ih više ni stid ni volja. Njena
ljubomora je strah od ružnoće, njena naglost je potreba da se oslobodi unutrašnjeg
pritiska, njena uznemirenost je znak uzburkanosti u njoj. Krv joj sad drukčije
kola, žlijezde drukčije lice, organi se drukčije ponašaju, mozak se drukčije grči.
A sve biva bez njenog utjecaja. Prepuštena je djelovanju jačem od svoga
htijenja i ne može ga ni zaustaviti ni skrenuti. Zbog tajne u njoj, i svijet
joj je tajna, a nesigurnost rađa misao o smrti. - Ako umrem - govorila je, kao
da kaže: ako nazebem.


-
Ako umrem, kako ćeš ostati sam? Ako umrem, hoćeš li misliti na mene? Ako umrem,
hoćeš li se oženiti?


 Oženio
bi se, sigurno. Bol za ženom je kao udarac u lakat, bol je žestok ali kratak.
Svi se žene.


-
Ostavi se takvih razgovora, molim te - pokušavao sam da je umirim.


- Hoćeš
li se oženiti ako umrem?


- Neću
se oženiti - odgovarao sam, primoran, iako mi je smiješno.


-
Zar si toliko nesretan sa mnom da se više ne bi ženio?


-
Umro bih od tuge, toliko te volim.


-
Ne, opekao si se jednom, ne bi i drugi put. A možda i bi, ne bi ni mnogo prošlo
od moje smrti.


- A
da li bi se ti udala ako ja umrem? - okretao sam na šalu.


-
Molim te, ne šali se time! (Lice joj je samrtno ozbiljno.)


- Zašto?
Ista je mogućnost i za tebe i za mene. Ali, pusti to. Zašto da mislimo o onome
što će biti kroz pedeset godina?


- Bit
će prije, mnogo prije. Predosjećam to. I bojim se.


Uzaludno
je bilo govoriti razumno, njeni oživjeli strahovi su jači od razuma. Smirivao
sam je nježnošću, jedinim lijekom koji joj je mogao pomoći. Govorio sam najsmješnije
riječi, tetošio je, čuvao od napora, radio i što sam umio i što nisam umio,
pretvarajući se u dadilju najboljih namjera i najnespretnijih pokreta. Ganuto
je plakala zbog moje pažnje, smijala se zbog moje nespretnosti, ali se polako
smirivala, jer više nije mislila da je napuštena.


Izvodio
sam je uvečer u šetnju, po danu nije htjela da izađe, bila je uvjerena kako se već
vidi da je unakažena trudnoćom. Učinilo mi se da je po mraku radije izlazila
zato što se mogla slobodno naslanjati na moju ruku, po danu bi se stidjela. Tako
se osjećala sigurnija u mraku i u prostoru koji nije njen.


- Ti
si najbolji čovjek na svijetu - govorila je nježno, pokrenuta bogzna kakvim osjećanjem.


-
Neki dan sam bio najgori.


-
Sad si najbolji.


Mahmut
mi je obazrivo rekao da griješim. Tijana je divna žena, ali opet, ne treba
pretjerivati ni u čemu. Ako je sad naviknem na toliku pažnju, što ću poslije?
Sve bi se u životu moglo izdržati za kratko, i da budeš dobar, i hrabar, i pažljiv,
ali život ne traje kratko, a ništa ti ne može postati teško kao obaveza koju
sam sebi nametneš u jednom trenutku  slabosti ili oduševljenja. Stid te da odustaneš,
muka da istraješ, a nemaš koga da psuješ, jer si sam sebe natovario. A onda,
davno je rečeno, što bolest ne umori, to pokvari. Trudnoća nije bolest, ali ja
svoju ženu mazim kao da je na samrti, bože oprosti. Osvetit će mi se to, daj bože
da on nema pravo, zajahat će me žestoko, pa će mi duša na nos izaći. A žene
vole da vladaju, iz ljubavi ili bez ljubavi, svejedno. Ne kažem, muž treba da
bude dobar prema ženi, ako nećeš ti hoće drugi, a ako i neće, bolje je ljudski
nego paski. Ali, malo strogosti nikad ne škodi. Kome to uspije, naravno. Jer,
nekom ne uspije, i on govori onako, uopće, kako bi bilo bolje a ne kako jest. A
koliko on vidi i zna, kod mene će ovako ostati zauvijek, a to, bogami, nije
lako izdržati.


Kad
sam rekao, radi opravdanja, da se Tijana ne osjeća dobro, predložio je da
dovede svoju ženu, pregledat će Tijanu, i znat ćemo je li dobro ili nije. Dok
je bila zdravija, pomagala je ženama pri porođaju, pa i sad dođu po nju, mole,
kume, lakše im s njom, a sve zna o tim stvarima, kao ljekar. Pristali smo, ako
ne bude koristi, neće biti ni štete, i Mahmut je doveo svoju ženu koju do sad
nismo uspjeli da vidimo. Da li se stidio nas, nje, ili sebe između žene, Tijane
i mene, kad se sretnemo, ne znam. Možda je ženi lagao da smo ugledniji i
bogatiji nego što jesmo. Ili je njegova žena toliko ružna i nemoguća, kao što je
govorio, pa se ustručava da je pokaže, jer lakše podnose uši nego oči, ružno je
manje neprijatno kad se o njemu priča nego kad se vidi. Ili se boji da ne
vidimo kako ga žena prezire.


Ne
znam što je od toga istina, ali mi se žena odmah dopala. Jedva je hodala na
zadebljalim nogama, jedva disala od zaduhe, jedva govorila od umora, ali je
govorila, veselo gledajući malim očima, zaraslim u salo. Prvo je rekla da je često
slušala od Mahmuta kako je Tijana lijepa i dobra, pa je mislila da je ružna i
zla, jer on sve naopako vidi. I opet je naopako vidio, i pogriješio, jer Tijana
nije lijepa nego prelijepa. A sigurno je i dobra, ništa na njoj nije šiljato, ništa
pakosno, ništa skriveno, a smijeh joj je zdrav i veseo, kako odavno nije čula,
i voljela bi da je sretne svako jutro, da joj dan počne lijepo. Rekla bi, po
njoj, da ni ja nisam hrđav, jer se žena prozli pored hrđava muža. A možda bi
Tijana ostala ovakva i da sam ja hrđav, jer joj Tijanine oči kažu da je ona
dobra radi sebe a ne radi drugih. Iako od muža mnogo zavisi, muž je sud, žena
voda. A opet, muž koji želi sebi dobro, poslušat će ono što mu žena kaže. Muškarci
su djeca, čak i kad ostare. Žene su razboritije, znaju točno što je dobro za obitelj,
nikad ne prenagle, triput razmisle, naročito ako imaju djecu. Jer samo žena zna
s kakvom ih je mukom nosila, i uzdizala, muškarci misle da je to ženama zabava,
i rijetko kad pomognu, često i odmognu, ali ne zato što su zli nego što nisu
pametni. Ali, što možemo, rekla je, smijući se veselo. Ludi su, i naši su, neka
gu nam živi kakvi su da su!


Mahmut
je žmirkao kratkovidnim očima, i polako trljao cjevanice, ne gledaljući ženu i
njena dva zuba što su bjelasala iz šupljine usta.


Govori
li to ona o njemu? Ako i govori, ničim ga nije uvrijedila, i ničeg ružnog nema
u njenim vedrim riječima, čak ni skrivene žalbe.


Onda
nam je rekla da izađemo malo na zrak, izašli smo i cupkali na uskoj verandi,
braneći se od vlažne hladnoće.


-
Jesi li je čuo! Priča, priča! - rekao je Mahmut rastreseno.


- Priča,
ali pametno.


- E
vidio bih ja tebe kad bi tu pamet slušao od jutra do mraka.


-
Nisi kod kuće baš od jutra do mraka.


-
Dosta mi je i ovoliko koliko jesam.


Pa
smo zašutjeli, on misleći o svojim nepoznatim brigama, ja misleći o Tijani. Što
će reći Mahmutova žena? Što može reći, što ona zna? Pomagala je mahalskim
porodiljama, bajajući, prepuštajući sve božjoj volji, pa su umirale ili
ostajale, kako ih je sreća poslužila. Što me se tiče što će reći!


-
Dugo se zabavila - mahnuo sam glavom prema sobi, udarajući nogom o nogu.


-
Nije dugo, nego si ti zabrinut.


-
Pa, zabrinut sam.


- Nemaš
zašto. Žene su ko mačke.


Kad
nas je Mahmutova žena pozvala da uđemo, prvo sam pogledao u njeno lice. Kakav
joj je izraz, vedar ili lažno utješen? Vidio sam, blista od zadovoljstva. Onda
je sve dobro, pomislio sam, sretan. A ona je divna žena i zaista zna svoj
posao. Tijana se smiješila zbunjeno.


- Ne
može biti bolje - rekla je Mahmutova žena, ponosno, kao da je to njena zasluga
i kucnula prstom u drvo.


-
Tijana se brine - htio sam da čujem još koju riječ ohrabrenja.


-
Svaka žena se brine. Ali ona nema zašto. Ti nemaš zašto da se brineš, srce
moje, rodit ćeš, akobogda, ko od šale, vidim to odmah. A kako i da ne vidim?
Koliko sam trudnica čuvala i pobabila, ni sama ne znam. A i ja sam četvoro
rodila, pa znam i po sebi.


- Četvoro?
- upitao sam začuđen.


-
Dvoje je živo, dvoje je umrlo.


Pogledao
sam u Mahmuta. Zar nije govorio samo o kćerki?


Nije
odgovorio on, nego njegova žena:


-
Sin nam je u Mostaru, uči zlatarski zanat. Sad smo nas dvoje sami.


Pa
se sjetila, i pogledala po našoj siromašnoj sobi:


-
Tijesno vam je ovdje djeco. Što kažeš, Mahmute, da pređu kod nas?


- Šteta
im je da ovo ostavljaju zimi. Vidiš kako grije pekara, ponekad i ja dođem da se
ogrijem.


- I
za svađanje nam je zgodnije, kad smo sami - našalio sam se, kasno se sjetivši da
pogledam Tijanu. Srećom, i ona se smijala. Nasmijala se i Mahmutova žena:


- Što
se tiče svađe, nećemo vam smetati. A ni vi nama. Svađajte se slobodno, poslije
je slađa ljubav. Dobro, vidjet ćemo na proljeće. Ovdje bi vani s djetetom bilo
nezgodno. Kako ste s parama?


-
Dobro.


-
Nije dobro, sigurno. Ako vam zafali, ti kćerko, dođi do mene, naći će se štogod.
Nešto saleti Mahmut, nešto ja, nikad nema mnogo, ali mnogo ne treba ni vama ni
nama. A dođi mi i bez toga, da se ispričamo, nemoj da čamiš sama.


-
Nisam sama. Ahmet je sa mnom.


-
Onda ga istjeraj, muškarci ne treba da se vuku po kući, a ti dođi!


Ostala
mi je u vedrom sjećanju ta odlučna žena koja se nekako lako nosi sa životom.
Sve je kod nje veselo i jednostavno. Stan vam ne valja? Pređite nama! Podijelit
ćemo što imamo! Hoćete da se svađate? Zašto se ne bi svađali! Hoćete da se
volite? Zašto se ne bi voljeli! Poznavao sam ovakve žene, dolazile su mojoj
majci, uvijek vedre, zanimljive, sigurne, najuravnoteženija stvorenja na
svijetu. Te obične mahalske žene su pronašle tajnu spokojstva, ne tražeći je.
Sve ih raduje, ništa ne iznenađuje, ne žele nemoguće, dobre su dok im ne staneš
na žulj, zubate ako ih povrijediš, ogovaraju ali ne zavide suviše, jezičave su
ali će pomoći svakome u nevolji, znaju da je život težak ali ne plaču zbog
toga, i uvijek će iščeprkati ponešto što je u njemu lijepo, a lijepo im je
jednostavno, behar u bašti, kava na brdu, svadbeno veselje u mahali, razgovori,
dugi razgovori kad sve govore odjednom, uglas, najčešće pronalazeći u ljudima i
stvarima ono što je smiješno. Štedljive su, jer nisu bogate; znaju za uživanja,
jer nisu siromašne. One su kao trešnjin cvijet, razvit će se samo ako nije ni
suviše hladno ni suviše toplo. Ako su siromašne, onda su mračne, neugodno zle,
proste, čangrizave. Ako su bogate, onda su hladne, odvojene od svega, uvijek u
strahu od otvorene šale i otvorene radosti, nikad jednostavno vedre.


I
Tijanu je zatravila. Bože, kako je dobra, govorila je oduševljeno, kako je
vesela, kako je zadovoljna. Sreća da je Mahmut naišao na nju. Tijana je drukčija.
Suviše je rano osjetila bol, samoću, nesigurnost. I moja majka je bila drukčija,
neprestano u mislima za nesigurnim ocem. Da li sam slučajno naišao na Tijanu,
ili sam nesvjesno išao za majčinom slikom? Nisam znao, namirisao sam, unutrašnjim
čulom osjetio, ono što se ne može izvana vidjeti. Vraćao sam željeno
djetinjstvo, izgleda. Mahmutova žena je blagoslov božji, ali ne znam da li bih
bio zadovoljan da je Tijana kao ona. Možda bi mi smetalo kad bi bila tako
jednostavna. Možda je Tijanina osjetljivost znak i bolest punije misli i življeg
osjećanja. Bol i misao oduzimaju nam bezbrižan smijeh. Ali, ne vjerujem da
Mahmutova žena ne zna za bol i za misao. Izgleda da ima ljudi, mada su rijetki,
kojima ni bol ni misao ne unište vedrinu i jednostavnost. Čak ih učine boljim.
Ne znam kako to postižu, a volio bih da saznam.


Začudio
sam se što je otvoreno upitala Tijanu da li nam štogod nedostaje. Kad je Mahmut
ljut, kad mu ona ne da za rakiju, on namjerno uzme ponešto od poznanika, što
bilo, da osramoti i sebe i nju, da joj napakosti, i da je prisili da odriješi
maramu s novcem koju krije u njedrima, jer bi on sve potrošio. Tijana je rekla
da nam ništa ne nedostaje niti ovdje ima što uzeti. Mahmutova žena je
povjerovala, ili se pravila da vjeruje, ali su njih dvije poslije toga postale
nerazdvojne.


Jednog
jutra Tijana je rekla da ide Mahmutovoj ženi, ostat će sat-dva, i vratit će se
u podne, da spremi ručak. Začudio sam se, pomalo mi je i krivo. Eto, ja joj
nisam dovoljan, i uzalud sam obećavao i sebi i njoj da je neću ostavljati samu.
Ona će ostaviti mene. Odvaja se, polako. Ali je ipak prevladala razumnija
misao, da je tako bolje, prohodat će, potrebno joj je, ispričat će se,
razvedriti, nešto će raditi, i neće misliti na strah i smrt. Bit će manje
razloga za svađu. A što ću ja raditi? Želio sam da budem ovako slobodan, a sad
ne znam kuda ću, ni što ću sa slobodom. Nemam volje da odem u kavanu, ljudi pričaju
uvijek jedno te isto, ja šutim. Da hodam ulicama, kao budala? Bilo bi smiješno,
suviše zaludno. Da idem na rijeku, da gledam vodu, nije mi ni palo na um. Zato što
pada snijeg, zato što ne osjećam potrebu, zato što ni od čega ne bježim. Nisam više
prazan, ne znam kakav sam, ali prazan i pust nisam. Pale su mi na um knjige,
one nisu čovjek sav nego ono što je u njemu najbolje, čovjek odabranih trenutaka.
S tim živim čovjekom koga nema, možeš razgovarati, možeš uživati, a ne moraš mu
se ni zahvaliti. Možeš se s njim svađati, a on nema mogućnosti da ti odgovori
išta osim ono što je već napisao. Možeš se ponositi svojom pameću, govoreći mu
gluposti, strpljivo će te saslušati. Možeš ga ostaviti i preći drugome, neće se
naljutiti. Srdačno će te dočekati, ako mu se vratiš, uvijek spreman da počne
razgovor s tobom. Nisam otišao na taj razgovor, u biblioteku.


Sjetio
sam se Mula Ibrahima, otići ću do njega, da vidim što zna o Ramizu, da mu kažem
kako kod Šehage nisam ništa učinio, da govorim što bilo, od ovoga svijeta, ne o
vječnim otvarima, ne danas, ne mogu bez ljudi, a on mi je najbliži, kakav je da
je. Pomagao mi je dok je smio, htio je da pomogne i kad nije smio, i nije kriv što
nije onakav kakvog bih ja želio. I više žalim što nije drukčiji nego što se
ljutim. U radnji sam zatekao Šehagu Soču i Mula Ibrahima u razgovoru koji mi se
učinio zanimljiv. Šehaga mi je mahnuo rukom, Mula Ibrahim ni to. Slušao je što Šehaga
govori, zamišljen i ozbiljan. Šehaga se prekinuo samo za trenutak, da me
pogleda, malo nezadovoljan što sam upao u ovo povjeravanje, rođeno iz nekog suglasja
među njima, neke klime, neke potrebe, a sad se treba prilagođavati trećem. Ali,
izgleda, da mu je velika vojska riječi postrojena iza čela, i mora da ih pusti,
nestrpljive su, dosad je premalo rekao, i nastavit će, zbog sebe, ne zbog Mula
Ibrahima, ne zbog mene. Tražio je samo razumijevanje ili šutnju. Kod Mula
Ibrahima će naći oboje. Ja ću mirno šutjeti.


Čovjek
želi moć (rekao je, gledajući u Mula Ibrahima, koji je pažljivo slušao). Zato što
živi, što se kreće, što se sudara s ljudima. A želi da nešto ostavi iza sebe,
da nešto stvori, da ne bi samo bitisao, kao drvo. I izgleda mu da je nešto postigao,
da je snažan i važan, da može mnogo. Ali bog učini da odjednom progleda i vidi,
ne ovim očima, nego onim drugim, vidovitijim, da je samo zrnce pijeska u
nesagledljivoj pustinji ovoga svijeta, sitan i nevažan koliko i mrav u
mravinjaku. Da li mravi žele moć? Žele li da budu snažniji i značajniji od
drugih? Imaju li svojih briga, muka, nesanica, očajanja? Ne znamo, i ne tiče
nas se, suviše su sitni za nas. Zar onda ne bi mogao da postoji netko veći i od
nas, kome su beznačajne naše brige i nevolje? Mi ga ne vidimo, jer je
neuhvatljiv za našu misao, osjetimo ga samo kad nam se u nečemu pokaže njegova
volja. Ni mrav ne vidi čovjeka cijelog, zbog svoje veličine čovjek i ne postoji
za mrava, vidjet će samo prst ili grančicu, ako mu prepriječimo put, osjetit će
potres ako rasturimo mravinjak. A čovjek prema svemiru sitniji je nego mrav. I zašto
bi postojao samo čovjek i njegov način mišljenja? Svijet je postojao i prije
nas, postoji i mimo nas, postojat će i bez nas. Hoće li svega nestati ako svi
ljudi pomru? Neće. Sve će ostati, i ono što znamo i što ne znamo, samo nas neće
biti. Mnogo je tajni kojima se ne možemo ni približiti, a kamoli ih razjasniti.
A možda je najveća tajna smrt, tajna i užas. I kad ne mislimo na nju, ona misli
na nas. Sačekuje nas na nekom uglu, uvijek nespremne, i sve što je bilo, više
nije. Uzalud smo prošli ovim zemaljskim putem, uzalud se nadali, uzalud
tugovali zbog gubitaka, uzalud se radovali zbog uspjeha, sve uzalud. Smrt čini
besmislenim i život i ono što se u životu stvara. A iza te strašne kobi,
nepoznata tama. Znaš kraj, a ne znaš ništa o njemu. Pomiriti se s njim ne možeš,
a ništa ne možeš izmijeniti. Po našoj volji to se ne događa, jer bi malo tko htio
da umre, nego po nekoj svemoćnoj volji o kojoj ništa ne znamo, osim da je neumoljiva
i do kraja dosljedna, možda je neki sveopći duh, nimalo sličan našem, a
nesaznatljiv, jer je van našeg iskustva. Ako ga ne možemo saznati, ne znači da
ga nema. On ga ne zamišlja po ljudskoj slici, nego kao nadnaravnu snagu i
nadnaravni um, koji hladno ravna vidljivim i nevidljivim svijetom. Uzaludno ga
je moliti, uzaludno preklinjati, jer njegove mjere i razlozi nisu ljudski, a
kakvi su, ne možemo čak ni naslutiti. Eto, i sam kaže: on i njegov, jer ne
znamo što je, niti je naš jezik sposoban da izrazi ono što naša misao ne može
dokučiti. A ako je tako, a sigurno jest, nemoguće je zamisliti da taj svemirski
duh igra nedostojnu igru s ljudima, puštajući ih da protrče kroz život, dolazeći
iz ničega i nepovratno odlazeći u ništa. Bilo bi to besmisleno traćenje tolike
snage. Mnogo je vjerojatnije, i logičnije, i manje uvredljivo, da je tijelo
smrtno a duša besmrtna, duša je djelić sveopće svemirske energije, poklonjen
nam, privremeno ustupljen, na rođenju, koja će živjeti svojim nepoznatim životom
i poslije smrti tijela, ili će se useliti u novorođenče, da nastavi svoje vječno
kretanje. Ni kap vode se ne gubi, samo se mijenja, kako se može izgubiti sve čovjekovo?
Mora biti da život postoji po nekom višem načelu, a ne samo po besmislu, po
zlu, po ludilu!


Slušao
sam ne vjerujući svojim ušima. Pa to je konačan slom ovog na izgled snažnog čovjeka!
On više ne vjeruje svojim očima, ni svome razumu, ni svome iskustvu, ne vjeruje
sebi ni ljudima, nema više snage da se nosi s bolom koji ga grize. Je li to
zbog sinovljeve smrti, i zbog nemoći što nije mogao da ga spase od nesreće? Suviše
mu izgleda surova, suviše besmislena ta smrt, i traži joj razlog u volji izvan
i iznad naše, a sebi utjehu u neizbježnosti onoga što se dogodilo. Suviše je
ponosan da bi se priznao poraženim od ljudi. Neka to bude od bogova, od
svemirskog duha, od ma čega neshvatljivog! I to je surovo, ali je u sklopu
nekog događanja koje ima svoje zakone i svoju svrhu koju ne možemo otkriti. A
ako je tijelo njegovog sina i mrtvo, duša je neumrla, i ta zla pogibija je samo
nevažan tren u vječnom trajanju, spominjat će je s podsmijehom kad se njihove duše
sretnu! Da smo sami, da je to samo meni govorio, ne znam što bih mu rekao. Možda
bih, užasnut, kleknuo pred njega, preklinjući ga da samo sačuva razum. Ili bih,
plačući, sagnuo glavu pred njegovom mukom. Veća je nego što sam mislio. Ali
nije govorio meni, ja sam samo slučajno slušalac. Hoće li Mula Ibrahim štogod reći
ili će šutjeti?  Jer, što se može reći na ovo očajanje koje traži utjehu izvan
ljudske logike?


Dok
je Šehaga otkrivao svoju krvavu muku, govoreći na izgled mirno, Mula Ibrahim je
slušao oborene glave, kao da spava. Ali kad je počeo da govori, vidio sam da je
pažljivo slušao. Ali me i on iznenadio. Prema onome što sam znao, izgledalo je
kao da su jedan drugome pozajmili svoja shvaćanja i Mula Ibrahim se služio riječima
koje sam mogao očekivati od Šehage, a Šehaga riječima koje su, po mome mišljenju,
mogle biti Mula Ibrahimove. Jedan, moćan, govorio je o nemoći ljudskoj; drugi,
nemoćan, govorio je o čovjekovoj dužnosti da ostane čovjek! Što je ovo? Jedan
je blažio svoju nesreću, tražeći joj viši smisao koji neće prihvatiti, drugi je
odricao svoju slabost, hvaleći mušku hrabrost, koju neće primijeniti! Tužno je
to njihovo odricanje sebe.


Mula
Ibrahim se složio sa Šehagom, da ljudi žele moć, i to nije ništa ružno. Kad
toga ne bi bilo, povećala bi se bijeda ovoga svijeta. Pokorni, utučeni,
pomireni sa svojom nevoljom, svačije su roblje. Nije ista svaka želja za moći.
Jedno je želja da se vlada ljudima, da se oni pokore, da se izazove strah, da
se natjeraju na djela koja nikad ne bi učinili bez prisile; to je zahtjev za šutnjom,
za poslušnošću bez otpora, po pravu nečije sile. Takva želja za moći je
nemoralna, ona ponižava i nasilnika i ugnjetenog. Jadan je onaj koji je to
osjetio na sebi. (Govori li on to o sebi i o meni, on je ponižen tuđim
nasiljem, ja sam oštećen njegovim poniženjem? On žali, on se brani, on optužuje!)
Sasvim je drukčija želja za moć koja se sastoji u pomaganju ljudima, koja pobjeđuje
ljubavlju, koja potiče na sporazumijevanje. To je velika moć kojoj bi se mogli
naučiti svi ljudi, i koja bi zlo učinila nemogućim. S takvom moći čovjek nije
zrno pijeska, nije nevažan. Ne može da govori o tome postoji li neko vrhovno biće,
možda i postoji, ali je siguran da naše ljudske stvari nitko neće urediti ako
ih ne uredimo mi sami. Čekati spas i tražiti utjehu u nekoj nadnaravnoj sila, što
ljudi uzaludno čine hiljadama godina, znači, u stvari, priznati svoje beznađe,
i ne učiniti ništa da bude bolje među ljudima. Svijet je postojao prije ljudi,
postojat će i poslije ljudi. Ali, što se to nas tiče? Neka o tome brinu bića
koja će tada živjeti. Mi svoju brigu ne možemo prepustiti nikome, i moramo se učiti
moći ljubavi, da od života ne stvorimo mučilište. Što se tiče duše, i on je
mislio o tome, jer se teško oteti strahu i nespokojstvu zbog kratkog života i
zbog nestanka u nepoznatoj tami vječnosti. I razmišljajući, učinilo mu se da
postojeći red čovjekovog rasta i razvitka nije pravedan. Čovjek se rađa kao
nevino dijete, koje ne zna ništa o sebi, o svijetu, o grijehu, o poniženju, o
prestižu, sve mu je novo i svježe, sve mu je divno, jer mu je duhovni život
nerazvijen. Poslije, živeći, stiče iskustvo, veoma dugo, veoma naporno, i čim potpuno
sazri, javlja se misao o smrti. Umire slab, izmoren, očajan, pritisnut mislima
o krivicama koje je sebi natovario na vrat, nezadovoljan zbog onog što je u životu
učinio, jer to najčešće nije želio, nezadovoljan zbog onog što nije učinio, jer
je to samo želio a nije se usudio, izbezumljen zbog besmisla iza sebe i
neprozirne tajne ispred sebe. Smrtno uplašen, bez oslonca koji bi mu mogla dati
samouvjerenost da je živio jedino po odlukama svoje čiste savjesti, očajnički
misli o vječnoj duši, o trajanju bez prestanka, o mogućnosti da negdje i nekad
nađe ipak neki smisao. Tako završava neslavno, potpuno dotučen. A koliko bi
bolje bilo da se rađamo kao starci, da polako postajemo sredovječni, postepeno
zaboravljajući prvobitni strah od smrti, pa oslobođeni mladići, dovoljno
lakomisleni da ni o čemu ne mislimo suviše ozbiljno, pa bezbrižna djeca, a da
umiremo kao novorođenčad, ne znajući ništa ni o čemu, čisti kao zametak. Kakva
bi to divna i slobodna smrt bila! Ali kad ne može biti tako, spas je u
osvajanju ljubavi i čovječnosti. Tako se lakše živi i lakše umire. Ne tiče ga
se što će s njim biti poslije smrti, hoće li duša istrunuti zajedno s tijelom,
ali će se povući da se odmara i da uživa, besposlena, ili će, natrunjena i
uprljana, biti poklonjena nekom novorođenom djetetu, što bi bila velika
nepravda prema čistom stvoru. Ali ga se tiče, i veoma mu je stalo do toga, da
poslije njegove smrti ostane među ljudima, ili makar kod jednog čovjeka, čisto
ime i lijepa uspomena. Tako bi sigurno produžio svoje kratko trajanje. Ta želja
obavezuje čovjeka i za života, da ne čini zlo, a ponekad da učini i dobro.
Misao o vječnoj duši ne obavezuje ni na što, jer se o tome brine neka viša
sila, ma što čovjek radio i ma kako živio, pa će se i duša okorjelog zločinca
useliti u tijelo bezazlenog novorođenčeta. Misao o čovječnosti je pravičnija i
ljudskija. A kratak život mu ne smeta, samo ako je čist; ako je prljav, samo je
više zla. Što bi i sa dužim življenjem? Što bi sa besmrtnošću? To je najveća nesreća
koja bi ljude mogla zadesiti. Ahasver je najnesretniji među svim ljudima.
Zgrozi se kad pomisli na život bez svršetka, bez konačnog smirenja, bez straha
ali i bez radosti, bez ljubavi jer je besmislena u tom trajanju bez kraja.
Upravo strah od smrti daje ljepotu svim stvarima, svemu što doživljavamo. Treba
sve proživjeti, osvajajući radost čistog života i ljepotu ljubavi prema
ljudima, u ovom kratkom preletu između dvije tajne.


- A
gdje su ti ljudi? - upitao je Šehaga silovito. - Ovi s kojima živimo, gori su
nego vukovi. Rastrgat će te samo ako posrneš.


Mula
Ibrahim je odmahivao glavom, ne slažući se sa Šehagom.


-
Nisu svi ljudi takvi. Zli su isprednjačili, suviše se vide i osjećaju, zato
mislimo da su svi takvi. A nisu!


Onda
je pogledao na ulicu. Dva njegova pomoćnika polako su šetala ispred radnje, s
tovarom snijega na glavi i ramenima. Zbog Šehage ih je poslao iz radnje, zbog
mene nije htio! Sve što učini, suprotno je onome što je govorio. Zašto je onda
govorio? I on i Šehaga? Da li ljudi priznaju i cijene ono što im nedostaje? Da
li varaju druge ili sebe? Ili im je misao podijeljena na ono što se želi i ono što
se mora?


Ovako
kao što je govorio, Mula Ibrahim je sigurno želio i da živi, a onda se sve ispriječilo
ispred njegove želje, i u duši je ostalo samo prazno sjećanje na sebe nekadašnjeg,
s dobrim namjerama, sačuvano u riječima koje neće nikad postati djelo. Ali i
ovo što je ostalo, lijepo je, iako ruševina. Ne znam čije je misli iznosio, ali
su mi se učinile vrednije od svega što sam ikad čuo, mada sam s nelagodnom
sumnjom mislio, kako kukavičluk i čovječnost mogu živjeti u istom čovjeku. Ispričavši
se, Mula Ibrahim je izašao na ulicu, da porazgovara sa svojim pomoćnicima, da
ih još za neko vrijeme odstrani od radnje. Šehaga je gledao za njim zamišljeno.


-
Nema pravo. Pametan je, ali nema pravo.


-
Meni je sasvim blisko ovo što je govorio.


-
Zato što nemaš iskustva. Da znaš život kao što ga ja znam, da bolje poznaješ
ljude, ne bi tako govorio. Zašto on tako ne živi?


-
Bog zna što ga je slomilo.


- Ti
za svakog imaš opravdanje.


-
Kako ste počeli ovaj neobični razgovor?


- Došao
sam zbog tebe, da te opet primi. Pa sam zaboravio. Ne znam zašto sam počeo ovaj
razgovor. Slučajno. A možda i nije slučajno. Nekad čovjek osjeti potrebu da
govori o onome što ne zna.


Došao
je zbog mene, a u razgovoru su se od mene prilično udaljili! Drago mi je što je
mislio o meni, ali bih volio da me nije zaboravio.


-
Zar nije pametnije brinuti se o stvarima koje znamo?


Odmahnuo
je čvrstom uskom glavom: dosta mu je onog što zna, na glavu mu se popelo. Ali
njegove hladne sive oči nisu odlučne kao njegov pokret. Zamišljeno su zagledane
u svoj nenadoknadivi bol, ne odvaja se lako od svog iskustva i od zemlje. Zašto
je onda onako govorio? Je li želio da svoju nemoć, neoprostivu pred drugim
ljudima, opravda voljom jačom od ljudske? Ali ako se ne može pomiriti s
ljudskom surovošću, kako može prihvatiti neku drugu surovost, nepoznatu? Zar
samo zato što je nepoznata i nedohvatna? Sličio mi je na izgubljenog
stradalnika, na teškog bolesnika koji je izgubio vjeru u ljekare, i traži spas
u gatanju. Nevolja je što ima suviše zdravog razuma, da bi povjerovao u čudo. A
neće da prihvati lijek, o kojem je govorio Mula Ibrahim, da se pomiri s
ljudima, da kao zakon prizna ljubav, ne mržnju. Činilo mu se da je lakše za
krivca priznati boga nego ljude, ali će u njegovom silovitom srcu ostati mržnja
i na boga i na ljude, i ostat će bol za sinom, i bijesno čuđenje zbog
neshvatljive sudbine.


Ne
znam je li očekivao da mu nešto kažem, ali sam bio suviše zbunjen da bih išta rekao.
Neprestano otkrivam da nikako ne mogu da otkrijem ljude. Ono što kažu, nije ono
što čine, da li je ono što misle? Možda to ni oni sami ne znaju. I što bih mu
mogao reći što on ne zna, s čime se nije mučio u mnogim besanim noćima? Šutio
sam i zbog njegovih ruku, stegnutih u grčevit splet prstiju. On ne razmišlja,
on se muči. Žalio sam ga i čudio se kako je njegova tuga ustrajna. Zar je
vrijeme nije nimalo ublažilo? Ili je učinio nešto nažao sinu za života, i
sinovljeva smrt ga je zauvijek onemogućila da ispravi krivicu. Ako je tako,
onda je ovdje na zemlji saznao za pakao. I dok sam šutio, razmišljajući da li
je konačna nesreća ili neostvarena plemenitost što ljudi neprestano pitaju kako
treba živjeti, u radnju je ušao čovjek koji je živio, ne misleći o tome. Osman
Vuk. Ušao je s Mula Ibrahimom, nasmijan, stresajući kapom snijeg s ramena.


-
Pada! - rekao je veselo, kao da to nitko ne vidi, i kao da je to najljepša i
najvažnija stvar na svijetu. I kao da je sretan što može nekome saopćiti
radosnu vijest koju je donio, osmjehnuo se Šehagi:


-
Jedva sam se sjetio da te ovdje potražim. Imam nešto da ti kažem.


- Kaži!


-
Volio bih nasamu.


Šehaga
je prenio pogled s njega na nas, namjeravao je da bude velikodušan i da pokaže
kako pred nama nema tajni, ali je ta plemenita misao bila kratkotrajna. Opet je
sav od ovoga svijeta.


-
Oprostite! - rekao je, osmjehnuvši se, i izašao s Osmanom pred radnju.


Ustao
sam, njihove tajne me se ne tiču, razgovor nastaviti nećemo, vrijeme je da pođem
kući, sačekat ću  Tijanu, ako već nije došla. Ali je Šehaga otvorio vrata i
pozvao me napolje.


- Da
čuješ ovo! Reci mu, Osmane.


Osman
se nije začudio, sigurno su se tako dogovorili, i ispričao kako mu je maloprije
došao Zajko, mejhandžija. Ušao mu, veli, u mejhanu Avdija, sin Omera Skakavca,
malo pijan, pa i tu popio, i počeo se hvaliti da zna tko je oteo Ramiza iz tvrđave.
Srećom, u mejhani je bio samo Mujo Dušica, hamal, ulivao je u sebe rakiju od
jutros, pa nije znao ni sam što govori, a kamoli što govore drugi. Zajko je dao
Avdiji još pića, i sad spava u mejhani, Muju Dušicu je nekako izgurao, on je
mislio da ga to žena izgoni iz kuće pa se nije bunio, momku je naredio da čuva Avdiju
i da nikog u mejhanu ne pušta, a on je požurio da kaže Osmanu.


- I
eto - rekao je Šehaga mirno - ako mladić zaista štogod zna, moglo bi biti gužve.
Trebalo bi javiti starom Omeru Skakavcu, a ne znamo koga da pošaljemo. Da Osman
ide, nije zgodno, Zajko ne može, zbog mejhane a i ne tiče ga se, a ne bi bilo
pametno da uvlačimo druge ljude.


Uvrijedilo
me što sa mnom igraju žmurke. Riješili su da to ja učinim, ali da tobože sam odlučim.
A i priča mi je nepotpuna, nešto kriju od mene. Zašto je Zajko došao baš Osmanu?
Ali svejedno, učinit ću što očekuju, mislili bi da se bojim. Pokazat ću  im da
se ne bojim. A bojim se. Srce mi je zadrhtalo kad sam se odlučio. I možda sam
baš zato rekao:


- Otići
ću ja.


- Znaš
li gdje stanuju?


-
Znam. Na Bjelavama.


-
Dobro bi bilo da ideš odmah.


- Zašto
je Zajko došao baš Osmanu? - upitao sam iznenada, ni trenutak prije toga ne
znajući da ću to učiniti.


Šehaga
se nasmijao:


-
Mislio sam da nećeš primijetiti tu prazninu u priči. Avdija je rekao da samo on
i Osman Vuk znaju tko je izvršio otmicu.


Nasmijao
sam se i ja:


-
Praznina je povelika. I što da kažem?


-
Neka odu po Avdiju. I neka ga urazume. Idi slobodno. Ne bih tebe slao da je
opasno.


-
Zar izgleda da sam se uplašio?


Igrao
sam junaka, što zaista nisam bio, ali me više nije strah. Oni su pomogli
Ramizu, ja ću pomoći njima. Nije mnogo, nije ni malo.


- Ne
žuri, pravi se da šetaš - posavjetovao me Osman.


Da
li ću na sokaku sresti serdar-Avdagu? Nije ga bilo, srećom. Čini mi se da mi
tajna, koju nosim u mozgu, viri iz očiju, da je njena sjenka na mome licu, da
je otkrivam položajem tijela i drukčijim hodom.


Držali
su me na odstojanju, sve krijući od mene, sad su otkrili nešto od tajne, jer
sam im potreban. A snijeg je padao predano, kao i sve što se čini u početku,
lijepio se za moja ramena, kiteći me bijelim krpicama, i hladeći moj nos i moje
uzbuđenje. Jesu li Šehaga i Osman sve svršili preko drugih? Netko je sigurno otišao
do starog Omera Skakavca, predložio mu da sa sinovima izvrši otmicu, pogodio se
za nagradu, poslije mu isplatio novac. Sad ja uklanjam moguće nezgodne
posljedice. Ali, tko je razgovarao s dizdarom? Sa Skakavcima je lako, to je za
njih posao kao i svaki drugi, možda čak i jednostavniji od krađe konja u
Posavini i Mačvi, što im je, izgleda, glavno zanimanje. Mogli su pristati ili
ne pristati, i sve bi se svršilo na tome. Oni ne vole ni duge ni kratke
razgovore s vlašću.


Ali
tko se usudio da dizdaru spomene izdaju posla koji vrši? Da je dizdar odbio,
taj nepoznati ne bi dobro prošao. Sigurno bi se našao u lagumu s Ramizom. Ma
tko bio, morao ga je dobro poznavati, da ga ne uplaši opasnim prijedlogom. Je
li to učinio Osman, koji bi bio spreman i da ubije, ako ne bi uspio u
pregovorima? Ili sam Šehaga, čije bi odricanje bilo jače od dizdareve tužbe?
Ili netko treći, koga nikako nisam mogao da zamislim, niti sam mu vidio sličnog
među poznatim ljudima. Taj bi morao imati osobine koje je teško naći zajedno, čestitost,
da mu mogu vjerovati kao sebi, mudrost, da zna prići dizdaru a da ga ne uplaši
i ne odbije, neustrašivost, da se ne boji posljedica zbog mogućeg neuspjeha. Tko
je taj čovjek?


Da
su meni slučajno ponudili, odbio bih i pomisao da razgovaram s dizdarom. Ne bih
se u to upustio ni po koju cijenu, činilo bi mi se da potpisujem svoju smrtnu
presudu. Ovo smijem, zaista nije opasno, dolazim kao slučajni prolaznik,
izmamio me prvi snijeg, izručit ću tuđu poruku, kao da ne znam o čemu govorim,
ne mogu biti sumnjiv ni po čemu, čak i kad bi se saznalo. Eto, svaki posao nađe
čovjeka po svojoj mjeri. Moja mjera je sitna, kao i posao koji vršim. I više mu
ne treba.


Starog
Omera Skakavca sam ugledao odmah, s ulice, vilama je skidao sijeno sa stoga,
visok, mršav, žilav, raskopčane košulje, golih prsa, ogrnut kožuhom koji mu je
smetao u poslu, pa ga je odmjerenim trzajima nabacivao na ramena. Dva momka,
sigurno sinovi, odnosili su sijeno u staju, iz koje se čulo rzanje konja i
nemirno udaranje konjskih kopita. Starac me hladno pogledao oštrim crnim očima
kad sam mu prišao, očima opasnim i nepovjerljivim, prijetećim kao vrh noža, ne
bih volio da stanem pred njih kad planu, kad iz ovog žara, pod bijelom nadstrešnicom
gustih obrva, bukne požar. I sve je na njemu na oprezu, kao i oči, zgrčene ruke
kojima je obuhvatio vile, u širok trokut rastavljene žilave noge, isturena koščata
brada, stisnute usne. Nije upitao zašto sam došao, što želim, koga tražim, čekao
je, a odredit će se kad ja kažem svoje. Ako bude nevažno, značajno, opasno, sve
će dočekati jednako i učinit će ono što mu je najkorisnije. Zlokobna je ta
njegova šutnja. Dok ne kažem, ja sam mu neprijatelj. Zato sam progovorio
neupitan, istresavši u jednom dahu Zajkovu i Osmanovu poruku.


Stari
Skakavac me saslušao s istom prijetećom mirnoćom, samo mu se između bijelih vjeđa
ukazao oštar usjek, i ljutito pozvao sinove. Istrčali su iz staje, s vilama u
rukama, i gledali u mene prijeteći.


-
Uzmite konja, dovedite onu budalu iz Zajkine mejhane. Napio se, svašta priča.


Sinovi
su se odmah okrenuli, očevidno razočarani što ja nisam krivac, i ušli u staju,
po konje, a starac je nastavio da izvlači sijeno ispod snijega. Nije me ni
pogledao, ni zahvalio, razgovor je završen, ja sam učinio svoje, on svoje, i to
je svršeno. Sad mogu da idem. I otišao sam, promrmljavši pozdrav, koji on nije
ni čuo ni očekivao, pošao sam natraške, da mu baš odmah ne okrenem leđa,
zbunjen starčevom šutnjom i neprijateljskim pogledom kojim me počastio prije
nego što sam se okrenuo, uznemiren kao da sam bio u razbojničkoj spilji. Odahnuo
sam kad sam izašao na sokak. Neka me bog spase susreta s ovim Skakavcima na
usku putu u gustoj šumi. Ne bi bilo potrebno da izvuku noževe, umro bih od
straha, izboden njihovim strašnim očima. S kakvim se gadnim ljudima Osman morao
udružiti, da bi spasio dobrog čovjeka! Zar bez nasilja nema ni dobra? Aratos
vas bilo, sanjat ću  vas kao strašila! Hvala bogu što nemam nikakvih važnih
poslova, pa ne moram da se viđam ni s ovim ni s drugim Skakavcima. Neka mi samo
poživi moj jadni, dobri Mahmut koga se ni mačka ne boji.
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A
ono što se dogodilo tri dana nakon te posjete, uvjerilo me da svatko treba da
se drži svoje staze, da ne skreće na tuđu. Ne znam, doduše, koja je staza moja,
ali znam koja nije. Avdija Skakavac, najmlađi Omerov sin umro je iznenada, i
danas mu je sahrana. Nije bolovao, bio je zdrav kao ždrijebe, zakovrnuo je
naprečac, otrovan pićem na koje nije navikao. Otac i braća su ga sami
otpremili, okupali, uvili u platno, i pozvali trojicu hodža da mu čitaju
molitve za dušu. Dan i noć je stari Omer stajao nad mrtvim sinom što je,
pokriven bijelim čaršafom, ležao opružen na sredini sobe. Osman me pozvao da
zajedno odemo na dženazu, pred Begovu džamiju. On mi je i ispričao sve o
Avdagi.


- Pa
oni su ga ubili - rekao sam užasnut, sjetivši se ubilačkog pogleda Omera
Skakavca.


- Ne
vjerujem. Možda je zaista umro od prekomjernog pića.


Ali način
kako odbija moju sumnju nije uvjerljiv. Čini to reda radi, ne zalažući se
mnogo. Ne, ubili su ga, sigurno, to i Osman zna, čak me svojim pričanjem sam
naveo na tu misao. Sad govori ono što treba da se kaže. Tukli su ga, da mu
utjeraju pamet u glavu, a istjerali su mu dušu iz tijela, ne želeći to. Njihova
divljina, strašna i bez Avdije, postala je još strašnija zbog Avdijine
gluposti. A mladić je teško pogriješio, prekršivši njihov zakon šutnje koji ih štiti
kao zid, koji je njihova tvrđava. Nisu voljeli da se hvale svojim djelima, nisu
tražili priznanje za njih, nisu puštali glas o sebi. Avdija je progovorio, i
doveo obitelj u opasnost. Htjeli su da ga urazume, da zapamti, da više nikad ne
govori što nije za govorenje, da nauči, jednom zasvagda, da je sigurnost obitelji
svetinja. A kad su zaključili da su ga udarcima dovoljno urazumili, jer tu riječi
ne pomažu, kad su se složili da mu je zasad dosta te tvrde pouke, a teško je
znati što je za njih dosta, kad su ga pustili da se ispava, Avdija je zaspao
zauvijek, izliječen od nerazumnosti, poučen da nikad više ne progovori ništa,
urazumljen da obitelj ne dovodi u opasnost. Ubili su ga, a ja sam im odnio
vijest o njegovoj krivici. Onda sam ja kriv za njegovu smrt!


Zaprepastila
me ta misao, zabola mi se u srce kao nož, toliko obespokojavajuća, da sam odmah
počeo strašno da se branim.


Nisam
kriv!


Zar
sam mogao znati da postoje takvi ljudi! Zar se zbog svoje sigurnosti može ubiti
sin i brat? Mogao sam pomisliti da će ga izgrditi, da će mu zaprijetiti, da će
ga udariti, ali ovo mi ni u najtežoj groznici ne bi moglo pasti na pamet. A
onda, u svemu tome ja sam nevažan, otišao bi netko drugi da nisam ja, i sve bi
bilo isto.


Nisam
kriv!


Nisam
kriv, ponavljao sam usplahireno, ništa nisam kriv. Ali sam neprestano mislio na
mladića, koga su braća i otac, pijanog, tukli, gazili nogama, izbezumljeni u
bijesu zbog neoprostive krivice. Ili su sačekali da se ujutro probudi, onda su
ga izgrdili, on je možda rekao nešto što ih je ogorčilo, i počeli su da vrše
svoju obiteljsku pravdu.


Što
se događalo u nekoj zatvorenoj sobi, u nekom mračnom podrumu, u njihovom mozgu,
u njihovoj duši? Vjerojatno je šutio, jer i on je Skakavac, i to ga je dotuklo,
nije htio da se pokaje, moglo je izgledati da još prkosi. Možda je i prkosio,
umirući. Je li bio svjestan svakog udarca koji mu je grčio utrobu i raskidao žile,
je li vidio zakrvavljene oči koje su ga pekle vatrom? Možda se zato nije
pokorio ni zamolio za milost.


Bolesno
sam zamišljao skršenog mladića, koga je unutrašnje krvarenje davilo, kako
posljednjim ostacima snage privlači prebijenu ruku da bi zaštitio glavu, nadajući
se još nečemu. Ili se ne nadajući ničemu. Ili ne misleći ništa. Ili misleći da
je pravo što čine s njime, i zato je šutio, to je njihova obiteljska stvar,
zato ne treba ni jauknuti, da nitko ne bi čuo. Ovo se tiče samo njih, i nikoga više.
I on, i otac, i braća, bili su u vlasti zakona jačeg i važnijeg od njih. A možda
je to i pobuna mladićeva protiv surovosti tog zakona? Sve je isto u malim i
velikim zajednicama.


Mučno
mi je od tog zamišljanja, od mnoštva užasnih slika, pokreta, užasa, krvi koja
se lijepi za poludjele šake, kostiju koje se nečujno krše, silovitog disanja od
napora i od muke, sve do potpune tišine kojoj je ime smrt. A još mi je mučnije što
sam tim zamišljanjem otežavao osjećanje svoje krivice. Uzalud je moja uzbunjena
savjest vikala da bi se dogodilo i bez mene. Dogodilo se sa mnom, i više to ne
mogu izmijeniti ni zaboraviti. Kakav je ovo život, kakav svijet, u kojem činim
zlo, i kad mislim najbolje! A činim zlo i kad ništa ne činim, ostavljajući i
zlo i dobro na miru. Činim zlo i kad govorim, jer ne kažem ono što bi trebalo. Činim
zlo i kad šutim, jer živim kao da me i nema. Činim zlo zato što živim, jer ne
znam kako da živim. Slučajno prisustvujem životu, i sve što učinim, nije moje.


Ubio
sam čovjeka zato što sam se pomaknuo, zato što sam riječ rekao. Ne poznajem ga,
nikad ga vidio nisam, a znam, ja sam kriv što ga nikad vidjeti neću. I ne pitam
se o njemu, zašto je povrijedio zakon obiteljske tvrđave, je li mu dosadila
šutnja, je li želio da pobjegne, je li želio da kaže o sebi nešto lijepo, važno,
suviše je mlad, potrebno mu je ne samo djelo, nego i riječ o djelu, možda samo riječ
o ma čemu svome. Pitam se o sebi, zašto sam pristao da se umiješam u tuđi život,
ne misleći ništa, u želji da pokažem hrabrost koju nemam, i da budem donekle
jednak s ljudima s kojima jednak nikada ne mogu biti, i pitam se, što sam to
rekao što je toliko razgnjevilo starog Omera, je li mi izmakla neka oštra riječ,
je li izgledalo da sam ogorčen zbog postupka mladićeva, je li bilo štogod
uvredljivo u nekom mome pokretu? Ne, ništa od svega toga nije bilo, bio sam smušen,
pomalo uplašen, pomalo uvrijeđen što me starac gleda kao neprijatelja, što me
jedva sluša, mislio sam na sebe, ne na ono što govorim, ne na mladića o kome
govorim. I to mu je bila presuda. Zato što sam rekao svejedno kako. Zato što sam
došao, svejedno zašto. Zato što sam stao na tuđu stazu. 


Osman
je nešto pričao, ne znam što, smijući se, kao i uvijek, dok smo išli prema džamiji.
Ja sam gledao u snježnu prtinu i mislio o svojoj krivici. Snijeg nije više čist
i lijep, pretvorio se u ružnu lapavicu, primjećujem to usput, nesvjesno, iz aščinica
se osjeća težak miris masla od kojeg jedva dišem, Osmanov smijeh mi sliči na
ruganje mojoj muci.


-
Molim te, prestani da se smiješ!


Osman
se iskreno začudio:


- Što
ti je? Što ti smeta moj smijeh?


Nisam
odgovorio, ljut na sebe. Zar mi već smeta i kad se ljudi smiju? Začudo, nije se
naljutio. Upitao me veselo:


- Hrđavo
si raspoložen, izgleda? Sličiš na kiseli krastavac.


-
Mani me, zmija bi se otrovala kad bi me ujela.


-
Vidim, samo ne znam zašto. Da se nisi posvađao sa ženom?


- Ma
kakvo svađanje!


-
Ili te boli stomak? Pojeo si nešto teško i sad te muči.


-
Nije ni stomak. Mislim na jadnog mladića kome idemo na dženazu.


- Zašto
bi na njega mislio, molim te?


- Da
nisam otišao starom Omeru Skakavcu, možda bi mladić još bio živ.


- A
to li je! E, znaš, ne ljuti se, ali ti si zaista lud. Da nisi otišao ti, otišao
bi drugi.


-
Onda ja ne bih bio kriv.


- Zamisli
ti, molim te, Šehaga mi onda kaže za tebe: - Nije on za taj posao. Zašto ne bi
bio, velim ja. Možemo i neko dijete poslati, a kamoli njega. A vidiš ti, Šehaga
je imao pravo. Zaista nisi nizašto!


-
Kamo sreće da ste dijete poslali. Ništa ne bih znao i ne bi me grizlo kajanje.


Osman
me gledao sažaljivo, kao maloumnika, kao razmaženo derište, koje o životu ništa
ne zna. Prestao je da se smiješi, uhvatio me za ruku, okrenuo prema sebi i
rekao grubo:


- E
sad ja tebi da kažem! Ništa ne bi znao, veliš? Jesi li baš sasvim siguran? Da
nisi javio starom Omeru, javio bi drugi, i sve bi bilo isto, samo bi ti bio čist,
sve bi znao, samo te ne bi mučila tvoja izmišljena krivica. Ali da nikog nismo našli,
ili da smo našli krivog čovjeka, koji bi se uplašio i otišao serdar-Avdagi
umjesto Omeru Skakavcu, što bi se onda dogodilo? Hajde, mučni malo tom svojom
prepametnom glavom! Evo što bi se dogodilo: ludi Avdija bi bio zatvoren i
sigurno mrtav, kao i sad. Zatvorili bi i Osmana Vuka, koji se sad smije, a ne
bi mu bilo do smijeha da se to dogodilo. Zatvorili bi možda i Šehagu Soču, zato
što te poslušao, i spasio tvog prijatelja. Pa Skakavce, svu trojicu. Zatvorili
bi, ne daj bože, i tebe, jer pod mukama čovjek može i da ne zna što govori i
koga spominje. I koliko je mrtvaca moglo biti? Prilično, bogami, jer kad se nesreća
zakotrlja, ne zaustavlja se lako. A zakotrlja se zbog sitnice, što izabereš
krivog čovjeka za nevažan posao, recimo. Ovako, samo je jedan mrtav, ničijom
krivicom, ničijom! Dogodilo se, kao da ga je voda odnijela, zagazio je malo
dublje i odnijelo ga. Je li ti sad malo bistrije?


Šutio
sam. Gruba stvarnost može da bude vrlo uvjerljiva.


-
Eto, tako ja mislim - rekao je, i opet se nasmijao. - A ti svoje bezmudno
preklapanje okači o neku stvar. Hoćemo li da uđemo? I ne budi ni tužan ni veseo
na dženazi, nego onako, ko bajagi ozbiljan. Na mladića ne misli, tako mu je suđeno,
a ako ćeš pravo, bolje ovako nego drukčije. Za njega gore, za nas bolje.


-
Kako da ne mislim?


-
Lako. Misli na svoju lijepu ženu. Baš je lijepa!


-
Opet ti!


- Zašto?
Razgovaramo. A reći ću ti iskreno da nismo prijatelji, oteo bih ti je.


Namrštio
sam se, kao da me ubo nožem.


- A
ja ću tebi reći, jednom zauvijek: ne volim takve razgovore.


- Ni
ja - nasmijao se Osman prigušeno, jer su ljudi ulazili u džamijsko dvorište. - Hoću
samo da te navedem na druge misli, da zaboraviš mladića. Bolje da misliš o živoj
ženi nego o mrtvom Avdiji.


Ništa
mu ne možeš, udari te i pomiluje, naljuti i smiri, sve u jednom trenu. On je
vedri sotona, bez srca a blistavog uma, točan i hladan kao sat. I bezdušan, kao
sat.


Ispred
džamijskog dvorišta stajao je bajraktar Muharem i prosio, ne pružajući ruku, ništa
ne govoreći. Pipnuo sam se za džep, iako sam znao da nemam ništa, i zamolio
Osmana da mi pozajmi nešto sitnog novca. Izvadio je, ne brojeći, punu šaku.


-
Daj bajraktaru.


Pružio
mu je, i Muharem je uzeo, ne zahvalivši.


-
Stari jazavac! - rekao je Osman veselo, kad smo ušli.


Može
li ga išta dirnuti? Zar je neosjetljiv i na ovakvu nepravdu?


- O
kome to govoriš?


- O
barjaktaru Muharemu.


-
Zar ti nije žao čovjeka ni kad je u nevolji. Nije on kriv.


- Pa
jest, ostavili su starog junaka na ulici.


-
Zar je to smiješno?


- I
prisilili ga da pod starost prosi. Da ne umre od gladi.


- A
zar nije tako?


-
Pa, nije, brate, nije, što se čudiš? Nije. Šehaga mu svakog mjeseca daje više
nego što mu treba.


Iznenadio
sam se.


- Čuo
sam da prosi iz inata, jer nije dobio što je tražio, a za ovo nisam znao.


- Točno,
iz inata. A da je dobio, bio bi kao i drugi. Možda i gori. Sad šuti, počelo je.


Stali
smo na kraj reda što se stvori iza hodže i mrtvaca na kamenom postolju ispred džamije.
Dok je hodža izgovarao molitve, mislio sam o Osmanu. Je li svijet kako ga on
vidi, jednostavniji ili složeniji nego svijet kako ga ja vidim? Izgleda da je
složeniji, jer on zna da svaka stvar ima lice i naličje, privid i suštinu, koru
i srčiku. Za mene je barjaktareva prošnja njegova nesreća i naša sramota, za
Osmana je to starčev hir i sitničava osveta. Ja sve vidim kao kob i nesporazum
među ljudima, čemu nema lijeka. On sve smjesti u ljudske okvire i ljudske
mjere, ne dajući prednost ni nevolji ni nasilju: nevolja je ono što se mora,
nasilje ono što se može. Kod njega se da i ne toliko miješaju da ih jedva
razlikuješ, zlo i dobro su rod rođeni i često idu pod ruku, kazna i krivica su moć
i nemoć, život je zanimljivo hrvalište u kojem jedni padaju, drugi pobjeđuju,
ne zato što su gluplji ili pametniji, nego što su jedni nespretni, drugi
lukavi. Nespretne ne treba žaliti, bili bi surovi kao i oni drugi, samo kad bi
ih slučaj ili sreća bacili nekome na leđa. Ne treba se uzbuđivati ni zbog čega,
i najbolje se svemu smijati, i paziti da ne dođeš pod žrvanj. Ako nećeš da budeš
odozgo, pričuvaj se da ne budeš odozdo, i živi kako ti je volja. On ne mrzi
ljude, samo ih ne uzima ozbiljno, pomalo ih prezire, život provedu u svađama i
brigama, kao luđaci.


Ova
površna filozofija, koja me odbijala i privlačila, čudno je spajala
neobaveznost i veliko poznavanje ljudi. Kod mene su se, opet, nekako spojili
osjetljivost za svaki čin, i veliko nepoznavanje ljudi. I mislio sam
jednostavnije nego Osman, pored sve njegove površnosti. Kod mene su ne i da
ljeto i zima, dobro i zlo su dvije razne strane svijeta, kazni ima više nego
krivica i nisu ni u kakvo uzročnoj vezi, život je žalosno razbojište u kojem su
krvnici malobrojni, žrtve mnogobrojne, dižu se bezobzirni, padaju slabi, i sve
je toliko žalosno da je najlakše plakati i ne misliti.


Moje
mišljenje je malodušno i slabačko, neprihvatljivo za čovjeka koji djeluje:
njegovo je surovo i sebično, neprihvatljivo za čovjeka koji misli. Što je onda
prihvatljivo? Ramizovo? Njegov stav mi je najbliži i najdalji, jer je najnesebičniji
i najopasniji, ali o njemu sad neću da mislim.


U
tom mučaljivom smušenom preturanju po sebi, prečuo sam stare molitve koje znam,
koje svatko zna, a dobre su za svakog novog mrtvaca, jer je svačiji kraj isti,
i ista je milost koja se traži od boga. Ta uvijek ista ljudska sudbina i uvijek
isto kukanje za opraštanje grijeha, i čini sprovode toliko zamornim. A kad se
hodža okrenuo prema nama, i počeo da pita kakav je bio ovaj mrtvac, je li za života
bio dobar i pošten, i je li zaslužio carstvo nebesko, ja sam se trgao. Pogledao
sam starog Omera Skakavca; vidio sam ga sa strane, izbrazdano lice mu ja oštro
i zategnuto, bijele vjeđe nadnesene nad upale oči, kao krila neke bijele ptice.
Što sad misli dok mi odgovaramo da je mrtvac bio dobar i pošten čovjek? Je li
mu se stegnulo srce, ili ni sad ne da tuzi da mu priđe? Digao je glavu, bori se
sa sobom, ili prkosi bolu, a onda mu je glava padala, sve niže, bradom do prsa.
Suza mu je kapnula niz rijetke donje trepavice, i polako klizeći niz hrapavo
lice, nestala u teškim brazdama. Gurnuo sam Osmana laktom, i glavom pokazao na
Omera. Osman je samo trepnuo, vidio je i on. A onda je opaki starac snažnim
pokretom digao glavu, i ostao zagledan u džamijski prozor, iznad zemlje, iznad
kamena, iznad mrtvaca. Sam sa sobom. Zastidio se svojih suza, pred sobom, ili
pred drugim ljudima. Hoće li ga savladati tuga i kajanje, kad padne noć koja
nas izdvaja i usamljuje, i mrak koji nas suočava s nama samima? Ili će se
obraniti mladićevom krivicom i svetinjom ugrožene obitelji? Sad je stajao pred
nama kao žrtva nemilosrdne sudbine, i ljudi su ga žalili, žalili su ubojicu. A
prava žrtva je ležala na kamenom postolju, pokrivena maslinastom čohom, nepomična
i šutljiva, rječit prijekor samo ocu i braći. I eto, sve sam znao, i o ocu i o
sinu, a žalio sam i jednog i drugog. Žrtve su obojica.


Kad
sam prišao Omeru, da mu izjavim saučešće, kao i ostali, njegovo kameno lice se
zgrčilo, a ruka u mojoj ostala nepomična i hladna kao led. Prepoznao me i
sjetio se onog dana dok mu je sin još bio živ. Bio sam crni glasnik i za njega
i za mladića. Povukao sam ruku i pridržao je, klonulu vrelu, uznemiren starčevom
besmislenom mržnjom.


- Mrzit
će i tebe i mene i sinove i cijeli svijet, samo da ne bi mislio na svoju
krivicu - šapnuo mi je Osman, kao da je osjetio o čemu mislim.


O
svojoj krivici nisam dospio da mislim, bojao sam se da će me mučiti dok budem
gledao mladićev pokriveni leš. Zaturio sam je, zbog mladićevog oca, dok sam
otkrivao tajne njegovog ledenog lica. A kad se razmišljanje o njemu rasplinulo,
postajući blijedo i umorno, kao slika u oku, kad se spuste očni kapci, u meni
je počelo da se javlja čudno osjećanje nelagodnosti. Nisam znao zašto.
Zaboravljao sam je na trenutak, pa bi opet oživjela, kao mutna sjenka, kao
nejasna misao o nečem neprijatnom. Nije o starcu, ni o mladiću. O čemu je onda,
zbog čega? Znao sam, tako se javljaju stari pokopani strahovi, neke prastare
slutnje, bivša mučna predosjećanja, naročito ona iz rata, dok sam puzio kroz šumu,
jedva smirujući stravu srca što je osjećalo blizinu tuđeg vojnika. Tragao sam
za tim nemirima, lovio ih u sebi, i izvlačio, tobože mrtve, a onda ih opet
nalazio u nekom krajičku misli, u središtu nekog straha bez razloga. Ali sad
nikako ne mogu da pronađem tu neprepoznatu staru nelagodnost, a spominjao sam
sve koje sam znao, zovući ih milostivim zovom, kao što fakir svirkom izvlači
zmije iz rupe. Moj zov je ostajao bez odziva. Zmijska prijetnja je ostala, iako
nisam znao kakva je. A onda sam se okrenuo, iznenada, nizašto, i očima se
susreo sa serdar-Avdaginim pogledom. Eto odakle izvire moja nelagodnost! Možda
sam taj pogled vidio i nešto ranije, bez svijesti o njemu, ne zapamtivši ga,
mislima u nečem važnijem, a možda i nisam, nego me, lijepeći se pogledom za moj
potiljak, upozorio na sebe prije nego što sam ga vidio. Naslutio sam ga, kao
neprijateljskog vojnika. Tako smo stajali, kao metak i cilj.


Poslije,
kad sam prišao Omeru Skakavcu, vidio sam da Osman razgovara s Avdagom. Upitao
sam ga, kad smo se opet našli:


- Što
si to govorio s Avdagom?


-
Pitao sam ga, da li je poznavao Avdiju.


Pa
on je lud! Ili oblijeće kao noćni leptir oko svijeće!


Rekao
sam, opominjući ga, i prekoravajući:


-
Poznavao sam jednog vojnika, postajao je strašno uznemiren čim počne bitka.
Jurio je u najveći okršaj, samo da ne čeka. Poginuo je, uskoro.


- E,
ja ti nisam taj tvoj usplahireni vojnik.


Avdaga
je mene želio da upita isto, pa sam ga preduhitrio. Upitao je i on mene,
poslije. Ti i ja poznajemo svakoga - rekao sam mu. - Ti zbog svojih poslova, ja
zbog svojih. Samo što se moji poznanici ne kriju preda mnom.


-
Cijelo vrijeme je gledao u mene.


-
Gledao je svakog, to mu je posao. Baš te briga!


Zamolio
sam ga da odemo do Mahmuta Neretljaka, sasvim je blizu, u Kujundžiluku, da mu kaže
dvije lijepe riječi, još nije zaboravio ni prebolio što ga momci na Bajram nisu
pustili u kuću.


-
Budala je taj tvoj Mahmut. I što se zakačio baš za mene?


-
Jedina mu je želja da mu prijatelj bude neki važan čovjek.


- I
ja sam taj važan čovjek?


-
Danima govori samo o tebi.


Osman
je počeo da se smije, kao da je čuo najluđu šalu.


- E veća
je budala nego što sam mislio.


Pristao
je ipak da se vidimo s Mahmutom, mada nije mogao da razumije moje razloge, i
sigurno je mislio da sam malo ćaknut ili da nešto krijem. On ne zna što je sažaljenje,
smatra da je uvredljivo i za onog tko ga pokazuje i za onog kome je
namijenjeno. Napomenuo je da nema mnogo vremena, i da ne zna zašto gubi vrijeme
na ludosti, ali, eto, reći će te dvije glupave riječi, samo radi mene, sigurno
mi to zbog nečeg treba, a onda će za poslom, dosta je izgubio i ovako.


Mahmut
je bio u dućanu. Vidjeli smo kako je jedan mladić izašao pa opet ušao, netko ga
je pozvao ili se nečega sjetio. Kad smo se približili, čuli smo kako mladić, mršav
i visok, govori, držeći se rukom za kvaku nezatvorenih vrata, kao da je htio
samo još to da kaže pa da ode. Ali kad smo čuli što govori, zastali smo,
pogledali u odškrinuta vrata, pogledali jedan u drugoga, i nismo znali što da
radimo. Ja nisam znao, pa sam mislio da ni Osman ne zna. Odmah mi je bio jasno,
to je Mahmutov sin, zlatar iz Mostara, došao je na razgovor s ocem. Ali kakav
je to razgovor, gospode bože! Pa nije ni razgovor, nego bijesno režanje, u koje
je Mahmut ponekad plašljivo ubacivao poneku riječ.


- To
mu je sin - šapnuo sam Osmanu nelagodno. - Hajdemo odavde.


- Čekaj,
hoću da čujem!


Stao
je sa strane, pored vrate, i slušao napregnuto, ružno isceren, mrmljajući nešto
nerazumljivo.


-
Sramota je, veliš, što tako govorim? Sramota je ono što ti radiš cijelog života!
Otkako znam za sebe, znam i za stid, zbog tebe. Danima sam plaćao zbog oca
lopova, djetinjstvo si mi uništio. Kažem, otac si mi. Jesi, na žalost. Zato sam
i pobjegao od kuće, zbog takvog oca, bio sam izgnanik, kao i ti, ni kriv ni dužan.
I sada, kad hoću da otpočnem novi život, imam prava da tražim svoj dio.


-
Evo ti radnja, eno ti kuća, dovedi ženu ovamo, živjet ćemo zajedno.


- Skočio
bih u Neretvu, a ne bih se vratio ovamo.


-
Pričekaj dok ne nađem novac.


- Neću
da čekam i nećeš naći novac. Prodaj dućan, prodaj kuću, što će vam onolika,
uzmite manju.


-
Zar pod starost, sine! Zar ne možeš čekati da umremo? Nećemo dugo.


- Ne
mogu čekati, novac mi treba.


- Jesi
li razgovarao s majkom?


-
Razgovarat ću  ja s kadijom, sudski ću tražiti svoj dio. A majku ću povesti sa
sobom u Mostar.


- Njoj
je dobro sa mnom.


-
Nikome nije dobro s tobom.


Osman
se krto nasmijao, iskezivši zube, i počeo udarati nogama o prag, da otrese
snijeg s cipela, da ga čuju. Uhvatio sam ga za ruku, da ga spriječim, otrgnuo
se. U dućanu je nastala tišina.


- Ne
spominji da smo čuli razgovor.


Ušao
je u radnju. Hoće li sve pokvariti? Mahmut je šašav, ali je ponosan. Čak je
sakrio da ima sina! Prešutio ga je, da ne bi otkrio svoju nevolju s njim.


-
Smetamo li? - upitao je Osman, gledajući u mladića.


- Ne
smetate, taman posla!


Naravno
da ne smetamo. Nikad mu pomoć nije došla u bolje vrijeme. A ipak je šarao očima.


- Tko
ti je ovo, Mahmute?


-
Sin.


-
Lijep ti sin.


Mahmut
je gledao u nas zbunjeno, ne znajući da li smo čuli što su on i sin govorili. Požurio
sam da ga umirim, i da skrenem razgovor, jer je Osman bijesno udarao stegnutom šakom
desne ruke o dlan lijeve, i lako se moglo dogoditi da mu vlastiti dlan ne bude
dovoljan.


-
Svratili smo da te vidimo.


-
Hvala vam - promucao je Mahmut.


- I
da ti kažem zbog Bajrama - dodao je Osman neprirodno ljubazno. - Žao mi je što
se nismo vidjeli. Baš kažem Ahmetu, navalili poslovi, glavu ne mogu da
podignem.


-
Znam, rekao mi je.


Mladić
se okrenuo ocu:


- Ja
sad idem.


Sad
idem, a srest ćemo se ili čuti uskoro! Zazvučala je prijetnja!


I izašao,
ne pogledavši nas. Nismo ostavili na njega bogzna kakav utisak, a možda nas je
otpisao čim je čuo da smo Mahmutovi prijatelji. Žao mi je Mahmuta, ali nisam
osuđivao mladića, jer njegova životna staza nije bila ravna. Mahmut je požurio
da opravda njegovo nedolično ponašanje:


- Ženi
se, pa ne zna kud glavom udara. Baš razgovaramo maloprije, da prodam ovaj dućan,
a on da kupi štogod u Mostaru.


O,
muko roditeljska!


-
Prodaj! - rekao je Osman odlučno.


- Ma
ne znam, nije lako ni prodati. Kad prodaješ, sve je jeftino, kad kupuješ, sve
je skupo. A nekako mi i žao, dođem ovamo, sjednem, i čini mi se da nešto radim.


Osman
se odjednom nečega sjetio:


- A
zašto sjediš u ovom praznom dućanu, varaš sam sebe da nešto radiš. Zašto nešto
zaista ne radiš?


-
Ostarilo se, moj Osmane. Što bih ja mogao da radim?


- Znaš
li onu Šehaginu magazu gdje držimo žito? Da li bi mogao zapisati koliko vreća
primiš?


-
Kako ne bih mogao!


- E,
onda, nabavi mangalu, i dođi po ključeve! Dedo odlazi, otvara svoju radnju.


Mahmut
je progutao pljuvačku, pa mu je guka dugo silazila niz tanki vrat, pogledao u
mene, da me pogledom upita je li to šala, pošao prema Osmanu, pa stao, sasvim
zbunjen.


Hoće
li zakolutati očima? Hoće li zamahati rukama? Hoće li pasti? Ali ne! Mahmut se
hrabro drži. Uzbuđen je, ali se drži! I ja sam uzbuđen. Što se to dogodilo s
Osmanom?


-
Ako se ne šališ - rekao je Mahmut drhtavo, trudeći se da izgleda obično - ako
se zaista ne šališ... Pa, pristajem, naravno. Kako ne bih pristao! Ako se ne šališ...
I ne znam kako da ti zahvalim!


- Što
imam da se šalim, i što imaš da mi zahvaljuješ. Ne postavljam te za muftiju. A
ovaj dućan prodaj!


-
Prodat ću. Idem da kažem ženi. Prodat ću. Odmah! A kuća? Da li da prodam i kuću?
Gubio je glavu!


- Zašto
bi kuću prodavao?


-
Velika je, što će nam onolika? Kupio bih manju.


- A
kad ti dođu sin i snaha? Bilo bi vam tijesno u maloj kući.


-
Pravo imaš! Zaista bi bilo tijesno.


Išli
smo, poslije, čaršijom, šuteći. Osman je odmahivao glavom, kao da se još čudi i
ljuti. Rekao sam mu ono što sam mislio:


-
Iznenadio si me. Mislio sam o tebi drukčije.


-
Naljutio me onaj magarac.


-
Bojao sam se da ga ne udariš.


-
Umalo. Ili ga udariti, ili učiniti nešto glupo, druge nije bilo.


-
Nisi učinio ništa glupo.


- E,
nisam đavola! Vidjet ćeš kakva će tarapana nastati u magazi, Mahmut nije ni za
kakav posao.


- Ne
daj mu novac u ruke - rekao sam nerado, ali je pošteno da mu to kažem, pošteno
i zbog Mahmuta.


-
Zar ti tako o prijatelju?


-
Bolje bi bilo da ne dođe u iskušenje. Prilika stvara lopova.


Osman
se nasmijao. On se smijehom liječi, izgleda.


- I
lopov stvara priliku. Doći će u iskušenje, naravno. I podleći će. Novca neće
imati, jer ja sve isplaćujem. Ali će izvaditi kilu-dvije iz svake vreće, i
njemu dosta. Tako je i Dedo radio i, eno, otvorio svoj dućan. I uradit će svatko,
taman da sveca dovedeš. E, pa, vrlo važno. Svaki dobar trgovac uračuna kalo,
uzimajući u obzir tu ljudsku slabost. Bilo bi pametno kad bismo kalo uračunavali
na sve u životu. Znaš da tako mora biti, i ne ljutiš se.


I
tako, prvi put sam vidio da i Osman ima slabosti. I prvi put se prevario za
Mahmuta. Od magaze za žito Mahmut je stvorio svoje carstvo. Okrečena, očišćena,
prozračena, postala je ljepša i svjetlija, a mala soba u kojoj je sjedio,
pretvorila se u ugodno prebivalište. Na sredini sobice je mangala puna žara,
oko zida lijepa sećija, pod je opran, zidovi bijeli, Mahmut veseo.


-
Lijepo ti je ovdje - rekao sam ono što je Mahmut sigurno volio da čuje.


-
Nije bilo lijepo.


-
Vjerujem.


-
Kad sam prvi put došao, smučilo mi se, prljavo, mračno, ružno, gadno ti da uđeš
a kamoli da ostaneš. Gdje ću primati prijatelje? - mislim. Pa nagovorim
Osmanagu, te majstori okreče, ja i žena očistimo i operemo, donesemo ove stvari
od kuće, i eto, sad je ovako. Sigurno se čudiš što će mi ovolika sećija, i
Osmanaga se čudio...


- Tko
ti je taj Osmanaga?


-
Osmanaga Vuk. Ova sećija je za susjede, trgovce i zanatlije. Već su jutros
bili. Jučer sam ja njih posjetio, i pozvao na naselje.


- To
ti je prvo što si uradio?


-
Prvo sam očistio, a onda ih pozivao. Takav je trgovački red.


- Hoćeš
li im davati savjete o poslovima?


- A
ne! To se među trgovcima ne radi. Osim ako te netko upita. A imam dosta i svoga
posla.


- Ni
rakiju ne osjećam.


-
Ovdje ne pijem, nije red. Popijem kod kuće, ali malo, pa na spavanje. Na posao
valja uraniti, a valja i okasniti.


- Čekaj,
molim te! Da nisam zalutao? Da ne govorim s nekim tko je sličan Mahmutu? Zar
baš ništa nije ostalo od starog Mahmuta?


- Došao
sam pameti, to je sva promjena. Na bolje, nadam se. A bilo bi vrijeme da se i
ti smiriš.


Što
se ovo dogodilo s Mahmutom? Dok je hodao besposlen, bio je svraka brbljivica,
sad je pametna sova. Nekad je kršio sva pravila, kao nedorasli dječak, sad zna što
je čaršijski red, kao svaki trgovčić. Što je od njega učinio Osman? Je li
leptiru iščupao krila, i ostavio crva da puzi po zemlji? Bio je zanimljiv, sad
je dosadan. Bio je sočan, sad je sparušen. Bio je jedan jedini, sad je jedan od
mnogih. Zar to znači: opametiti se?


-
Sanjaš li još da ćeš se obogatiti?


- Ne
sanjam - odgovorio je pametno. - Zašto bih lagao sebi? Ovako je sigurnije, i
bolje, i lakše. Posao nije težak, o plaći s Osmanagom još nisam govorio...


- Tko
ti je Osmanaga?


-
Osmanaga Vuk, brate. O plaći, velim, još nismo govorili, ali ako bude kao
Dedina, ne bojim se sirotinje pod starost. A neće biti manja, sigurno, vjerujem
da će biti i veća, Osmanaga zna kako je bilo prije mene a kako je sad. Jesi li
vidio mačke u magazi?


-
Kakve mačke?


-
Donio sam četiri mačke iz susjedstva. Posla je malo više, mijenjam im vodu, čistim
što unerede, ali je korisno. Love miševe.


- To
ti je pametno! - rekao sam, ne krijući da se rugam.


On
je to primio sasvim ozbiljno:


- Pa
i jest pametno. Vidim, miševa čitava vojska, vreće izgrižene, žito pojedeno, šteta,
i kolika. Ovako računam: neka ih je u magazi dvije stotine, a ima više, za
godinu će ih biti dvije hiljade, za deset godina dvadeset hiljada.


- Pa
što su čekali dosad? Zašto ih ima samo dvije stotine?


-
Lani su sigurno bila samo dva miša, muško i žensko, a kote se strašno. I tako, bit
će ih dvije hiljade. E pa, neka jedan miš pojede samo dvadeset zrna na dan,
dvjesta miševa dnevno pojede četiri hiljade zrna, godišnje oko milion i po
zrna. Neka u svakoj oki ima dvije hiljade zrna, to je sedamsto pedeset oka. Ako
još toliko dođe susjedskih miševa na čast, a sigurno dođe i više, koliko je to
tovara žita? Tovara! Osmanaga je zinuo kad sam mu to izračunao.


- Tko
ti je taj... a, znam! Nikako da se naviknem na tog Osmanagu.


A
Osmanaga je sigurno zinuo kad je čuo koliko će tovara žita Mahmut izvući iz
magaze, sve optužujući miševe! Ni to nije istina! I ja sam zinuo kao i Osman, i
iz istog razloga, jer Mahmut više nije Mahmut. Ništa neće odnijeti!


-
Zatvorili smo sve rupe, donijeli mačke, i sad će tri tovara više ostati u
magazi.


Nebesa,
otvorite se! Sam sebi je zatvarao odstupnicu!


-
Jesi li tom svom Osmanagi izračunao koliko će mačke uništiti miševa?


-
Jesam. Neka svaka uhvati samo deset na dan, četiri će uloviti četrdeset miševa.


- Godišnje
toliko i toliko, u redu, i tako će u ovoj borbi mačaka i miševa pobijediti miševi,
nadam se.


- Neće,
jer, vidiš...


-
Vidim. Jesi li prodao dućan?


-
Imam nekoliko mušterija, čekam bolju cijenu. Na lijepu je mjestu.


Srce
me zaboljelo od žalosti. Ovo više nije moj Mahmut. Onaj moj bio je lažljivac-pjesnik,
ovaj je sitni račundžija. Moj Mahmut je lovio oblake, ovaj lovi miševe. Moj
Mahmut je bio šašav i drag, ovaj je dosadan i mrzak.


Kako
se ovolika promjena mogla dogoditi za tako kratko vrijeme? Onda i nije bio
sanjar o nemogućem, već varalica koji je samo čekao priliku da postane ono što
jest. Možda nije pravo što ovako mislim, jer je, nesretnik, dobio ono o čemu je
sanjao, malo manje, malo prizemnije, ali se smirio. Zašto sam ga zamišljao kao maštala
koji i ne želi ništa da ostvari? Ovako je prirodnije. Ali je u životu jedan
zanimljiv čovjek manje, a to je nenadoknadiv gubitak. Nije šteta ako nestane
jedan od jednakih, to list ljudski opada. Ali ako umre onaj tko se izdvojio svježinom,
ostaje zastrašujuća praznina. Što je više sivih ljudi u sivom životu, sve je
sivlje, sve tužnije živjeti.


Umro
je pjesnik, svejedno kakav, rodio se još jedan trgovac. Možda nije ni postojao,
možda sam ga izmislio, možda sam ga izdvojio bez njegove zasluge i krivice. A
opet sam ja izgubio najviše. Njegova vječna čežnja o sreći, možda i zamišljena,
bila je san koji se neće nikad ostvariti, i zato lijepa. Njegova rasutost,
njegova rašivenost, njegova vedra bespomoćnost, njegova naivna laž, njegova
nedosljednost, njegov strah i nesigurnost, njegovo smušeno brbljanje, sve je to
bilo ljudsko. Ovo je suviše obično. S ovim čovjekom neću imati što da
razgovaram. I odvojit ćemo se, na njegovu radost. Ja, ovakav, njemu ovakvom,
nisam više potreban. Ni on meni.


I
dok sam s nešto ogorčenja i mnogo tuge, sahranjivao jednog čovjeka, koga više
nema, a s ovim ne mislim sklapati prijateljstvo, razmišljao sam kako da odem,
da ne uvrijedim onog bivšeg, jer me se ovaj ne tiče. Tada je u magazu ušao
serdar Avdaga. Nije me ni obradovao ni ražalostio, pomislio sam da ću lakše otići,
bez ikakva objašnjenja. Ali nisam otišao, izgledalo bi da bježim. Mahmut je
ustao, stavio ruku na prsa i poklonio se, više i uslužnije nego kad je bio
stari Mahmut, ali s mnogo više dostojanstva. Nekad ga je sačekivao jadan i uplašen,
nemajući mogućnosti da misli o svome držanju, sad je miran, siguran, zaštićen,
i zna što je red. Nešto mu je i rekao, nisam zapamtio riječi, ali znam da je
lijepo i skladno, drago mu je, počašćen je, tako nekako. I baš zato sam odlučio
da ja ne ustanem, uvrijeđen Mahmutovim ponašanjem, njegovom žalosnom promjenom
koja se, eto, vidi u svemu, ogorčen njegovom spoljašnjom poniznošću i stvarnom
sigurnošću, najneprihvatljivijom mi od svega što je Mahmut mogao izmisliti. Ne
izmisliti, nego postati. Ništa on više neće izmisliti. A onda mi je palo na um
da je ovakvo moje ponašanje neprikladno, i nije prkos Mahmutu nego Avdagi, a
bez ikakva razloga i smisla, pa sam nesigurno ustao, i opet sjeo, i opet ustao,
i sjeo, kad je Mahmut doveo Avdagu do sećije, kao nevjestu. Tako mi je
pokvarilo raspoloženje i Mahmutovo i moje ponašanje, a moje smiješno ustajanje
me uvjerilo da je u nevažnim stvarima najbolje učiniti ono što i drugi čine,
jer bi mogao učiniti ono što nitko ne čini.


Šteta
što ne mogu da odem odmah, bilo bi nezgodno, izazovno, i možda bih opet
nekoliko puta polazio i odustajao, kao što sam sjedao i ustajao. Najgore je što
čovjek, zbog jedne sitne greške, počne da ih niže, kao đerdan. Ništa toliko ne
mrzi usamljenost kao pogreška. Najmanja je mogućnost da pogriješim ako budem šutio.
Šutio je i serdar Avdaga. Srećom, govorio je Mahmut. Pričao je isto što i meni,
čak istim riječima, ne tiče ga se što ja slušam (ranije to nikad ne bi učinio),
o krečenju, o pranju, o stvarima, o miševima, o zrnima žita u jednoj oki, o šteti,
o mačkama iz susjedstva, i o koristi od njih, što je priznao i sam Osmanaga. Jedva
sam se suzdržao da se ne nasmijem, kad je Avdaga upitao: Koji to Osmanaga? Samo
on nije pitao podsmješljivo i gorko, kao ja, on zaista nije znao tko je
Osmanaga, jer Osmana nitko tako nije zvao.


Mahmutovo
pričanje je bilo glupo i sitničavo, kao i maloprije, možda još nepodnošljivije,
jer sam slušao drugi put, a ovi zidovi će ga slušati svaki dan, ja neću nikad više.
Ali je sada, i ovakvo kakvo je, ovo dosadno trabunjanje bar imalo nekog smisla,
služilo nečemu, ispunjavalo je mučnu tišinu koja bi nas mogla poklopiti. Izbjegavao
sam Avdagin pogled, tobože slušajući Mahmutovu priču. A kad bih ga pogledao,
vidio sam da šuti i sluša. Šuti sigurnije nego što sluša, pogled mu je prikovan
za žar u mangali. Šutnja mu je teška, teretna, mučna, puna zle volje i, začudo,
tuge. Tuge, zaista!


Odakle
tuga u srcu i na licu ovog čovjeka koji ni ubijenog brata nije požalio, koji
nikog svoga nema jer mu ne treba, kome je njegova služba i žena, i djeca, i
ljubav, i sreća? A ipak, tuga i potištenost vire mu iz očiju, iz držanja, iz
svake crte lica, isti kao kod svakog drugog čovjeka. Ali, što mu je muka na
licu izgledala teža, glava mu je padala sve niže, i kad se činilo da će
zaspati, odjednom je digao ruku usred Mahmutove priče, i prekinuo ga, ne sačekavši
ni kraj rečenice o mačkama i miševima.


Mahmut
je poslušno zašutio, ni zbunjen ni uplašen, i mirno čekao njegovu riječ. Avdaga
je upitao tiho:


- Zašto
ti je Osman dao ovo mjesto?


-
Zna da sam pošten i vrijedan. Zato mi je dao ovo mjesto.


- A
zašto nije njega uzeo? - pokazao je na mene. - Ne voli da radi, kao ni ti, ali
je pošteniji od tebe.


-
Nije red da mi to spominješ, Avdaga. Svakome se svašta događalo u mladosti, a i
platio sam, i previše. Što me ne sudiš po onome kakav sam bio i kakav sam sad?


- Za
ovo poslije ne znam. Ne zna ni Osman. Za ono prije znam. Zna i Osman. Zašto ti
je onda dao mjesto? A nisi ni trgovac.


- Znaš
što, Avdaga - rekao je Mahmut, kao svaki čovjek od ugleda kome su udarali na
ponos. - Kako bi bilo da pitaš Osmanagu a ne mene. On će najbolje znati.


- Možda
ću pitati i njega. Sad pitam tebe. Zašto ti je dao ovo mjesto?


-
Pravo da ti kažem, tvoje pitanje je uvredljivo.


- Ne
znam je li uvredljivo, ali je potrebno.


Pa
su zašutjeli. Mahmut je počeo da trlja svoju bolesnu nogu, strah i uvrijeđenost
ga uvijek na nju podsjete. Avdaga je tužnim mrtvim očima gledao u Mahmuta,
sigurno žaleći što mu glava nije od stakla, ili što je ne može razbiti, da bi u
Mahmutovu mozgu našao odgovor na pitanje koje ga je i dovelo ovamo. Ni jedan ni
drugi nisu, izgleda, znali ništa. Mahmut je uvjeren da ga je poslužila sreća,
jedan čovjek je konačno otkrio njegovu trgovačku sposobnost, i zato mu dao
mjesto. Svaka druga pretpostavka, ma kakva da je, a ne može ni da se nasluti,
za njega je uvreda. Avdaga je opet mislio da je samo lud čovjek mogao iz čista
mira uzeti Mahmuta u službu. Osman nije lud, onda mora da postoji neki razlog
za taj nerazumni postupak. Koji razlog? Je li ga nečim zadužio, je li mu ovo plaća
za neku uslugu? Mahmutova usluga je uvijek sumnjiva, Avdaga to dobro zna, u tom
slučaju učinjeno je nešto ružno, i vrijedilo bi znati što je to. Da li on
uvijek traži ovako naslijepo? Dugo je šutio i to je način da uznemiri čovjeka.


Mahmut
je drhtavim prstima sve jače gnječio bolesnu nogu, ušutkan Avdaginom šutnjom o
nejasnoj sumnji, nemiran zbog Avdaginog teškog pogleda, uplašen zbog Avdagine
upornosti kojoj nije znao razlog. Možda je pomislio: zar prepreke već na prvom
koraku, zar će pokušati da stanu na put mojoj sreći? Tako ojađen, počeo mi je
sličiti na starog Mahmuta. Moglo bi biti i zanimljivo da nije mučno. Avdagina šutnja
ispunjava žrtvu strahom zbog onoga što ne kaže i ne otkriva, ostavljajući joj
dovoljno vremena da misli o mogućim krivicama, i da klone. A možda je to i štedljiva
paljba, zbog malog broja metaka. Ako postoji samo sumnja, napad ne može dugo
trajati. Vrtjeli bi se u sumanutom krugu istih pitanja i istih odgovora, i
sumnja ne bi postala sigurnija. Ali Avdaga još nije bespomoćan: počeo je da kruži
oko žrtve, sužavajući krug. Upitao je:


-
Jesi li poznavao dizdara?


-
Kojeg dizdara? - upitao je Mahmut, nemoćno lukav.


-
Dizdara.


- A,
dizdara!


-
Jest, dizdara.


-
Poznavao sam ga.


-
Dobro?


-
Samo iz viđenja.


-
Jesi li često s njim razgovarao?


-
Nikad, a ne često. U životu s njim nisam progovorio ni riječ.


- Sjeti
se!


-
Znam dobro.


- Da
li bi se mogao zakleti?


-
Mogao bih.


- A
kad si bio zatvoren u tvrđavi?


- A,
to! Ne znam, možda me pitao za ime.


- I
za krivicu.


-
Zaboravio sam.


-
Jesi li zaboravio još štogod?


- Ne
znam na što misliš.


-
Kad si posljednji put govorio s njim?


- Kažem
ti, onda, u tvrđavi.


- Ne
kažeš ti, nego ja. A sad, uskoro?


-
Poslije onog, nikad više, djece mi moje.


-
Vidio sam koliko vrijedi tvoja zakletva.


-
Upitaj dizdara, i on će potvrditi.


Opet
je naišla šutnja, kao oblak. Mahmut je grčevito odbijao da je razgovarao s
dizdarom, kao da je to samo po sebi sumnjivo. Tako bi odricao da je šetao pored
rijeke, da je jeo sarmu za ručak, da ima pet umjesto četiri mačke, samo kad bi
ga Avdaga o tome pitao, jer tko zna što sve može biti sumnjivo i opasno. A meni
je tek tada postalo jasno. Avdaga vrši istragu zbog otmice, i misli da je
Mahmut razgovarao s dizdarom! Za tu uslugu Osman mu je dao posao. 


Žao
mi je Mahmuta, znam da nije umiješan ništa, a ne mogu mu pomoći. Kako da kažem
Avdagi: Osman Vuk nije znao za Mahmuta, sreli su se tek u noći kad je otmica izvršena.
Zašto mu je dao posao, ne znam. I mene i Mahmuta je iznenadio, možda i sebe,
tim trenutkom slabosti, koji se neće skoro ponoviti.


Avdaga
ne može razumjeti ljudsku nedosljednost ni neočekivanu odluku, on vidi samo
uzrok i posljedicu, uslugu i nagradu. On misli: netko je nagovorio dizdara da
pusti otmičare u tvrđavu; poslije toga je Osman Vuk dao ovo mjesto nesposobnom
Mahmutu. Zašto? Zato što je Mahmut nagovorio dizdara. Po Avdaginoj logici, to
je toliko jasno, da je siguran dokaz čak i Mahmutovo zbunjeno odricanje. A tužan
je zato što mu ne može dokazati krivicu. Potreban je dokaz, suviše je pošten da
bi čovjeka kaznio bez dokaza, potreban je svjedok, potrebno je priznanje, a
gdje su? Nema ih, još nema, al više neće pustiti Mahmuta, do njegova ili svoga
pada. Slijedit će ga kao što gladni kurjak slijedi starog jelena, posrtat će obojica
bježeći i goneći, disat će isprekidano od straha i od sladostrašća, možda će žrtva
klonuti, možda će pristati da strada, samo da se oslobodi umora. A ni zbog čega,
zbog sumnje koja je krivo spojila neke činjenice. A ja slušam, šutim, ne smijem
da kažem: ostavi čovjeka na miru, ne zna čak ni što ga pitaš, i zato će postati
još sumnjiviji. I kad bih rekao, bilo bi uzaludno. Avdaga je bolesnik svoga
poziva, to mu je jedina strast, on živi zato da goni i hvata ljude, kao što drugi
živi da ih tješi i liječi. Samo što avdaga u svom poslu češće doživljava radost
uspjeha. Ali, zašto sumnja na Osmana? Da li mu ja pozajmljujem svoje znanje o
Osmanu, a on o njemu i ne misli? A možda i misli: ako je Mahmutu dao ovo
mjesto, nešto je platio. On sumnja na cijeli svijet, sa sumnjom živi, sumnju
sanja, i ne uvijek bez razloga. Zla djela se događaju svaki dan. Ako krivac
nije uhvaćen, svi ljudi su mogući krivci. On dobro zna da ni za jednog živog čovjeka
nitko neće svjedočiti da neće učiniti zlo. Avdaga traga, Avdaga sumnja, to je
njegova kob, dužnost i zadovoljstvo, i nije mu lako, jer je najčešće mrak oko
zločina, i pravi krivac prolazi pored njega, gleda mu u oči, mirno obavlja svoj
posao, smije se, možda čak sjedi s njim, on samo sluti, miriše, osjeća, možda
se približava i ponovo udaljava, siguran pa nesiguran, sretan kad nađe trag, očajan
kad ga izgubi, i samo bi ga smrt mogla natjerati da prekine traganje. Jer zna,
ako odustane, ako se umori, ako ne uhvati i kazni krivca, zločin će zavladati
svijetom, tama će pasti na zemlju, doći će sudnji dan. Kod Mahmuta je našao na
tanušnu nit, ali se ipak čvrsto uhvatio za nju. Najžalosnije je što je
Mahmutova sreća razlog Avdagine sumnje. I Osmanova plemenitost, za koju se i
sam kaje. Neki ljudi su zaista baksuzi. Toliki su uspjeli u životu, bez pameti,
bez sposobnosti, i bez poštenja, i nitko se ne čudi. A žalosni Mahmut, samo što
je ušao u svoju mračnu magazu, punu miševa i brabonjaka, misleći da se
oslobodio straha od gladne starosti, odmah je postao sumnjiv. Uvijek je bio jad
i nesreća, kako sad da se smiri! Nije ga Osman doveo zbog lijepih očiju. I
zaista, zašto mu je Osman dao ovo mjesto? Ružno je što ovo pitam, ali zaista, zašto?
Obradovao me kad je to učinio, ali zašto? Što znam zašto! Ja sam zamolio Osmana
da ga one večeri povede u mejhanu, ja sam ga zamolio da mu kaže nekoliko
lijepih riječi, ja sam kriv što smo čuli svađu zbog koje se Osman naljutio. Sve
to znam, pa ipak, zašto? Zar samo zato što je sin bio drzak prema ocu? Osman ne
može dirnuti ni mnogo teža stvar od jedne obične svađe. Eto, kako je tuđa
sumnja zarazna, podriva te i kad znaš da je čovjek prav. Ako je prav. A što onda
ako nije, ako je iskusni lovac Avdaga na pravom tragu? Ta misao me porazila. Nemoguće,
znam da nije tako! Ali se misao više nije mogla zaustaviti, i protiv moje volje
je prelazila granicu koju joj je postavljala moja dobra volja, uvlačeći me
cijelog u ponor stvorene mogućnosti. Ako je tako, onda je sve lako sklopiti, i
sve je jasno.


Osman
je poslao Mahmuta da razgovara sa dizdarom, on mu je najpogodniji, jer Mahmutu nitko
ništa ne bi vjerovao ako bi i izdao, Mahmut je poslije uporno navaljivao da se
vidi s Osmanom, da bi naplatio svoju uslugu. Osman ga je odbijao, da ne bi sve
postalo sumnjivo, a Mahmutov jadan položaj pred sinom poslužio je Osmanu kao
dobar izgovor da mu da obećanu nagradu.


Sve
se slaže. Samo se ne slaže što sam ja ispao budala, ali to se njih ne tiče. Vješto
su se pretvarali, krijući sve, a ja sam im služio kao spona i zaklon. Sve se slaže.
Točno onako kako bi Osman mogao zamisliti. Ljudi su za njega samo sredstvo, zašto
bih ja bio izuzetak? Ali Mahmut? Kako je Mahmut mogao toliko da se pretvara?
Mislio sam da znam sve o njemu, vjerovao sam da je svakakav i nikakav, ali da ništa
skriveno u njemu ostati ne može. Skrivao je, tobože, svoje bezvrijedne tajne, šutio
o njima dan ili sat, a onda je sve iznosio na dlanu, oslobađajući ih se olakšano,
kao da je skidao teret sa sebe. Bio je za mene nesređeno matoro dijete s
golubjom dušom, i zato mi drag. Ali ako je igrao ovu ružnu igru, onda je
smrdljivi matori lupež koga moram što prije zaboraviti. Raskinuo sam s jednim
Mahmutom, ovim sadašnjim. Hoću li raskinuti i s onim nekadašnjim, nepostojećim?


Pogledao
sam u njega, mračan od sumnje. Pogledao je i on mene, uznemiren, kao da je
naslutio moje misli, i kao da se branio kajanjem. Izgleda bespomoćan, kao i
nekada, i ponovo sam zažalio za mojim, Mahmutom, ali ovome nisam oprostio.
Svakome ću priznati pravo da me prevari, osim prijatelju. Avdaga je šutio, džarajući
mašicama po žeravici što se gasila. Što čeka, zašto ne ode? A možda neće ni otići,
ni on ni Mahmut, sjedit će obojica kraj mangale, ohladit će se kao žeravica, šuteći,
umrijet će, šuteći. Tužilac će ostati bez dokaza, optuženi bez kazne. Ali je
polumrtvi Avdaga, još živ, na žalost, ispravio svoja jaka ramena, i pogledao u
mene. Je li na mene došao red? Glas mu je tih, umoran, tužan. Ja sam razdražen
i gorak. Nismo za razgovor ni ti ni ja, što hoćeš od mene? Ali on vrši dužnost,
i ne zna što je umor. Upitao me:


- Zašto
Osman nije tebi dao magazu?


- Što
bih ja s magazom?


- Ti
tražiš nešto bolje?


- Ja
ne tražim ništa.


- Od
čega živiš?


-
Kradem, otimam, ubijam, kako kad.


-
Vidio sam te na dženazi Avdije Skakavca.


- I
ja sam vidio tebe.


- Zašto
si bio?


-
Nisam znao da je zabranjeno.


- O
čemu si razgovarao sa starim Omerom Skakavcem u njegovoj avliji?


Sreća
da sam na ovo mislilo ranije, Osman mi je to spomenuo.


- Čuo
sam da ima dobrog duhana, tražio sam da mi proda.


-
Jesi li kupio?


-
Nisam. Nije imao.


-
Poslije su njegovi sinovi s konjem otišli po Avdiju.


- To
ne znam.


Sjetio
sam se Osmanova savjeta, da je ponekad dobro pucati prvi. Upitao sam:


- Od
čega je umro mladić? Kažu da je bio zdrav.


Pogledao
me, življe i pažljivije nego sad, i ja sam se pokajao što sam istrčao. Možda
nije pametan, ali ne da od sebe praviti budalu. Nije mi odgovorio, i to je
najgori odgovor, kao da je rekao: ti mene pitaš!


Posjedio
je još malo, zagledan u mangalu, a onda se polako digao i, ne zureći, izašao iz
sobe. Mahmut ga je ispratio, bez volje i bez sigurnosti, i vratio se zabrinut.
Odmah mi se obratio, čim je zatvorio vrata:


- Zašto
me ono pitao o dizdaru?


- I
mene je pitao o Omeru Skakavcu.


-
Ali zašto?


- Možda
će nam sutra reći.


- Misliš
da će doći i sutra?


-
Sigurno.


- O,
brate, kako gleda, kako šuti! Strah te uhvati.


- Zašto
bi te hvatao strah ako nisi kriv?


-
Kako kriv, pobogu, što to govoriš? I za što kriv?


Ustao
sam i pozdravio se, da pođem. Nisam više mogao da ostanem s njim. Duboko me
zaboljela njegova moguća izdaja. Uplašio ga je moj odlazak, a možda i moja hladnoća.
Opet je sličio na starog Mahmuta, ali mu moja pozlijeđenost nije dala da se
digne iz mrtvih.


- Ostani
još malo - molio je.


-
Moram da idem.


Ostavio
sam ga samog, s miševima, s mačkama, sa strahom, na ulici sam pomislio kako
nije trebalo da to učinim, ali se nisam, vratio.
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Sutradan,
kad sam u podne došao kući, Tijana je rekla da me Mahmut tražio. Objasnio sam
joj zašto me traži, opet se osjeća sam, trgovcima ne može govoriti o svom
strahu, nešto je, izgleda, petljao s Osmanom, pa serdar Avdaga sumnja. Nagovještavao
sam izdaleka, da se ne uplaši, ali ona jedva da je čula, kao da su joj dosadile
gluposti koje čine muškarci. Imala je prečih poslova nego što su naša
podmetanja i naše laži. Pokazala mi je maramu koju joj je poklonila Mahmutova žena
Pasa, rađenu tankom iglom na svili, sa sitnim lančićima žutog i plavog cvijeća
u sredini i na rubovima. Zar to nije ljepše od naših petljavina?


Među
njima se stvorilo lijepo prijateljstvo, pa i više od prijateljstva. Postale su
potrebne jedna drugoj. Ako Tijana ne bi otišla na Vratnik, Pasa bi došla njoj,
i odmah bi se razvezao razgovor, nastavljao se od jučer, da bi se produžio
sutra. Najviše su govorile o djetetu koje je Tijana nosila, spremale se da rade
dječju opremu, nagađale da li će biti muško ili žensko, spominjale bezbroj
imena iz pjesama, iz povijesti, iz života, da bi za taj dan izabrale jedno, obično
najgore, kao što će učiniti i kad se dijete rodi, pa će to nemoguće ime novi čovjek
vući za sobom, kao teret ili porugu, kroz cijeli život. Pasa je iživljavala
svoje neiscrpno materinstvo (malo joj je svoje djece, žalila je što nije rodila
desetoro), a Tijana je u tim radosnim brigama zaturila strah i crne slutnje,
ozbiljno zabavljena sitnicama, začuđeno obuzeta osjećanjem sreće i ponosa.


Mene
je pomalo zaboravila, potisnula me u stranu, nisam više važan kao ranije. Svu
njenu pažnju zaokupljao je taj živi a nerođeni stvor, življi od mene, značajniji
od svega na svijetu. Ma što govorila, znao sam da misli na njega. Kad je pitala
ima li izgleda da ću se zaposliti, bilo je to zbog njega. Ako se sjećala oca,
to više nije bila ona teška tuga koja me plašila, nego žaljenje što djed neće
vidjeti unuče. Ni naša soba više nije valjala, zbog njega, morat ćemo na proljeće
potražiti nešto bolje, bez žohara, bez vreline, bez tjeskobe. Sve što je činila,
govorila, mislila, imalo je jedan povod i jedan razlog. Već je voljela taj
plod, to buduće dijete, nerazumno je pitala i mene da li ga volim, i morao sam reći
da ga volim, da me ne bi smatrala čudovištem, jer ne bi shvatila da majka voli
i misao o djetetu, a da će otac zavoljeti živo stvorenje, možda tek od njegovog
prvog osmijeha. Ja nisam znao ništa o njemu, bio mi je stran i dalek; ona ga je
neprestano osjećala kao dio sebe. Ja sam o njemu mislio kao o brizi, zbog nje,
i zbog života koji će se promijenila; ona je o njemu mislila kao o smislu
svega, i bilo joj je prirodno da se život prilagodi njemu i njegovoj sreći. Ja
sam bio uznemiren, sa strepnjom sam mislio što bi bilo s njom kad bi pobacila,
kao prvi put, ona je mirna, sve u njoj i oko nje je sređeno, ništa nije nahero
u svijetu, ništa nije prazno ni besmisleno. Njeno dijete u njoj u sve je
unijelo red i smisao.


Gledao
sam kako u poslu oko ručka zastane, iznenađena, široko otvorenih očiju, blaženo
nasmiješena, i polako sjeda na sećiju, uspravljena, sabrana, svečana, i rukom pažljivo
dotiče okruglinu trbuha.


- Miče
se - kaže presretna. - Osjetila sam nožicu.


Nikakva
radosna vijest, nikakav poklon, nikakvo bogatstvo ne bi joj moglo pričiniti
takvu sreću, kao taj tihi udar živog stvorenja u njoj. Čekat će da se ponovi,
kao blaženstvo, sanjat će ga, kao ljubav.


Dirnut
tim njenim zanosom koji ne shvaćam sasvim, prišao sam joj, spreman da budem svečan
kao i ona, uzeo je za ruku, rekao da je volim. Lako je stisnula moje prste,
zahvalna što sam joj prišao zbog njega, što je volim zbog njega, što postojimo
zbog njega. Širokogrudo primam tu njenu nepravdu, potiskujući nezadovoljstvo što
sam postao sporedan, gušeći u sebi žalost što sam je izgubio, nadajući se da će
mi je vratiti njegovo rođenje.


Žao
mi je što više ne razgovaramo o svemu, što joj ne pričam ono što mi se dogodi i
što osjećam, bilo da je radost ili strah ili srdžba. Sad to nosim sam, za nju
je beznačajno, sluša bez zanimanja i bez pažnje, odgovara bez volje i bez učešća.
Ostavlja me samog s mojim mislima, a možda je uvjerena da osjećam što i ona.


Tražio
me i serdar Avdaga, sretan sam što me nije našao. Ne našavši mene, sigurno se naslonio
na leđa Mahmutu, izluđujući ga, kao i jučer. Oni su tražili mene, ja sam tražio
Osmana Vuka. Nije ga bilo, momci su znali samo da je nekud otišao na konju, i ništa
više. Ni Šehaga nije bio kod kuće, sigurno su na nekom poslu. Osman je spominjao
otkup vune, ili je Šehaga u lovu, jer je sav posao prepustio Osmanu. Osmana sam
našao tek treći dan, i ispričao mu kako serdar Avdaga ispituje mene i Mahmuta.
Odmahnuo je rukom, ne pridajući tome nikakav značaj, a nasmijao se kad sam
rekao da na Mahmuta sumnja zbog dizdara.


-
Kakav Mahmut! Tko bi se na Mahmuta oslonio u takvom poslu!


- A
tko je?


-
Otkud ja znam!


-
Kako znaš da nije Mahmut?


-
Nije za takve poslove, čini mi se. Može da sjedi u magazi i da mjeri žito. I
bolji je nego što sam mislio. Znaš li da je nabavio mačke zbog miševa? Smiješan
je, ali je za ovaj posao dobar.


Skrenuo
je razgovor, neće da govori o svojim poslovima, čak to i ne krije, ostavlja me
po strani od svega, možda i za moje dobro. Što ne znam, ne mogu ni kazati
nikome. Rekao sam da mi se učinilo kako su on i Mahmut sve sakrili od mene. A
sve mi je otkrio serdar Avdaga. Uplašio me koliko zna. Zato već tri dana tražim
njega, Osmana, da mu to kažem. Nije bio ovdje, kaže. Zbog otkupa vune, i zbog Šehage.
Tražio ga je, opet ga nema. Prije nekoliko noći, pred zoru, otišao je na konju,
i nitko ne zna gdje je. Hanuma je izludjela od straha, po cijelu noć ne spava,
čeka hoće li aga doći. Jadnica, ili tuguje zbog sina, ili strahuje zbog muža. A
i on se boji, snijeg je, noći hladne, a kako Šehaga u piću ništa ne zna (zato i
pije da ne zna), moglo bi se svašta dogoditi. A bilo mu je sumnjivo, tražio mu
je račun o poslovima i spisak svih potraživanja, iako mu je obračun podnio
prije dva mjeseca, a onda je poslao po Mula Ibrahima, izgleda da je mijenjao
testament. Zato je Osman pazio na njega, kao stražar, ali eto, umakao mu je dok
je spavao.


- I što
ćeš sad?


- Ništa.
Čekat ću.


A
bilo mu je sumnjivo još zbog nečeg. Dan prije nego što je pobjegao, dolazio mu
je Džemal Zafranija, molio da mu Šehaga pomogne, i njemu i kadiji. Kadija je
trebalo da postane muftija, a Zafranija naib. Dogodila se, međutim, ta nevolja
s Ramizovom otmicom, i neprijatelji za to okrivljuju njih dvojicu, i učinit će
sve da ih ometu. Ali ako bi Šehaga, koga oni veoma cijene, rekao samo jednu riječ,
valija bi ga poslušao. I kadija i on bili bi mu zahvalni do groba, i znali bi
kako da vrate učinjenu dobrotu. Jesu li na nešto pucali, jesu li nešto nagovještavali,
Osman ne zna, ali Šehagu je, izgleda, baš to razbjesnjelo. Dočekao ga je na nož,
sasvim neuobičajeno, jer se čuva da ne uvrijedi čovjeka bez potrebe, i rekao da
Zafranija traži pomoć, a u stvari traži da im on ne stane na put. Zašto da lažu
jedan drugome? Neće im pomoći, spriječit će njihovo unapređenje, samo ako bude
mogao, jer ne smatra da su zaslužili i ovo mjesto na kojem sjede, a kamoli više.
Neka miruju i čuvaju to što imaju, jer pametniji i pošteniji od njih hodaju bez
posla, ili gledaju u njih dvojicu sa strahom. I neka pripaze što rade, ljudi se
žale na njih, a sirotinjska suza je teška. Zašto da im pomogne? Čime su to zaslužili?


Osmanu
je čudno što je Šehaga tako rekao, mogao je obećati pa ne učiniti, i sve bi
ispalo na isto, ali je Šehaga već bio zapao u svoju muku, i u Zafraniji je
vidio onog nepoznatog i bezimenog suca što je njegovog sina osudio na smrt, ili
će osuditi nekog drugog, i nije mogao da se suzdrži, nije mogao da ne istrese mržnju
i tugu. Zafranija je izašao blijed, držeći se rukom za zid. A Šehaga je otišao
valiji, da spriječi to unapređenje koje ga se ne tiče. Da se sa Zafranijom
susreo u nekom sretnijem času, kad nije otrovan mržnjom, možda bi sve bilo
isto, ali uljudnije. Ali Šehaga više ne vlada sobom, i sve je teže što je stariji,
muči ga misao da iza njega neće ostati ništa, čak ni ime. I eto, sad smo u
otvorenom ratu, svejedno je, doduše, da li je otvoreni ili skriveni, ali se
valja pričuvati, jer ni oni nisu anđeli, i vratit će udarac, samo ako mognu.


- I
ti se pričuvaj - rekao je smijući se - jer si na ovoj strani.


-
Jesu li zato poslali Avdagu da me ispituje?


-
Avdaga je od njih najgluplji i najpošteniji. Čestit je kao divlji vepar, napada
ne misleći zlo. Možda su ga i poslali. Traže dokaze, bez sigurnih dokaza ne
smiju na Šehagu. A gdje će ih naći?


- Hoće
li Skakavci reći?


-
Ako su oni umiješani, neće ništa reći. Nemaš razloga za strah.


-
Nemam ni razloga ni straha.


-
Hvala bogu. Strah je najgora izdajica.


Čudan
je čovjek Osman, mirno govori o svemu, sve vidi ali se ne plaši, čak kao da uživa
u ovoj gužvi. Izaziva poštovanje svojom smišljenošću i hladnoćom. Kao da je
oklopljen Šehaginom moći, svojim nebojanjem, nadmoćnim preziranjem ljudi,
drskim lukavstvom, bezobzirnošću, spremnošću da učini ali da šuti, jer ga
zanima djelo a ne glas o njemu. Vjeran je Šehagi, izgleda, zato što poštuje
njegovu snagu, zato što mu je potrebna njegova zaštita, zato što radi što hoće.
A možda su po nečemu slični, godinama su zajedno, ništa ne kriju jedan od
drugoga, niti mogu sakriti, toliko se poznaju, jednako su nemilosrdni, jednako
opasni, jednako daleki od ljudi, mada svaki na svoj način, Šehaga s vrelom mržnjom,
Osman s hladnim prezirom.


Rastavši
se s Osmanom, i razmišljajući o njemu, kasno sam primijetio serdar Avdagu, i
nisam mogao promijeniti pravac. Naišao je valjda slučajno, ili je čekao nekog
drugog, a možda je znao gdje sam bio, ali ma zbog čega da ga je đavo doveo baš ovamo,
nismo se mogli mimoići bez riječi. Neprijateljstvo obavezuje kao i
prijateljstvo. Gledao je u mene kao čovjek s kojim me veže tajna, ili kao dobar
poznanik koji očekuje da stanem i počnem razgovor, svejedno o čemu. Možda je po
mome držanju ili po kiselom licu vidio da nisam baš sretan što smo se sreli, i
da bih mogao proći ako me ne zaustavi.


Upitao
je mrtvo, kao da ga se ne tiče:


-
Gdje si to bio?


- Šetam.


-
Bio si s Osmanom Vukom.


- Zašto
pitaš kad znaš?


-
Jesi li mu rekao o čemu smo razgovarali?


-
Rekao sam.


- I što
kaže? Sigurno se smijao. On se uvijek smije.


-
Smije se i čudi što to tražiš od mene.


-
Onda zna od koga treba da tražim.


-
Pitao sam ga: što to serdar Avdaga hoće? Ne zna.


- I što
ste još govorili?


- O Šehagi.
Opet je otišao od kuće.


- Što
se tebe tiče Šehaga?


Strpljiv
je i uporan, kao pas barak, koji ne pušta ono što uhvati zubima, pa makar mu čeljust
razbili. Zar će ovako škljocati oko moga grla dok jedan od nas ne klone? Kruži
oko mene, kao zvijer, nesigurna u svoj skok, ali čim bi osjetio da neće promašiti,
slomio bi mi kičmu.


Zna
da smo ja i Mahmut najslabije točke u lancu, i tu grize. Neće nas pustiti.


Led
mi se uhvatio oko srca, zbog te lijepe budućnosti, a mozak se pretvorio u
teretnu pihtiju, bez ijedne misli, ma kakve, ma o čemu. Potrajalo je to samo
trenutak, dug i mučan, gotovo sam zaboravio disati zbog nespokojstva i užasa, u
mislima sam se počeo osvrtati oko sebe, slijepo i prestravljeno, spreman na
bijeg, kud bilo, samo da se spasim od ovog časa i od ove strepnje. Ali kako je naišla
praznina u mozgu, kako sam osjetio strah u srcu, nenadano i bezrazložno, tako
se u meni javila srdžba, kao navala krvi nakon naglog zastoja, kao stid zbog ponižavajućeg
straha. A kad je srdžba izbila, bio sam svjestan da mi nije korisna, ali suviše
vreo da bih je zaustavio. Naljutio sam se i na sebe, zbog malodušnosti. Što on može
znati o meni? Ako zaista nešto zna, zašto ne traži, na pravom mjestu? Glođe
konop gdje je najtanji, lomi mene nezaštićenog.


Našavši
tako oslonac ljutini i uvrijeđenosti, učinio sam je sigurnom i iskrenom.


- Pitaš,
što me se tiče Šehaga - zarežao sam pakosno, sa željom da unizim i sebe i
njega. - Znaš li koliko sam vremena bez posla? Obigravam oko Šehage, gledam mu
pokorno u oko, govorim ljubazne riječi, samo da mi nađe kakvo mjesto, kakvo
bilo, samo da ne jedem sebi utrobu što su me svi odbacili kao pseto! Eto zašto
me se tiče Šehaga! Čudo je što nisam otišao u hajduke, Bećiru Toski. Što hoćeš
od mene? Lako se titrati sa sirotinjom, Avdaga!


- Zašto
se ljutiš? - upitao je mirno. - Što sam ti rekao?


-
Zato se i ljutim. Obilaziš oko mene, nešto pipkaš, nešto tražiš. Što, brate, ne
kažeš otvoreno to i to? Reći ću sve što znam.


- O
čemu si razgovarao sa starim Omerom Skakavcem?


-
Htio sam da kupim duhan, rekao sam ti. Ako ne vjeruješ meni, zašto njega ne pitaš?


-
Pitao sam. On kaže isto.


-
Eto vidiš! Što onda hoćeš?


- To
i jest sumnjivo, što govorite isto. Eto ti sad!


Nasmijao
sam se od muke:


-
Oprosti, Avdaga, što ti ovo kažem, stariji si od mene, ali, brate, baš si čudan!
Ono što je svakome dokaz, tebi je razlog za sumnju.


-
Meni je sve razlog za sumnju. I što se toliko ljutiš? - dodao je razložno. - Tko
nema ništa na duši, odgovara mirno, a tko je kriv, on se ljuti, zato što je
uznemiren.


-
Ali, za što sam kriv?


Nije
žurio s odgovorom, šutio je i gledao me onim svojim teškim pogledom, sažaljivo,
uvrijeđeno, tužno, ni sam ne znam kako, kao da sve vidi u meni, i krivo mu je,
i žao, što neću da priznam. E pa, i neću, mislio sam. Izdržat ću, stisnut ću zube,
sačekat ću  da prođeš mimo mene kao svaka nepogoda. Ali ako ne prođe?


Kad
me se nagledao, kao da me je željan, počeo je opet da glođe.


- Kažeš,
lako se titrati sa sirotinjom. A s kim se to nije lako titrati?


- Ja
znam svoju muku, drugi me se ne tiču.


-
Imaju li ti drugi ime?


-
Avdaga, ponovo ti kažem: ne znam što hoćeš. A to što govoriš, sliči mi na
bajanje. Kao da me želiš učarati.


Još
jednom me počastio svojim umilnim pogledom, ptice bi se pred njim ukočile i
obamrle, kao pred zmijom, i polako pošao niz sokak. Srećom, jer mi je već bilo mučno,
kao da me uhvatio za grlo, pa mi je nestalo zraka.


Sjetio
sam se priče, nena mi je pričala, davno, o karanđolozu, crnom demonu, koji o Božiću
sačekuje ljude na mračim raskršćima, i popne im se na leđa, smrdljiv i težak. Čovjek
ga nosi i posrče pod težinom, zagušen smradom, obamro od straha, a karanđoloz
ga pita: jesam li težak? Čovjek stenje i kaže ono što misli: težak si. Karanđoloz
postane još teži. Ujutro nađu čovjeka mrtva. Ali tko odgovori: nisi težak,
spasit će se, jer karanđoloza odmah nestane, i čovjek je slobodan. Zbog te riječi
hrabrosti, zbog riječi prkosa. Kasnije sam mislio da je to priča o životu: ako
se tužimo kako nam je teško, klonut ćemo; ako kažemo životu: izdržat ću, nećeš
me slomiti, muka postaje lakša.


Mene
je na nekom životnom raskršću presreo karanđoloz Avdaga, i popeo mi se na leđa.
Dah mi se krati od njegove težine, kao da planinu nosim na sebi. Neću reći da
mi je teško, ali nisam rekao ni da mi je lako. Još ćemo  se nositi, i neću ga
se osloboditi sve dok ne osjetim slobodu u sebi. Još je ne osjećam, koči me
strah. Čak i kad zaboravim razlog, strah je u meni, i nemir. - Što je to? -
pitam se. - Zašto? - pitam se. I onda iz tame ispliva Avdagina slika, kao objašnjenje.
A kako je Mahmutu? Ako ne zna ništa, izludjet će zbog Avdagine sumnje. Ako zna,
kako će izdržati da ne kaže? Priznat će, da bi skratio mučenje, skočit će u
ponor, da ne bi poludio. A možda je zaista nevin u svemu ovome. Zar bi se Osman
držao onako mirno da Mahmut išta zna? Mahmut je prodrta vreća, i sve bi iz
njega ispalo začas, a Osman odmahuje rukom. Onda ga serdar Avdaga prži na vatri
ni kriva ni dužna. Otići ću do njega, sigurno je usamljen i nesretan, a ja sam
se ponio kao derište. Pa čak i da je sve krio od mene, nije trebalo da ga
ostavljam samog kad mu je najteže. Ali magaza je zaključana, nekud je otišao,
bježeći od svog straha i od Avdage, ostavivši nenahranjene mačke da ganjaju
neuništivu vojsku miševa. Kratko mu je trajala trgovačka radost.


Njegov
susjed, bakalin, obavijestio me da je Mahmut u Zajkinoj mejhani, nešto ga boli
stomak, pa je otišao da popije rakiju travaricu. Zaista sam ga našao u Zajkinoj
mejhani, sjedio je u jednom uglu, sam, podnimljen na mršavu ruku, stanjen, porušen,
prava slika nesreće. Kad sam stao pred njega, podigao je pogled i lice mu se
odjednom ozarilo.


-
Oh, hvala bogu! - rekao je olakšano.


I
ustao, uhvatio me za ruku, kao da bih mogao pobjeći, ponudio da sjednem s njim,
i neprestano me gledao, dodirivao mi rame, lakat, pes rukava, da bolje osjeti
moju blizinu.


- Tražio
sam te. Bio sam i kod kuće.


Glas
mu je tih i nemoćan, kao da je preležao tešku bolest.


-
Kad te čovjek vidi tako ojađena, zakleo bi se da ti je nešto teško na duši.


- Teško
i preteško. Čini mi se da ću precrknuti.


-
Rekoše mi da te boli stomak, i da si otišao na travaricu, tako sam te i našao.


Poručio
je dvije čaše rakije, za sebe i za mene, i popio obadvije.


-
Neka si došao, zbog tebe sam i ostavio poruku, znao sam da ćeš me potražiti. A
stomak me zaista boli. Onaj mi je opet dolazio.


-
Zato te boli stomak?


-
Zato!


Onaj,
to je Avdaga. Ni ime mu ne valja spomenuti, kao nečastivom.


- I
meni je dolazio.


-
Kako ono prvi put dođe u magazu, dobih proljev kao da sam se tatule najeo. Pa
malo primirim kavom i nanom, al kako na njega pomislim, samo mi nešto uzburlja
u crijevima, a iz mene ko česma.


- Od
straha.


-
Jest, od straha. I kažem sebi, e neću da mislim na njega! Počnem misliti o
poslovima, o nevoljama koje su me pratile, o drugim ljudima. Al koga god
zamislim, a ono njegove oči, njegovo lice, njegov glas. A u stomaku opet ključ.
I samo mi ova travarica pomaže.


-
Zato što zaboraviš.


-
Zaboravim i ne zaboravim, ali mi lakše. Sjedim ovdje, pravo da ti kažem,
pobjegao sam od njega iz magaze, i mislim: pa dobro, što sam ja to bogu skrivio
da me ovako muči? Kriv sam za one bakrenjače, i možda za još poneku sitnicu, al
što se to boga tiče? I nije valjda bog toliko sitan da me kinji iz pasjaluka.
Nego, takva mi sudbina, grebena. Al što, opet, da samo moja bude grebena? Nije
pravo. Nikome zlo nisam učinio, pa što onda? Godinama sam u snu snio ovo što mi
je sad slučajno palo šaka, i nisam se ni na miris u magazi navikao, a ono
nevolja. Eto, ti reci, zašto?


Glas
mu je plačljiv, tuga teška. Svašta je doživljavao, i sam sâm svjedok, ali ni
pola ovog jada nije bilo u njemu. Živio je neozbiljno, spreman na varku,
ispunjen nadanjem, a sad mu je sve crno pred očima. Sreća mu je iznenada pala
pred noge, samo zato da bi vidio kako nije ni on za nju ni ona za njega.


- Što
hoće Avdaga od tebe? - upitao sam da vidim što će reći.


- Da
znam što hoće, lakše bi mi bilo. Ovako me udavi baš zato što ne znam.


-
Jesi li učinio štogod, što bilo, što bi on želio da zna?


-
Mislim neprestano, glava mi puče od razmišljanja. Džaba, ništa nema. Al vidim,
on nešto sumnja. On sumnju ne može dokazati, zato i ne kaže što je, ja je ne
mogu odbiti, jer ne znam kakva je.


- Što
te se tiče! I ostat će na sumnji.


- Neće,
moj Ahmete, neće, na žalost. Vidim, nešto je krupno, ne bi toliko vremena gubio
oko sitnica, a nad nekim se mora štap prelomiti. A nad kim će nego nada mnom?
Ako ne mogu naći pravog, poslužit će tko bilo, moći će poslužiti Mahmut. Mene nitko
neće uzeti u zaštitu, nitko se neće čak ni začuditi, nitko neće ni požaliti. Poslužit
ću kao kurban, vidim ja to. Netko je rođen za sreću, netko za belaj. Ja sam ti
kurban.


Iz
uskih očnih otvora počele su da kaplju suze, strah i rakija su ga sasvim razmekšali.


- Ne
luduj! - rekao sam oštro. - Nisi kriv i ne mogu ti ništa. Kakav kurban, kakav đavo!
Ti misliš da Avdaga samo u tebe sumnja. On sumnja u svakoga.


Pomoglo
je, izgleda, baš zato što ga nisam žalio.


- Misliš?
- upitao je s nadom.


- Ne
mislim, nego znam. Ali ako ti budeš ovako pio i cmizdrio, postat ćeš zaista
sumnjiv.


- Misliš?


-
Sigurno. Idi u magazu, radi svoj posao. Ako ti opet dođe, upitaj ga lijepo: što
tražiš? I navikni se na njega. Ja tako radim. On pita jedno te isto, ti
odgovaraj jedno te isto! Dosadit će mu kad-tad.


- Misliš?


Već
treći put pita tako, ne proturječi, želi da bude kao što ja kažem, traži da ga
uvjeravam. Ne voli tugu, a ovaj trenutak slabosti je kratkotrajno sažaljenje
nad sobom, i neće u njemu ostati dugo. Već gleda vedrije, već izgleda sigurnije,
već govori luđe. Kao da mu pogled u prijateljske oči daje snagu, makar i lažnu.
Za njega je stvarna, i dobrodošla. Pomislio sam da bi ovaj šašavi čovjek uginuo
živeći sam, bez prijatelja, ili bez ljudi za koje misli da su mu prijatelji.
Uspravila ga je moja prazna riječ zato što odgovara njegovoj lakomislenosti, i
zato što je prijateljska.


- Imaš
pravo - rekao je bodro. - Kad mi dođe, upitat ću  ga: što to njuškaš? Skini mi
se s vrata!


A
onda je valjda vidio Avdaginu sliku u mislima, i bodrost mu se sparušila:


- A možda
i neću reći. Ti smiješ, ja ne smijem.


-
Pravo da kažem, ne smijem ni ja uvijek. Ali u ljutini čovjek pomisli: e vala,
radi što hoćeš, jednom se mre!


Nije
mu se svidjela takva hrabrost bez izlaza ni takav luđački prkos bez smisla.


- Ma
to i jest ono, moj Ahmete, što se jednom mre. Da je dvared, trired, pa da i ne požališ
jednu smrt. A ovako, treba biti junak, ili budala, pa se ne bojati. Ne ponosim
se suviše što nisam budala, a ne mogu biti junak i da hoću, petlja mi slaba...
Eto, samo što se sjetih... Čekaj, sad ću ja...


I
odjuri u nužnik. Nasmijao sam se njegovoj nevolji. Neugodna je, sigurno, ali
nekako suviše smiješna. O svome strahu govori kao dijete, sasvim otvoreno i
neposredno, bez ikakva dostojanstva. Strah je ružan kad ga vidimo kod drugog.


Neću
tako! Rekao sam, prilično neiskreno, da bih njega ohrabrio: jednom se mre. Ali
sad zaista mislim tako. Nije to hrabrost, nego stid od sebe poniženog. Strah je
najgora izdajica, rekao je Osman. A meni se čini da je strah najveća sramota
ovog svijeta, i najveće poniženje čovjekovo. Izmahnut je nad njim, kao bič,
uperen u grlo, kao nož. Čovjek je opkoljen strahom, kao plamenom, potopljen
njime, kao vodom. Plaši ga sudbina, plaši ga sutrašnji dan, plaši ga vladajući
zakon, plaši ga moćniji čovjek, i on nije ono što bi htio biti, nego ono što mora
da bude. Umiljava se sudbini, moli se sutrašnjem danu, poslušno ponavlja zakon,
ponizno se smiješi mrskom moćnom čovjeku, pomiren da bude nakazna tvorevina sačinjena
od straha i pristajanja. Ako je ponekad tužan, to je zato što se sjeća sebe željenog,
sebe sanjanog, kakav bi mogao biti da nije ovo što jest. I da svijet nije
ovakav kakav jest. Neću tako! Kažem: ne bojim te se, sudbino! Ne bojim te se, sutrašnji
dane! Ne bojim te se, moćni čovječe! Ali to kažem u sebi, i kažem strepeći.
Upola slobodan, udvojen. Jedan se usamljuje, jer ne može da pristane, drugi šuti,
jer ne želi da strada. Onda sam i ja kukavica, kao i Mahmut. Samo na drugi način.
Sloboda je u ljudskom činu, a ne stižem do njega. Moje snage su slabe, malo što
bih mogao da učinim. Ne znam ni što bi trebalo da učinim, da ne budem ni
nekorisna žrtva ni šutljivi nezadovoljnik. Zla je mnogo, a moja ruka kratko
doseže. Zašto onda mislim o tom činu svoje slobode, kad je neostvarljiv? Treba
li da kažem i da više ne progovorim? Treba li nešto da učinim, pa da više nikad
ništa ne učinim? Treba li da šutim, zadovoljan što sam živ? Pa ako bih i
pristao na žrtvu, a ne znam za što, kako mogu biti siguran da ne bih naškodio
nekome? Pokrenuo sam se da spasim Ramiza, uništio sam Avdiju. Treba li onda da
ostanem nepokretan, i da ostavim svijet da ide svojim tokom, svakako ništa
izmijeniti ne mogu? Svi razlozi govore da je to najbolje, samo mi jedan ne da
mira: razlog savjesti. Ne znam odakle mi, ne znam što će mi, smeta mi da živim,
a ne mogu da ga se otresem.


Ostavi
me, kažem toj nezvanoj savjesti, što ćeš mi nemoćnom! A ona čuči u nekom kutu
mene, ponekad pospana, ponekad budna, ali me ne napušta. Smiješna si, kažem,
tako nekorisna. Ti si moj suvišak. Ne radujem se što te imam, ne osjećam
zadovoljstvo što si se nastanila u meni, ti nisi moja plemenitost nego moje oštećenje.
Zašto nisi našla nekog moćnog, snažnog, neustrašivog a poštenog? Ako takvog
nema, što sam ja kriv? Sklonila si se u mene, kao siroče, i šutiš, kao siroče, ništa
ne tražiš, ni na što me ne nagovaraš, sve ostavljaš mojoj odluci, i dobro je
dok te zaboravljam, ali osjetim stid čim te se sjetim. Ne znam zašto, ničim me
nisi zadužila. Ne znam ni što si, prisutnost koja nema oblika, šutljiva opomena
koja se ne poziva na razlog, nevidljivi putokaz prema nevidljivom pravcu: moje
srce mora da ga pronađe. Kako da ga pronađe, i kako da ne klone, ako ga i pronađe?
Ti si razumna, ne tiče te se tuđe teško iskustvo, prezireš opasnost, vučeš na
opasne staze, i ne smatraš to podvigom nego dužnošću. A kome sam ja to dužan? I
zašto baš ja? Pronađi nekog pogodnijeg, sa mnom uzalud gubiš vrijeme. A ona čuči,
šuti, čeka svoj trenutak. Trenutak moga oduševljenja, ili moje ludosti. Mogla
bi da ga ne dočeka, sve je manje izgleda da će ga dočekati.


Kad
je Mahmut izašao iz nužnika, prekinuvši moj razgovor sa savješću, i zatražio
još jednu travaricu da smiri grčeve u stomaku, reče da je tamo, da oprostim, razmišljao
o meni, i da je zaključio da imam pravo. Ne vrijedi se, vala, ni bojati. Nije
lako ne bojati se, ali ne vrijedi. Prođe čovjeku život u strahu, pa kao da nije
ni živio. Što će mu onda i život? Al opet, ne vrijedi se ni istrčavati, a
najbolje bi bilo da razgovaram sa Šehagom, da nam nekako skine Avdagu s vrata. Odgovorio
sam, da je izabrao zgodno mjesto gdje će razmišljati o meni, i nije uzalud
gubio vrijeme, dobro je smislio to sa Šehagom, samo je šteta što šehage nema ali
ćemo sačekati. Ako Avdaga htjedne da sačeka. Čast hrabrosti, ali je bolje bez
nje. Dobro je ne strepjeti ni pred kim, ako se može, a još bolje ako se ne
mora. Junaštvo traje tren, strah cijelog života, i pametnije je brinuti se za
cijeli život nego za tren. Najbolje se bojati unaprijed, da se ne bi bojao
unazad.


Pričao
sam što bilo, ne brinući se o smislu, jer je svejedno, a Mahmut me slušao
zadivljeno baš zato što sam govorio nejasno, i smiren pošao u radnju. A onda se
sjetio da mi kaže da me tražio Mula Ibrahim. A rekao mi je i da je uhapšena žena
kod koje je stanovao Ramiz. Po tome sam vidio da mu je vlastita muka postala lakša,
pa je stigao da pomisli i na mene. Vijest o nepoznatoj ženi me porazila. I za
njenu nesreću sam ja kriv! 


Sad
sam imao dva razloga da odem do Mula Ibrahima, jedan, što me tražio, drugi, što
bih i ja njega potražio. Htio sam da ga upitam, možemo li štogod učiniti za
zatvorenu ženu. Nisam ni znao da postoji, a uvalio sam je u nevolju. Možda bi
je zatvorili i da Ramiz nije pobjegao, ali je ta pretpostavka suviše nesigurna
da bi me oslobodila osjećanja krivice. Nije pretjerano velika ni teška: kao da
se na brdu odronio kamen pod mojom nogom i udario nekog u podnožju. Nisam
svjesno ni posredno kriv, nisam ni znao ni vidio udarenog, ali sam pokrenuo
kamen. I evo, pokušavam da pomognem. A kasnije ću misliti o čudnom poretku u
svijetu u kojem često, čineći dobro, učiniš i zlo. A vrijedi li dobro ako ne može
proći bez zla? Ne mislim na cilj nego na čovjeka, zato mi je svaki korak
nesiguran.


Znam,
Mula Ibrahim će odbiti i razgovor o ženi, ali ja ću biti uporan. Makar i zato
da se uvjerim, ponovo, kako ni pošteni ljudi nemaju mnogo volje da pomognu
drugome. Ponekad je korisno znati da ima i gorih od nas. Moja savjest će odbiti
to opravdanje, kao nečasno, upozorit će me da svatko odgovara sam pred sobom,
ali bi mogla biti kakva-takva utjeha, makar i trenutna.


Mula
Ibrahima sam zatekao u radnji i rekao mu da sam došao zbog žene. Rekao sam to šapatom,
kako drugi ne bi čuli da molim za nju, a želio sam da kažem glasno, zbog njega,
da i drugi čuju kako odbija da pomogne. Odbio je i pomoć i razgovor, šuteći,
odrično mašući glavom, odmahujući rukom. Nisam se obradovao što sam pogodio.
Zar joj zaista nitko neće pomoći? Rekao sam da je grehota, nitko se za nju neće
zauzeti, moja riječ nigdje ne vrijedi, a on bi mogao nešto učiniti, zna kadiju,
zna Zafraniju, zna sve ljude na sudu i policiji, neka je puste, zar je ona
pitala Ramiza što misli i što radi kad mu je dala sobu, dosta joj je njenih
muka, muž joj leži bolestan, susjedstvo ga obilazi radi sevapa, ali ljudska
milost je kratkotrajna, neizdržljiva, i jadnik će ostati sam i bespomoćan, a i
ona je bolesna, što hoće od nje?


Mula
Ibrahim je samo odmahivao glavom i rukom, a ja sam navaljivao kao osa, sve
upornije što sam bio sigurniji da neće ništa učiniti. Znao sam unaprijed, mada
bih volio da sam se prevario. A uzalud sam ga mučio. Ništa ne smije, od straha.
Sigurno bi rado pomogao nesretnoj ženi, dobar je čovjek, ali se boji da ne
izazove nečiju sumnju. Tko se to još zauzima za zatvorene ljude? I moliti za
njih je opasno. Je li to nepovjerenje u sud? Neslaganje s mjerama koje on poduzima?
Ili se iza toga krije neka veza s optuženom? A mogli bi pomisliti i da je
poznavao Ramiza. E, tu bi već svaka plemenitost uplašeno uzmaknula. Ženi ne bi
pomogao, sebi bi mnogo odmogao. Napokon je rekao, da će je sigurno pustiti ako
nije kriva, a ako je kriva, uzalud je govoriti. To je opravdanje, staro koliko
i svijet, da se ne umiješa, iako zna da je neistinito. Laž je da puštaju
svakoga tko nije kriv, i on to dobro zna, ali spominje načelo nepostojeće pravde,
da bi mirne savjesti mogao ostati po strani. A pred onim što se može dogoditi,
svakako je nemoćan.


Tako
smo i on i ja rekli što smo htjeli, što smo mogli, što smo smjeli, i sve je
ostalo kako je i bilo. Malo smo se poigrali sa savješću, mada mi je žao žene, a
onda je Mula Ibrahim rekao da me tražio radi posla. Rođaci ubijenog imama iz Župče
podižu nisan na pokojnikovom grobu i traže tko će im sastaviti nadgrobni
natpis, a oni će urezati u kamen. Pa se on sjetio mene, sigurno ću to dobro
uraditi, a nije ni badava, za smrt seljaci dobro plaćaju, kao i za tužbe. Zahvalio
sam mu, misleći kako smo, umjesto zadušnih stvari koje se ne mogu riješiti, začas
svršili korisne poslove od kojih se živi. U tome se ljudi još jedino mogu
sporazumjeti.


Kad
sam rekao Tijani da ću sutra u Župču, slegla je ramenima i nasmijala se:


-
Nisam znala da će mi muž sastavljati natpise na nisanima.


-
Nudili su mi da budem muftija  pa sam odbio.


-
Dobro si učinio. Kakva bih ja bila muftinica!


Rano
sutradan pošao sam u Župču. Koračao sam polako, opijen blistavim snijegom pod
suncem, i vidikom što se otvarao na visinama, zaboravljajući na umor nogu
nenaviknutih na dugo hodanje, oslobođen jučerašnjih briga u tišini širokog
prostora i moćnih brda. Tijesno nam je, guramo se u zagušljivim gradovima,
mrzimo se, smetamo jedni drugima, a ovdje miruje nekadašnji svijet, čist i
netaknut, prastari zakon zaboravljene ljepote i nadmoćnog mira uvlači se u
kolanje krvi. Odavde, sve izgleda sitno i nevažno dole u nizini, u donjem
svijetu. Jučer sam išao drugom nesretniku, da bih se oslobodio misli o
zatvorenoj ženi, a vratio sam se gorak, nisam uspio da prevarim sam sebe. Danas
sam je gotovo sasvim zaboravio. Pa ako i nisam zaboravio, sve mi izgleda lakše.


U Župči
su me primili srdačno, Mula Ibrahim ih je obavijestio da ću doći. Brat imamov
me nahranio, napojio, htio da mi pokaže gdje ću spavati, i veoma se začudio kad
sam rekao da neću prenoćiti i da ću posao odmah završiti. Bio je malo i razočaran,
jer nije volio brzinu ni u čemu, a pogotovu u onome što se radi za vječnost.
Umirio sam ga rekavši da sam kod kuće sve smislio, da sam se posavjetovao s
Mula Ibrahimom i drugim učenim ljudima, i tako u glavi nosim nekoliko natpisa,
pa ćemo izabrati najbolji. Htio sam da mu cijela stvar izgleda ozbiljnija, ako
bi mu se učinilo da sam premlad i nedovoljno ozbiljan za taj posao. Gotovog
natpisa nisam imao, ni jednog jedinog, u glavi mi je bilo bezbroj riječi,
svakakvih, ali ne znam koje bi mrtvom imamu pristajale. Zapravo, pokojniku je
svejedno, pristat će na sve što napišem, ali treba zadovoljiti njegove rođake,
njihovu sujetu, možda i bol, a to nije lako. Najmanje ću pogriješiti ako o
pokojniku kažem sve najljepše, ali ne znam što rodbina misli da je najljepše i
što želi da ostane zapisano. Upitao sam, da ne bih odlučivao sam. Ali mi je
imamov brat, tvrd seljak, čija je riječ spora a misao skrivena, prilično otežao
posao.


- Je
li volio ljude? - počeo sam od najsigurnijeg.


Zbunio
me odgovorom koji nisam očekivao:


-
Neke volio, neke mrzio. Ko i svatko.


- Da
li je znao što ga čeka kad se suprotstavio carskoj naredbi?


- Ma
jok! Da je znao, ne bi se miješao. Tko je mogao pomisliti da i za to ide glava!
Ma jok, kako znao! Dogovorili smo se, ako pritisnu, dat ćemo.


-
Ali je sigurno bio hrabar čovjek.


- Pa
i nije. Svega se plašio.


- Zašto
je onda bio protiv ratne pomoći?


-
Kako zašto? Svatko je protiv ratne pomoći, mi rat ne želimo, a nema se odakle
ni dati. On je samo rekao što svi misle.


-
Onda je bio dobar čovjek.


-
Lako je biti dobar čovjek. Teško je ostati živ.


- Je
li mrzio vlast?


- Bože
sačuvaj! Zašto bi mrzio vlast?


- A
ti?


- Što
ja?


- Mrziš
li vlast? Ubila ti je brata.


-
Odvalila se stijena i ubila čovjeka. Mrziš li stijenu?


- To
su ljudi, nije stijena.


-
Nisu ljudi, nego vlast.


- Hoćemo
li napisati da nisan podiže brat, ili obitelj?


- Zašto
bi to pisao? A tko bi drugi podigao?


- Što
ću onda napisati?


- E,
to ne znam.


Zbunjen,
bez ikakvog pravca, bez sigurnosti koju sam osjećao ranije, pisao sam i
precrtavao, dok nije, osim godine rođenja i smrti, ostala jedna jedina rečenica:
»Bio je dobar čovjek, umro je nevin.«


Ni
to mu se nije sviđalo. Imam je bio dobar čovjek, to je točno, ali zašto treba reći
da je umro nevin? Svatko umire nevin, pod krivicom je samo dok živi. Pa smo se
jedva složili da ostane ovako: »Bio je dobar čovjek, umro je bez krivice. Neka
mu Alah da vječno blaženstvo.« Za ovo posljednje nismo znali ni što znači ni
čemu služi, ali je zvučalo svečano i lijepo, i njemu se dopalo.


Zahvalio
mi je, platio pošteno, i spremio sam se da pođem kući. Ali on je htio nešto da
mi kaže, primijetio sam to i ranije, ali bi uvijek odustao, pa sam mislio da neće
ni reći. Ovi ljudi mnogo više prešute nego što kažu. Rekao je, ipak:


- Poznaješ
li Halila Kovačevića?


- Ne
znam da sam ikad čuo to ime.


-
Njegov brat služi kod Šehage Soče. Čuva mu kuću.


-
Vidio sam ga, čini mi se. Visok, koštunjav čovjek.


-
Halil je molio da svratiš do njega. Blizu je, treća kuća od moje.


- Zašto
da svratim?


-
Neki čovjek je pitao za tebe.


-
Koji čovjek?


- Ne
znam.


Pomislio
sam da se izgubljeni Šehaga sakrio u ovom brdskom selu, i seljaci žele da ga
povedem, da ga se riješe. Šest dana je prošlo kako je pobjegao od kuće. Halila
Kovačevića sam odmah poznao, sličio je na Šehaginog momka, kao da su iz jednog
jajeta rođeni.


- Ja
sam Ahmet Šabo. Zašto si me zvao?


-
Nisam te zvao, govorili smo o tebi. Htio sam da te vidim.


-
Sigurno imaš neki razlog kad si htio da me vidiš?


Pogledao
je u mene, pogledao u kuću, učinilo mi se da oklijeva, a nešto se bio odlučio
pa odustao, još uvijek nesiguran.


-
Neki naročit razlog nemam - rekao je smiješeći se oporo, nenaviknuto. - Nego
onako.


-
Imamov brat mi reče da je neki čovjek pitao za mene.


-
Koji čovjek?


-
Odakle bih ja znao!


- A,
jest, pitao je, onako usput.


- Što
je htio?


- Što
je htio? Ne znam što je htio.


Odustao
je, izgleda. Neće reći.


-
Dobro - kažem mu. - Eto, vidjeli smo se, nagledali, narazgovarali. A sad idem,
da zaranije stignem do grada.


-
Jest, zimski je dan, rano se smrkava.


Pošao
sam putem, niz brdo.


- Da
te malo ispratim? - upitao je.


I
krenuo za mnom.


- Nešto
si htio da mi kažeš, pa si odustao - rekao sam otvoreno.


Halil
se nasmijao.


- Pa
jest, htio sam, al mi se učinilo da nije važno.


- Možda
je i važno.


-
Nije.


- Tko
je pitao za mene? Da nije Šehaga?


-
Koji Šehaga? Odakle Šehaga?


-
Nego tko je?


- Tko
je. Pa ne znam. Ne znam ni tko je ni što je, navratio slučajno, danas, i valjda
te vidio. Pa kaže: je li ono Ahmet Šabo?


-
Mlad, crnomanjast, mršav?


-
Tako nekako.


- Da
nije Ramiz?


- Ne
znam. Možda je i Ramiz.


- Je
li taj rekao da me dovedeš njemu?


- Tko?
Taj mladić? Nije rekao da te dovedem, otišao je odmah nekud dalje.


-
Kuda je otišao?


-
Bogami, nisam gledao.


-
Pa, dobro, ako ga vidiš, pozdravi ga.


- Ne
vjerujem da ću ga vidjeti.


- Znaš,
Halile, drugi put razmisli što ćeš reći prije nego što čovjeka zovneš. A sad ću
sam, a ti se vrati.


- A
dole, u gradu, kako je? Mislim, onako.


-
Onako, cunjaju, ispituju, traže Ramiza, eto kako je.


- A
zašto ga traže?


- Ne
znam zašto ga traže, ali bi bilo dobro da ga ne nađu.


Ustao
je na brežuljku, osvijetljen suncem izvana, taman iznutra, a ja sam požurio
prema gradu uvijenom u sivu izmaglicu.


Izmučio
me ovaj nesretnik, želeći da mi kaže a želeći i da sakrije. A onda je htio da
dozna od mene što je bilo, da dozna a da sebe ne izda. Sigurno se Ramiz skriva
u njegovoj kući, vidio me kad sam ušao u selo, možda je i znao da ću doći, i
rekao mu da me dovede. Možda je odbijao, pa pristao, čekao me pred kućom, razmišljajući,
i kad je sve izračunao, predomislio se, govorio izokola, dopustio da prepoznam
Ramiza, ali se od svega ogradio i sve sveo na slučajan susret: odnekle je došao,
nešto pitao, nekud otišao. Ramiz je sigurno želio da se vidi sa mnom, Halil je
zaključio da je bolje ovako. Bolje je i sigurnije i za njega i za Ramiza. Obećao
je Ramizu da će me dovesti, stajao sam pred kućom, da nas Ramiz možda vidi, i
sad će mu ispričati kakvu bilo laž, da sam žurio u grad, da sam se uplašio, da
nisam htio da dođem, i bit će zadovoljan svojom ujdurmom. Ima pravo. Sakrio je
Ramiza u svojoj kući, zbog Šehage, zbog svoga brata, možda i zbog novca koji je
dobio, i dosta mu je straha što je odbjegli buntovnik u njegovoj kući. Samo bi
još trebalo da počne pričati o njemu svakome tko naiđe! Ostat ću  kriv pred
Ramizom, bit će mu žao na mene.


A
onda sam se sjetio Mula Ibrahima. Zašto me poslao u Župču? Da li i on zna gdje
je Ramiz, pa me okrenuo u tom pravcu, ništa ne govoreći? Ili mu je sam Ramiz po
nekome poručio da dođem, bogzna zašto? Uzalud bih ga pitao, Mula Ibrahim bi
odmahivao glavom i rukama, odricao bi, čudeći se kako mogu i da pitam, on ništa
ne zna, niti želi da zna. Oprezni Halil je pokidao sve konce, i po jedan dio
tajne ostao je u mnogim ljudima. Da li sam želio da vidim Ramiza? Ne znam, možda
bih se opteretio novom opasnošću i novom strepnjom da tkogod ne dočuje za taj
susret. Vidio sam to i ranije, jedan korak a bezbroj posljedica. A ipak mi je
bilo žao što se nismo vidjeli. Imao bih da mu postavim mnogo pitanja o ljudima
i o životu. Znam što bi mi odgovorio, ali bih možda i povjerovao njegovoj
dobroj volji i čvrstoj nadi. Potrebno mi je da povjerujem. Volio bih da živim s
lažnom nadom nego sa sigurnim beznađem.


A u
gradu me Mahmut dočekao s ružnom viješću. Bio je u kući zatvorene žene da obiđe
bolesnog muža i da mu odnese nešto hrane. I našao na žalost: žena je umrla u
zatvoru. Tko zna od čega, od straha, od bolesti, od mučenja. Ružna vijest,
besmislena smrt. Nisam se sjetio da se upitam odakle Mahmutu toliko hrabrosti
da ode u prokazanu kuću. I zar je tolika njegova potreba da pomaže jadnijima od
sebe?
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O
tajni je Osman Vuk sigurno znao sve, Šehaga koliko je htio, serdar Avdaga
koliko se domislio. A domislio se, na žalost, mnogo, kao da mu je sam đavo šaptao.
Nisam ni sanjao da će mi Ramiz biti išta više od nekog drugog čovjeka o koga se
u životu oćešem, koga zapazim i zaturim, bio je i nema ga, kao prijatelj koga
smo rado susretali a onda se mirno razišli, kao žena koju smo voljeli, a onda
joj i ime zaboravili. (Ne kažem ovo za sebe, ni o prijatelju ni o ženi, nisam
ih mnogo poznavao, to sam čuo od Osmana, i zapamtio, iznenađen njegovom vedrom
bezočnošću.) A vezao sam se za Ramizovu sudbinu toliko da ni o čemu drugom
nisam mogao misliti. Na to me prisilio serdar Avdaga.


Vrijeme
je prolazilo, a on otmicu nije zaboravljao. U početku sam mislio da su tu
njegovu revnost poticale starješine, ali sam se prevario. Oni su imali toliko
nevolja sa Šehagom (vratio se sa svog neobičnog stranstvovanja, nikome ne govoreći
gdje je bio, došao je bez novca, bez konja, bez curka, prljav, mršav, šutljiv,
ne spominjući ni da je negdje bio), toliko im je jada zadao, toliko su se uplašili
njegove mržnje, da su, misleći na svoje glave, sigurno zaboravili i studenta
Ramiza i serdar-Avdagu. Sve zbog Šehagine želje, saopćene valiji, da ih đavo
odnese. Ne znam da li je baš tako rečeno, ili kao molba u ime naroda, u ime
koga se čini i zlo i dobro, da se stane na put njihovoj tiraniji, tek, čulo se
da će kadija biti premješten u siromašni zvonički kadiluk, a Džemal Zafranija u
srebrenički, i ostat će tamo dugo, jedan kao olinjali kadija, drugi kao ostarjeli
pisar, ako ih ne izbavi sretni slučaj, da valija bude smaknut ili smijenjen.
Takav slučaj nije rijedak ni neobičan, ali zasad nije bilo izgleda da će se
skoro dogoditi, i njima su visjele noge, kao u obješenika, hodali su gradom
zeleni od srdžbe i jada, pisali žalbe u Carigrad, na molbu i prijetnju hvatali
ljude da šalju predstavke višim vlastima, da ih ostave u Sarajevu, jer boljih službenika
i narodnih prijatelja (kao da se to može sastaviti) niti je bilo niti će ikad
biti, tražili zaštitnike i saveznike, a sve uzalud. Odgovori iz Carigrada nisu
stizali jer nitko nije mislio da im pomogne, saveznike i zaštitnike nisu našli
jer ih nisu tražili kad su bili jaki nego kad su poletjeli niza stranu, i tako
su se pekli na vreloj vatri Šehagine mržnje i ledili na mrazu sveopće ravnodušnosti,
nadajući se u ono što je nemogućno, da se mržnja i ravnodušnost pretvore u
naklonost, i čekajući ono što je neizbježno, da sagnu glavu i krenu u gluhi
mrak malog mjesta, kao u progonstvo. Šehaga ih je potopio kao mačiće, bez naročitog
razloga koji bi se baš njih ticao, zbog ružnih stvari što ih je o njima čuo,
zbog njihove uobraženosti i zakašnjele snishodljivosti, a sigurno najviše zbog mržnje
na sve činovnike. To su za njega najgori ljudi na svijetu, najštetniji, najpokvareniji.
Oni podržavaju svaku vlast, oni i jesu vlast, oni siju strah, bez milosti, bez
ikakvog obzira, hladni kao led, oštri kao nož, kao psi vjerni svakoj državi,
kao kurve nevjerni svakom pojedincu, najmanje ljudi od svih ljudi. Dok njih
bude, nema sreće na svijetu, jer će uništiti sve što je istinita ljudska
vrijednost.


Oni
su osjetili Šehaginu mržnju i neprijateljstvo, ne jednom, ali uvijek napreskok,
zaboravljao ih je na dugo vrijeme i iznenada se sjećao da postoje, kad bi se,
izgleda, sjetio svoje muke, i svetio se nemilosrdno ma kome od njih, svi su mu
krivi, i svi isti, kao zmije. Sad su slučajno na redu kadija i njegov prvi
pisar, i ništa ih ne može spasiti. Svi su znali da su njih dvojica žrtvovani,
čim je Šehaga spomenuo njihovo ime. Valija ga je poslušao zato što šehaga nije spominjao
vraćanje duga, ostavljajući ga kao zalog svoga utjecaja, i zato što se za
sudbinu svojih činovnika, osim iz svoje najbliže okoline, nije mnogo brinuo. Što
ga se tiču jedan kadija i jedan pisar, koji su mu postali smetnja? Naći će
takvih na stotine, malo boljih ili malo gorih, svejedno, a Šehaga je jedan.


Kadija
i Zafranija se nisu ničim izdvajali između ostalih, obilježila ih je samo
njihova nesreća što ih se Šehaga sjetio u nekom svom mračnom času. Sjetio i
upro prstom u njih. Možda slučajno, kao što grom udara u neko stablo za pedalj više
od drugih. A možda su i oni pogriješili što na tu mogućnost, uvijek živu,
uvijek opasnu, kao vulkan, nisu pomislili ranije, i nisu pokušali da nekom
lijepom riječju ili nekim lijepim činom skrenu sa sebe Šehagin pogled, da bi se
strašni čovjek, u trenutku  bjesomučnog pražnjenja, sjetio nekog od njihovih
prijatelja a ne njih. Poklonili bi tu njegovu neželjenu pažnju i ocu rođenom,
samo da njih mimoiđe. Ali eto, moć im je oduzela pamet i zaslijepila ih osjećajem
nepovredivosti, a Šehaga je bio daleki oblačak na nebu. Bilo je već kasno kad
su primijetili da je to crna oblačina koja nosi oluju. Branili su se, brani se
i utopljenik, udarajući rukama po vodi što ga vuče na dno. To što su pisali na
sve strane, moleći pomoć i milost, otkrivajući čak i razlog Šehaginog utjecaja,
kobnog po najbolje ljude (mislili su time na valiju, ali nisu mislili da je
najbolji), samo je pogoršavalo njihov položaj. Svi ugroženi činovnici pišu
pisma, tražeći pravdu koju zaboravljaju kad je dijele. Sumnjivi već zbog toga što
traže milost, još više griješe što sebe predstavljaju anđelima a druge
sotonama, jer svatko zna da nisu anđeli, a te sotone su obično važni ljudi koje
nije pametno tako nazivati dok ne počnu da posrću. Tada se već mogu nazvati i
vampirima. Prije nikako. Sad oni posrću, i na njih pada poruga. To je vrijeme
nezaštićenosti, samoće, nemoćne mržnje. Sve što učine, pogrešno je i mutna voda
ih odnese u zaborav. I opet se ništa ne mijenja, na njihovo mjesto dolaze drugi
sivi ljudi, i jedva će itko primijetiti da to nisu oni raniji, ali ako nekim čudom
ustanu iz mrtvih, postaju surova čudovišta. U ljudskom rodu gorih nema.


Sada
su na klizavici, ova dvojica, zabavljeni sami sobom, zaprepašteni i uvrijeđeni nesrećom
koja ih je zadesila. I nije čudo što ne mogu misliti ni na što drugo. Ali je
mislio serdar Avdaga. Bez naređenja, bez koristi, iz unutrašnje potrebe, kao
naučnik, kao umjetnik, kao istraživač, zbog same stvari, zbog osjećanja dužnosti,
zbog nečeg što je teško razumno objasniti. Imanje mu je propadalo, a on je nesebično
ganjao vještice. Nije to bila upornost izazvana nekim teškim doživljajem, nekom
nesrećom, nekom mržnjom koja bi imala korijen u njegovom životu, zato je teško
razumljiva. Ako će netko dobiti pohvalu za ono što učini, on neće. Ako će netko
dobiti nagradu, on neće. Ako će netko dobiti unapređenje, on neće. Nagrada mu
je prezir i strah drugih ljudi. Nagrada mu je njegovo čisto zadovoljstvo što pošteno
čini ono što mora. On ne mrzi ljude koje goni, ne zna točno ni u čemu je
njihova krivica. Pa sam mislio, kakva je to šteta što su glupi ljudi obično
vrlo uporni. Da je s tom upornošću kopao zemlju, za godinu dana bi skinuo
polovinu trebevićkog brijega, da ne zaklanja Sarajevo od sunca, pa bi ga ljudi
pamtili po dobru, ali on je većom dobrotom smatrao hvatanje krivaca čiju
krivicu nije mogao da shvati, ali je znao da su krivi zakonu. Bio je fanatički
vjernik utvrđenog reda, čiji smisao nije ispitivao, kao što religiozni vjernici
ne ispituju božji smisao. U ime svoje vjere, vrijedno je lovio ljude. Naročito
se okomio na mene i Mahmuta.


Svaki
dan je u Mahmutovoj magazi, šuti, gleda, ili pita, uvijek isto, Mahmut se procijepio,
požutio, smršavio, pod očima mu se objesile kesice, gleda izbezumljeno, ruke mu
dršću, noge ga bole, proljev nikako ne prestaje, pa svaki čas trči iz magaze,
ostavljajući Avdagu usred rečenice, i vraća se klonuo, poslušno sjeda, pred
serdara, i čeka da se mučenje nastavi. Primio je to kao sudbinu, kao kaznu za
mnoge grijehe, mada je ispaštanje preteško. Ali za neke svoje grijehe ispaštao
je i Avdaga. Ako ubije Mahmuta sumnjom, koju Mahmut odbija, i njega će ubiti ta
ista sumnja koju ne može da istjera načistac. Ostavio je, izgleda, svaki drugi
posao, i zaboravio sve druge krivce, pa bi pravi lopovi samo mogli poželjeti
još koju takvu otmicu, njuškao je jedino za Mahmutovim tragom. I za mojim. Ili
se meni tako činilo, da smo mu samo mi ostali, jer mi je postao pretežak.
Neumorno je kružio istom stazom, razgovarao s istim ljudima, postavljao ista
pitanja, nadajući se da će u jednom trenutku  sreće, kad zvijezde dođu u
povoljan položaj, kad bog prosvijetli nekog od nas, uhvatiti za pravu petlju,
od koje će sve lako isparati. Tražio je pravi dokaz.


Pošto
bi obišao tvrđavu, razgovarao bi s bivšim dizdarom, pa sa Skakavcima, pa s
Mahmutom, pa sa mnom. Nije mi uvijek prilazio. Došao bi u kavanu i sjeo prema
meni, uvijek sam, uvijek šutljiv, uvijek pogružen, gledajući me neprestano, kao
da će na meni otkriti nešto što mu je potrebno. Ili bih ga najednom osjetio iza
sebe, po danu, po mraku, kao svoju sjenku, kao zaljubljenika, tužnog zbog neuzvraćene
ljubavi. Neki put bih stao, da ga sačekam, smetalo mi je to praćenje na istom
odstojanju, kao da vučem teg za sobom, više sam volio razgovor, makar i mučan.
Ali bi i on zastao, mirno sačekao da krenem, i opet polazio za mnom. Pred mojom
dvorišnom kapijom bi stao, poslije bih čuo kako polako korača ispred kuće, onda
bi otišao. Ponekad mi je prilazio, da šutimo ili razgovaramo. Ali nikad nije
progovarao nijednu drugu riječ osim o otmici. Postalo mi je obično što me prati
i ispituje, ali se nikako nisam mogao naviknuti na iste riječi, ista pitanja,
isti izraz lica. To je bolest, mislio sam, to je opsjednutost, to je ludilo, on
ni o čemu drugom ne misli, on o tome sanja. Kao što ja sanjam njega i njegov tužni
teški pogled. Možda je to njegov način na koji iznurava žrtve, ali tim nije
stekao nikakvu prednost, jer me uvijek zatiče spremna. Ali mi nije lako.


Mijenjao
sam vrijeme izlaska i staze kretanja, ali ga nisam mogao izbjeći. Nanjušio bi
me, kao da sam ostavljao vonj za sobom, i sreo bi me na ulici, ili čekao u
zasjedi, pitajući sumorno:


- Zašto
si bio kod Omera Skakavca? O čemu ste razgovarali?


Moj
je odgovor uvijek isti, kao i njegovo pitanje, a on se nije ljutio. Zadržao bi
pogled na meni, kao da se čudi što tako tvrdoglavo odgovaram jedno te isto, ili
bi oborio oči, kao da se stidi što lažem. I otišao bi bez pozdrava.


Postao
sam njegova potreba, a on moja navika, i bio sam uznemiren ako ga ne bih vidio
cijeli jedan dan. Gdje se to izgubila moja sjenka? Da nije izmislio nešto novo?
Njegova luđačka upornost nije bezopasna, ali sam navikao na nju, a umirivalo me
i ponavljanje istih riječi i postupaka, dosad bez ikakvih posljedica. Među nama
se čak stvorio čudan odnos trpeljivosti, nisam mrzio ni ja njega ni on mene.
Istina, događalo se da osjetim težak nemir zbog toga što me stalno drži na oku,
u stomaku kao da mi je gorjela glavnja, srce se zaustavljalo od crnog predosjećanja.
A grad se okrenuo oko mene kad mi je otkrio da sve zna o meni i o Skakavcima. Zar
mu je netko rekao?


Odgovorio
sam, da to prvi put čujem, i da mi je čudno kako netko može izmisliti tolike laži,
ali sam poslije zaprepašteno mislio kako se umalo nisam odao, strahom, nespremnom
riječju, neočekivanom klonulošću i zamorom, kad se, valjda, odustaje od borbe.
Ali to je samo naknadno iskrenuto sjećanje, ponovo preživljeni strah zbog
potpunog iznenađenja, trenutno gubljenje daha, zato što je promijenio ustaljeni
način. Prilagodio sam se odmah, ne pristajući da se predam. Ali, koliko on
zaista zna?


Dugo
me držao u nedoumici, a onda me jednog jutra sreo na ulici i pozvao da pođem s
njim. Išli smo čaršijom šuteći, nijednu riječ nismo progovorili, on zato što nije
htio, ja zato što nisam smio. Plašila me njegova šutnja, a bojao sam se da će
osjetiti moj strah ako upitam kuda me vodi, i zašto, ili ako počnem razgovor ma
o čemu. Obespokojio me taj njegov novi potez, iza kojeg se krila nepoznata
namjera.


Ledio
sam se od pomisli da me vodi u tvrđavu, odlanulo mi je kad me uveo u svoju
sobu. Bio sam tu i ranije, sva je sličila na njega, teška, šutljiva, odbojna,
opasna, samo mi je sad izgledala tvrda i hladnija.


Sjeo
je prema meni i dugo gledao u sklopljene prste. A onda je, bez uvoda i suvišnih
riječi, ne gledajući me, rekao da sve zna, i krivo mu je na mene što neću da
priznam. Učestvovao sam u zločinu, i on bi me predao sudu, ali bi cijenio moje poštenje
i iskrenost. (Pomislio sam, kako je bolje da me ne cijeni, nego da me preda
sudu.) Kad sam upitao kakav je taj moj zločin, o kojem ja sam ne znam ništa,
prijekorno je odmahnuo glavom, i ispričao mi sve o otmici, od početka do kraja.
Noge su mi se odsjekle, stomak mi se zgrčio kao u Mahmuta. Rekao je: Osman Vuk,
sam ili sa znanjem Šehaginim, ali prije sa Šehaganim znanjem nego sam, smislio
je kako će oteti Ramiza. Ne zna zašto su to učinili, možda zato što misle kao i
Ramiz, ili zato da napakoste vlastima, ali to nije važno, niti se njega tiče.
Najmili su starog Omera i njegova tri sina, sigurno za dobre pare, da izvedu
Ramiza. Mahmuta su poslali dizdaru, s novcem, da pusti Skakavce u tvrđavu.
Skakavci su ušli lijepo, kroz otključanu kapiju, pretukli stražare, i na
konjima odveli Ramiza u nepoznatom pravcu. Zasad nepoznatom, jer će se Ramiz sam
otkriti, on ne može da miruje. Poslije otmice, Omerov najmlađi sin je zasjeo u
Zajkinoj mejhani, napio se i počeo da priča o svemu. Hvalio se kako on, i još netko,
znaju tko je oteo Ramiza. Hamal Mujo Dušica se ne sjeća točno koga je mladić spomenuo,
a kad su ga upitali da nije Osman Vuk, rekao je da bi moglo biti. Zajko je
javio Osmanu, i Osman je mene poslao starom Skakavcu, da mu kažem za sina.
Dvojica mlađih Skakavaca otišla su s konjem odmah po brata, i odnijeli ga kući.
Ne zna što se među njima događalo, zna samo da su ga ubili, svi smo mu bili na
dženazi.


Ne
vjerujući svojim ušima, slušao sam istinitu priču o otmici. Ponegdje je ostala
neka nevažna praznina, ali smo svi smješteni na prava mjesta. Eto što je on
sklopio, sastavljajući dio po dio!


- Je
li tako? - upitao je gotovo vedro.


- Ne
znam - odgovorio sam, osjećajući kako mi huji u glavi. - Mogu samo za sebe da kažem:
nije tako! Sto puta sam ti rekao da ništa ne znam.


- I
sto puta si slagao.


- Znaš,
Avdaga, mene se ne tiče, ali mi tvoja priča izgleda vrlo sumnjiva. Hamal se ne sjeća,
nitko ništa ne zna, svjedoka nema nizašto, a ti govoriš kao da si sve vidio.


-
Dvadeset godina sam u ovom poslu. Poznajem ljude, i znam što tko može da učini.


- Pa
dobro, Avdaga - rekao sam srdito - zašto nas ne predaš sudu kad sve znaš?


Visoko
je podigao guste obrve, opet tmuran.


-
Znam sve, a još vam ne mogu ništa. Nemam pravih dokaza. Skakavci ne govore.
Mujo Dušica se ne sjeća. Mahmut zanijemi kad mu spomenem dizdara. Ti kriješ. A
ni kadija sad neće na Šehagu, još se nada da ga neće otjerati iz Sarajeva. A je
li pravo da zločin ostane nekažnjen?


- Je
li ti poznato što je učio Ramiz?


-
Poznato mi je da je govorio protiv vlasti i da je bio zatvoren. Drugo me se ne tiče.
I znam tko ga je izvukao iz tvrđave. To je zločin. A ako se zločin ne bi kažnjavao,
propao bi svijet. Ništa nemam protiv vas, nego protiv onog što ste učinili. I naći
ću dokaze. A onda ti neću pomoći. Nisi ni ti meni. Rekao bih kadiji da nisi ništa
znao, i da si im poslužio kao ćoravi glasnik. Ovako neću.


-
Uradi kako ti savjest kaže. Ali ja ne mogu lagati.


- Hoću
da ti kažem: uskoro ću imati dokaze. Jedan od sinova Omera Skakavca pomalo već
progovara. A ako kadija pristane da ih zatvorimo, svu trojicu, pa Mahmuta, a i
tebe, sve ćemo  za čas saznati. A pristat će, to bi pomoglo i njemu.


-
Jednom sam ti već rekao, lako je udariti po sirotinji, Avdaga.


-
Ako ta sirotinja progovori kako treba, a progovorit će, nadam se, nitko neće
ostati nekažnjen. Nitko! Znam na što misliš, i ne bojim se ničijeg imena ni položaja.
Meni je važna samo pravda.


- Da
ne učiniš nepravdu, tražeći pravdu!


Nije
odgovorio, samo je mahnuo rukom, da idem. Otišao sam, kao na drvenim nogama,
udarajući o kamenje neravne kaldrme. Porazila me njegova otvorenost. Zar je
toliko siguran da mu lukavstvo i oprez nisu potrebni? Došao je do istine, doći
će i do pravde. Svoje pravde. Opasan je zato što je tvrdoglav, i što je uvjeren
da spašava svijet. Uporan tragač koji iznurava i sebe i druge, surov ali nimalo
nizak, ograničene pameti ali jake volje, pošten na svoj način, bez licemjerja,
nekoristoljubiv, čist u svojoj nesuvisloj odanosti, i užasan baš zato što je
takav. On ne zna čemu služi, ali služi časno. On ne zna zašto kažnjava, ali kažnjava
žestoko. Možda se navikao na jedan zakon, ali bi jedva primijetio kad bi se
uspostavio drugi. Rođen je davno, predavno, i rađa se ponovo u svakom vremenu,
vječan. I strast mu je ista, kroz stoljeća, da lovi neposlušne, a ako ti
neposlušni dođu na vlast, da goni druge neposlušne. I pitao sam se, zbog njega,
da li je čovjek pošten ili nepošten, ako se časnim sredstvima služi za ružne
ciljeve. I da li je pošten ili nepošten, iako se nečasnim sredstvima služi da
ostvari časne ciljeve?


O
svemu tome sam mislio poslije, a tada sam osjećao samo strah, i vrlo određen i
vrlo neodređen. Ako Avdaga nađe što traži, a naći će sigurno, moja koža neće
vrijediti ni koliko ovčja. Ali iznad te neposredne opasnosti, i oko nje, kao
magla i tama, opkoljavala me nesagledljiva prijetnja. Kao da su stotine sjenki
i stotine očiju oko mene, ne možeš ih ni izbjeći ni podnijeti, krug je sve uži,
njihova blizina sve teža, okrećem se bespomoćno, izlaza ne vidim, ni spasa. A
sve te bezbrojne oči sjenke su Avdagine, ustostručio se, postao vojska aveti. I
mučnije mi je to osjećanje bespomoćnosti nego ono što znam, o čemu mogu da
mislim. O toj kobi se ne misli, ona se nosi kao težina, kao bolest.


Doživljavao
sam tu paniku duše i ranije, u ratu, u mraku, na ravnom polju, u gustoj šumi,
nisam vidio nijednog čovjeka, nisam čuo ničiji glas, ali je opasnost svuda oko
mene, ni oblik joj ne možeš odrediti, ni blizinu, ni namjeru, zato je još strašnija.
Strepnju pred nepoznatom slutnjom razum ne može ublažiti, nemoćan pred njom,
kao oko u potpunoj tami. I tko zna dokle bih gazio u glib kukavičluka, da se nisam
zgadio nad sobom i pljunuo na tu bapsku nemoć. Neka ide do đavola taj izmaštani
strah! Čovjek sam, nisam mrtva meta koja čeka pogodak, nesreću ne mogu sačekati
na koljenima. Ni zbog sebe, stidio bih se, ni zbog drugih koji vjeruju u mene, razočarali
bi se. Učinio sam malo, ali sam učinio svjesno. Zar da uprljam i to malo? Neću
da drhtim, neću da se bojim! I zar sve mora biti najgore?


Avdaga
sve zna a ništa ne poduzima (mislio sam mirnije), i navodi me da priznam, kako
bih mu olakšao posao. E pa neću priznati, nitko neće priznati, i Avdaga će do
smrti ići za mnom, i sve tiše ponavljati svoje pitanje. On će umrijeti od muke,
a ne ja na mukama. Ili će Šehaga učiniti nešto da ga zaustavi i onemogući. Sjetit
će ga se kad mu se mržnja nakupi u srcu kao otrov u poskoku, i tako će tuđa
osveta pokopati i serdara i našu krivicu.


Vraćajući
opasnost na zemlju, među ljude, gledao sam je hrabrije. Nije beznačajna, ali je
sagledljiva, znao sam dokle doseže i čime mi prijeti, ali se više nisam osjećao
izgubljen. Avdaga se bori da me uništi, ja ću se boriti da sačuvam čitavu kožu.
Ne vrijedi mnogo, ali je jedina koju imam, i dobro mi služi, a njemu ne bi poslužila
nizašto. On meni priprema propast, ja njemu želim samo neuspjeh, i s obzirom na
snage, moju nikakvu i njegovu svakakvu, dobro će biti ako on ništa ne dobije a
ja ništa ne izgubim. Kockamo se nepravedno, ja na sve, on ninašto, za njega je
neuspjeh samo poraz, za mene kraj. E pa, bolje da on podnese poraz nego da ja
doživim kraj. Do mog života mi je prilično stalo, do njegova uspjeha ni
najmanje.


S olakšanjem
koje mi je donijela želja da sačuvam glavu, i odluka da ne čekam mirno nož iza
vrata, pošao sam da potražim Osmana Vuka. Na njega sam pomislio čim sam se riješio
na obranu. Ako itko može zaustaviti Avdagu, to je on. Našao sam ga u Mahmutovoj
magazi, punoj vune, koju ranije nisam vidio. Nadgledao je kako momci uvezuju
bale sargijom. Mahmut se gegao po magazi, prstom povezujući vezove od konopa,
bez ikakve potrebe, ali se očito trudio da pred Osmanom pokaže stručnost i
dobru volju. Imao je, doduše, više dobre volje nego stručnosti, pa je Osman
ponovo sve provjeravao, naređujući da se bolje pričvrsti.


-
Vuna je za Veneciju - obavijestio me Mahmut, sa žaljenjem u glasu, čini mi se.
- Idu Osman i Šehaga.


- Zašto
nisi zamolio da i ti pođeš? - upitao sam, znajući da je žalostan.


Slegnuo
je ramenima: tko bi njega poveo! I otišao da cima konop na balama.


-
Gdje si dosad, da pomogneš? - nasmijao se Osman.


-
Htio bih da razgovaram s tobom.


-
Dok ovo svršimo.


-
Volio bih odmah.


- I
ja bih volio mnogo štošta.


Ali
je pošao prema Mahmutovoj sobici. Krenuo, sam za njim, i zatvorio vrata.


- Je
li priča duga?


-
Kako god hoćeš.


-
Onda, skrati! Posao čeka.


-
Razgovarao sam s Avdagom.


- Ma
što mi kažeš! Zar tek danas!


I
sad se segači. Uozbiljit će se kad mu kažem.


-
Avdaga sve zna. Zaprepastio sam se...


U
sobu je ušao Mahmut, gledajući nas ponizno, otrovan radoznalošću. Godinu dana života
bi dao da čuje o čemu razgovaramo.


-
Treba li vam štogod? Hoćete li kavu?


- Ne
treba ništa - grubo ga je odbio Osman. - Imamo neki razgovor.


Mahmut
je izašao ojađen, zbog tog razgovora je i ušao. Ispričao sam što je Avdaga
rekao o otmici, ne propustivši ništa. Slušao je, ne prekidajući me, ali s nekom
podrugljivom pažnjom koja me iznenadila. Mislio sam da će biti mnogo
zabrinutiji. Čak se i glasno nasmijao, sasvim neočekivano, kad sam završio.


- Što
kaže? Mahmut je razgovarao s dizdarom! Mnogo ti on zna, pogodio je kao prstom u
balegu!


-
Nego tko je?


-
Kokalo!


- Zašto
sve kriješ od mene? Valjda se ne bojiš da ću nekome reći?


- Ne
bojim se, brate, nisi lud da kažeš. Sa dizdarom je razgovarao Muharem
bajraktar. Je li ti sad lakše?


-
Odakle baš on?


-
Mrzi ih, sve. A sa dizdarom se dobro poznaje, bili su zajedno na vojni, jedan
star, drugi mlad. Sad su obojica stari...


Muharem
bajraktar! A jadni Mahmut se procijedio od proljeva, ni kriv m dužan!


- A
za ostale? Je li pogriješio za ostale?


- Za
tebe nije.


-
Avdaga je opasan. I postaje sve opasniji.


-
Znam.


- Pa
što da radimo?


- Uzdat
ćemo se u boga.


-
Ako nam je to jedino uzdanje, teško nama.


Osman
se nasmijao, prijateljski me udarivši po koljenu:


- Ni
đavo nije crn kao što se priča.


I
veseo, nimalo zabrinut, otišao da nadgleda kako momci vezuju vunu u bale. Izlazeći,
vidio sam kako Mahmut razgovara s Osmanom, i žalosno gleda za mnom, jer ne može
da me upita o čemu smo razgovarali. Ne podnosi tajnu, ni svoju ni tuđu, a najviše
ga je izmučila ova u koju je nedužan upao, ne znajući i kakva je. Ali, što bih
mogao da mu kažem? Da nije kriv, i da je Avdaga pogriješio? To on sam najbolje
zna, ali mu mnogo ne pomaže. A da mu otkrijem kako ispašta zbog bajraktara
Muharema, ni na um mi ne pada. Ne bi bio ponosan što su ga zamijenili s junačkim
bajraktarem, a mogao bi poželjeti da se riješi proljeva i da skine s vrata
serdara Avdagu, otkrivši mu pravo ime. Ne znam, možda bi i bilo pravo da se
oslobodi nepravednog tereta, a možda i ne bi. A eto, od moje odluke zavisi da
li će biti kriv Mahmut ili bajraktar. Ako kažem, skinuo bih s Mahmuta muku pod
kojom već kleca, ali bih upropastio drugog nesretnog čovjeka. Što je bolje?
Ili, što je gore? Ako otkrijem Mahmutu istinu, a on je ne zadrži za sebe,
serdar Avdaga bi objeručke prihvatio dokaz za kojim odavno traga, i počeo bi da
odmotava klupko. Bajraktar bi umro u mukama ili bi priznao. Bogzna koliko bi
ljudi stradalo. A ovako, Mahmut je vezan sa svima nama, nepravedno, doduše, ali
je opasnost manja. Neka ostane kako je sad! Mahmut ništa ne zna i ne može ništa
otkriti. Sve drugo bilo bi gore. Ali se nisam smirio poslije te odluke. Ma
koliko da je mudro to što sam riješio, nije pravo. Ostavio sam na mukama nedužna
čovjeka, i time ga možda osudio. Tješio sam se da ću reći istinu o njemu, ako
se sve otkrije, i tako ga spasiti makar u posljednjem času, ali osjećanje
krivice prema prijatelju nije nestalo. Teško je odlučivati o sudbini ljudi.
Nesposoban sam za to krojenje pravde, u kojem se uvijek krije makar malo
nepravde, ma za koga. Nikad nisam želio da presuđujem među ljudima, jer u tome
pravde nema. A eto, prisiljen sam da presudim, i osjećam se kao gubav. Kriv i
pred sobom i pred drugima. A zbunilo me i Osmanovo ponašanje, kad je čuo da
Avdaga sve zna. Bezbrižno se nasmijao, i sve prepustio božjoj milosti. Lako je
njemu da se pouzda u božju milost, u koju ne vjeruje kao ni ja, kad je zaštićen
Šehaginim širokim leđima. Da li onda nas ostale prepušta našoj tankoj sreći? Ne
mogu vjerovati u toliku bezobzirnost, mada se od njega svašta može očekivati.
Ali ne vjerujem ni da je toliko lakomislen, jer ne bi bilo lako ni njemu ni Šehagi
kad bi se otkrila cijela istina. Zašto je onda onako neozbiljno primio moju priču?
Pogotovu što i sam zna da Avdaga postaje sve opasniji.


Proživio
sam tri teška dana, ništa ne govoreći Tijani. Kao i svi ostali, i ja sam se
pretvorio u opsađenu i zatvorenu tvrđavu, tmurnu i nijemu. Što bih mogao da joj
kažem? Samo bih je nepotrebno uznemirio. Ne bi mi pomoglo da uzdišemo zajedno.
Neka bar ona bude pošteđena. Pred njom sam se, doduše, trudio da izgledam veseo
i bezbrižan, kao i obično. Nisam uspio da ja prevarim, kao i obično. Da li zato
što je briga grčila moje lice u smijehu, ili što sam nevješt da se pretvaram,
tek, ona je primijetila da nisam kakav sam uvijek.


- Što
ti je? - upitala me zabrinuto.


- Što
bi bilo? Nije mi ništa.


Prvi
put je primila to odbijanje, ali je uvečer bila odlučnija:


- Zašto
mi ne kažeš što ti je? Nešto kriješ od mene.


- Ništa
ne krijem. Što bih imao da krijem?


- Da
se nisi zaljubio u drugu? I nećeš da mi kažeš, iz sažaljenja?


Da
li žene sve objašnjavaju ljubavlju? Nasmijao sam se od muke. Toj mojoj ljubavi
ime je serdar Avdaga!


- Ma
kakvo zaljubljivanje, ženo! Mani me!


-
Ako ti se dogodilo, reci slobodno. Volim da znam nego da sumnjam. Ne bih se ni čudila,
poružnjela sam, vidim sama.


-
Proljepšala si se a ne poružnjela. I nikad te nisam toliko volio.


Rekao
sam to uzbuđeno, jer je istina. Ona mi je jedini zaklon, ali je i ona ugrožena
sa mnom. Što bi se s njom dogodilo ako mene zatvore? Smirila se, povjerovala.


- Pa
što ti je onda? Nešto jest, sigurno.


-
Krivo mi je što ne mogu da nađem posao. Besposličim, kao posljednja baraba.
Dokle ćemo  izdržati ovako?


Prihvatila
je objašnjenje, vedro, koreći me zbog malodušnosti i tješeći me da ću sigurno naći
posao. Zasad ne treba da se brinem, s novcem koji imamo i koji ona propušta
kroz najgušće sito, možemo živjeti i godinu dana, ako treba. Tanko, ali živjeti.
Mladi smo, zdravi smo, što nam treba više! Neka nije nešto drugo, a to joj je
najmanja briga. Sigurno joj to nije najmanja briga, ali je hrabro potisnula
nespokojstvo, zbog mene, da me utješi i umiri, ne znajući da to nije moja najveća
briga. Nije liječila pravu ranu, ali me dirnula njena privrženost. Ljekovita je
sama po sebi, i lijepa, i draga, kao ljubav.


 I
tada, kad više nisam morao, rekao sam sve o Avdagi.  Zamislila se malo, ali je
te večeri odlučila da bude hrabra do kraja. Umanjila je moju krivicu kad je naišla
opasnost; uvećala bi je kao zaslugu kad bi se za nju davale nagrade. Olako me
obranila:


- Ne
znaš ni što se zapravo dogodilo. Kako možeš biti kriv?


Razlog
nije naročito uvjerljiv, ali mi je pomogao da zaspim mirnije. A onda se sve riješilo
događajem koji nitko nije mogao očekivati.


Treći
dan poslije onog mučnog razgovora, serdar Avdaga je iza jacije ubijen kod
Darive. Pričalo se da ga je sačekao razbojnik Bećir Toska, kad se Avdaga vraćao
od dizdara kroz mračnu klisuru, i ubio iz puške. Doznao sam ujutro, od
pekarskih radnika i, zaboravivši i kruh da kupim, požurio do Mahmuta. Dočekao
me uzbuđeno veseo, gotovo slomljen od sreće.


-
Istina je, istina! - ushićeno je odgovorio na moje pitanje. - Jutros idem
ovamo, i mislim, hoće li serdar i danas doći, kad Abaz, stolar, preda me: -
Jesi li čuo, veli, da je serdar Avdaga ubijen? Mene nešto presječe, hoću da
upitam, da kažem što bilo, da se začudim, a ne mogu, samo krkljam. A Abaz priča:
ubijen je kod Darive, iz puške, ubio ga je, kažu, Bećir Toska, i onda se mirno
vratio u planinu. Dizdar je čuo konjski kas baš u to doba. Tako Abaz, a ja slušam,
dolazim sebi, hoću da se nasmijem, hoću da ga zagrlim, nisam se toliko
obradovao ni kad mi se sin rodio. Pa požurim u magazu, zatvorim se i počnem
hodati između vreća žita i bala vune. Smijem se, govorim: - Nema ga više! Samo
to: - Nema ga više! Kao da sam pobenavio od sreće. Pa se sjetim, kleknem ovdje
na sećiju i zahvalim bogu: - O, bože milostivi, hvala ti što dokusuri onog nečovjeka!
Odavno mi nisi pao na um, oprosti za to ali ti nisi na kraj srca, kao neki
neljudi, vidio si koliko me krvnik muči, i priskočio si mi u pomoć baš kad je
trebalo. Dosta si se i skanjivao! A da si zakasnio samo malo, ne bi mi više ničija
pomoć bila potrebna, pa ni tvoja. Džaba je, ima pravde na svijetu, moj Ahmete!


- Čujem
u pekari, i ne mogu sebi da dođem.


- Baš
sam mislio da dođem tebi, na mustuluk, a ti na vrata. E pa, neka je sretno!


- A
odakle Bećir Toska tako blizu grada? I to baš kad naiđe serdar Avdaga!


- Ne
tiče me se, niti je važno. Važno je, najvažnije od svega na svijetu, da više neću
gledati u vrata i umirati kad netko uhvati za kvaku. Sad neka ulazi tko hoće!
Ulazite, ljudi! Danas sam se ponovo rodio!


Dok
sam smušeno mislio kako je čudan ovaj svijet u kojem jedan čovjek likuje zbog
smrti drugoga, oslobođen njome, u radnju je ušao Osman Vuk. Izgledao je
ozbiljan.


-
Jeste li čuli za serdara Avdagu? - upitao nas je obojicu.


-
Jesmo, hvala bogu! - odgovorio je Mahmut radosno.


-
Nije lijepo da se raduješ tuđoj smrti - prekorio ga je Osman. - Ma kakav da je
bio za života, sad je mrtav, i treba samo reći: rahmet mu duši!


-
Radujem se što mogu reći: rahmet mu duši! Maloprije Ahmet pita: tko ga ubi? A
ja velim: božja milost. Dotužio je i bogu i ljudima.


- Kažu
da ga je ubio Bećir Toska. Kako da Bećir naiđe baš u to vrijeme?


Osman
me pogledao kratko, oči su mu sive i hladne. Rekao je kao da izgovara prijetnju
a ne riječi pokornosti:


-
Bog je tako htio. Ili Avdagina nesreća.


I
tada, u tom trenutku, bio sam siguran da je on ubio Avdagu. Dotle sam se pitao,
tada sam sigurno znao. Zbog riječi koje su obične, ali nisu njegove, zbog
prijeteće opomene koju sam osjetio u njegovu glasu, zbog hladnog bljeska suženih
zjenica, zbog misli koja se u meni javila bez truna sumnje. Kao da su se
susrele dvije zrake iz mog i njegovog mozga, ukrstivši se kad smo mislili o
jednom. Među nama više nije bilo tajne.


I
odmah poslije toga, rekao je Mahmutu da će danas doći još nekoliko tovara vune,
i da treba pripremiti sargiju i konope. Gledao sam za njim, da vidim kako
izgleda ubojica u miru (u ratu smo ih nazivali junacima). I ne vidim ništa
osobito: lijep, miran, običan, poslovan, zauzet brigama od danas, jučer ga se
ne tiče. Ne znam kako mu je u duši, ali ne bih rekao da je uznemiren, ili da
misli o ubijenom. Ako i misli, zadovoljan je: svršio je važan posao, otklonio
ozbiljnu smetnju, nad glavom mu više ne visi opasnost. Kad bi se udružilo deset
ovakvih bezobzirnih ljudi, zavladali bi svijetom. Ogromna većina su slabići,
kao ja. Što bismo im mogli?


Mahmut
je izgledao surov, a nije. Neposredan je kao dijete, gotovo je igrao od sreće
koju mu je donijela tuđa nesreća, i zahvaljuje zaboravljenom bogu što ga je
oslobodio bijede, od koje on sam nije znao da se obrani. Osman više vjeruje u
svoju vještinu nego u božju milost, ne čeka bespomoćno da mu slučaj pomogne,
surovo siječe uzlove koji se pletu oko njega, i mirno korača dalje. Nije ubio
sam, ali je djelo njegovo. Tko zna koliko je posrednika između njega i smrti
koju je poželio. Između njegove namjere, koja je odredila tu smrt, i onog
posljednjeg, koji je potegao obarač, stoji čitav lanac skrivenih ljudi. Taj
posljednji možda nije nikad ni čuo za Osmana. Ali, bez Osmana, Avdaga bi još bio
živ. Osman je njegova crna sudbina. Kad sam pošao, doviknuo mi je:


- Šehaga
te traži. Rekao je da odmah dođeš.


Izašao
sam na ulicu, i koračao oborene glave, zaobilazeći ljude, da ne bih čuo priču o
mrtvom Avdagi. Volio bih i da ne mislim o njemu, a mislim, neprestano. Više se neće
pojaviti na kraju ulice, visok, usukan, teška pogleda koji sve vidi, nikad me više
neće presresti da me upita što sam razgovarao sa starim Omerom Skakavcem, neću
se buditi sumoran zbog dana koji će mi donijeti susret s njim. A ne osjećam
radost, mislim: jesam li ga ja ubio? Želio sam da se oslobodim straha i
opasnosti, ali nisam želio njegovu smrt.


Plašeći
se kasnijeg kajanja, nemilosrdno sam ispitivao sam sebe: da nisam ipak, u dnu
svijesti, očekivao upravo ovakav izlaz? Jer, kakav bi drukčiji mogao da bude?
Je li ga Osman mogao uvjeriti, potplatiti, uplašiti? Nije, sigurno. Avdaga bi
sve odbacio s prezirom. Što je onda ostalo bezobzirnom Osmanu Vuku? Da se uzda
u sreću i božju milost, kao što se rugao, smišljajući ubojstvo? Ne, to nije
Osmanovo. Našao je rješenje u onome što je učinio, drugog nije bilo. Ni za
Osmana ni za Avdagu. Da je Avdaga bio pametniji, uplašio bi se; da je bio nepošteniji,
primio bi novac; da je bio lakomisleniji, digao bi ruke. Ali je bio ono što je
bio, i mogla ga je omesti samo smrt. A smrt je mogao smisliti samo Osman. I sve
sam to znao, poznavao sam ih obojicu. Što sam onda htio, što sam mislio? Prevrćem
po sebi, posrčem, rujem, tražim tu skrivenu namjeru, i ne nalazim je, siguran
da je nije bilo. Drugog rješenja nije moglo biti, sad to vidim, ali nisam pomislio
na njega ni jednog trenutka. Morao sam pomisliti, a nisam. Zar može čovjek tako
potpuno uspavati svoju savjest? Zar može prekinuti misao kao konac, i zabraniti
sebi razmišljanje o posljedicama, ne želeći da zna za njih? Eto, izgleda da može.
Nagon nas brani potpunim zaboravom, da bi nas spasio od mučenja zbog
odgovornosti. Sve sam predao u tuđe ruke, Osmanove, da on sam riješi, bez mene,
bez moga učešća! Ako je tako, a drugog objašnjenja nema, onda je čovjek prilično
prljav stvor, čak i kad nije svjestan svojih postupaka. Jer, neće da ih bude
svjestan! Ali je lukavi nagon ipak postigao svoje: malo sam kiseo i težak, ali
se ne osjećam odgovoran. Ne mogu biti odgovoran za ono što nije moja svjesna
odluka i misao. Čak sam pomislio da se sve moglo dogoditi i bez mene, (koji već
put tako!), jer je Osman znao sve o Avdagi. Bilo bi nevjerojatno da je čekao na
moje upozorenje, i tek onda se odlučio.


Tako
je moja pristrana misao, moj uporni branilac, tražila nova olakšanja za moju
savjest. A savjest je prihvaćala obranu, doduše sa sjenkom lake sumnje i sa nešto
nelagodnosti, poštenja radi, ali na dobrom putu da se sasvim smiri.


Kad
sam Tijani ispričao o Avdaginoj smrti, rekla je ozlojeđeno:


-
Kako su ljudi glupi! Čine zlo, da im se zlo vrati.


Nekad
je govorila: Kako su ljudi nesretni.


Sad
vjeruje da svako zlo mora biti kažnjeno. Ne može i ne želi misliti drukčije kad
stvara svoju obiteljsku zajednicu. I tako, jedna smrt, a toliko mišljenja o
njoj. I nikome nije važna ta smrt, nego ono što misli.


Šehaga
Sočo me poziva da pođem s njim na put u Veneciju. Zato što mlad čovjek treba da
vidi svijeta, zato da on ne bi bio sam, zato što bi htio da me primi u službu.
Ako ne želim službu, mada je vrijeme da se nečega prihvatim, neće mi škoditi
ovo putovanje, lakše ću poslije živjeti u ovoj čami. Ostavit će mi novac za
Tijanu, a ona može živjeti u našem sadašnjem stanu, ili može preći u njegovu kuću.
Misli da bi to bilo najbolje. Imat će svoju sobu, imat će poslugu, ni o čemu neće
brinuti, porazgovarat će s njegovom ženom, kad hoće i ako hoće. Njih dvije će se
lako složiti, o Tijani je čuo sve najbolje (od koga li je čuo? od Osmana?), a i
njegova žena je dobra, kao da nije od ovoga svijeta. Ako zaplače, zbog sina
(nikako da ga zaboravi, s njim razgovara, kao da je živ), neka je Tijana utješi
ili ostavi, neće joj zamjeriti ni na čemu. A njemu će biti lakše kad zna da je netko
poznat s njom. Ako se Tijani dopadne, mogli bismo i ostati ovdje, i djetetu bi
bilo bolje, avlija je široka, kuća velika, a ima i druga, manja, u dvorištu, možemo
i tamo stanovati. Nećemo smetati ni njemu ni ženi, a ni oni nama, nada se. Neće
smetati ni dijete; kad se rodi, neka kmeči, neka se dere, bolje nego da je
pusta kuća.


Spomenuo
je sina samo kao ženinu žalost, ali sam znao da ga ni on ne zaboravlja. I mene
vodi umjesto njega, nekako nas je povezao, bili smo na istom ratištu, istih smo
godina, rođeni smo u istom mjesecu, učinili smo istu ludost samo s drukčijim
posljedicama, pokušao je da stiša svoju tugu mržnjom, sad pokušava da je ublaži
brigom o drugima. Neće uspjeti, bojim se, možda će mu čak njegova nesreća
postati teža zbog naše sreće, ali on traži lijeka, kao beznadni bolesnik koji
nema što da izgubi. Neću dopustiti da me zamrzi kad se razočara, kad vidi da
lijek ne pomaže, na vrijeme ću se sam ukloniti, ali sad nisam mogao da odbijem.


Dirnula
me njegova tuga koju krije a ne može da sakrije, i traženje smirenja koje ne može
da nađe. Ni sad ga neće naći. Ja ne mogu biti netko drugi, ni ono što on nosi u
sjećanju, i sjenka mrtvog sina bit će mu uvijek milija i ljepša od mene živog.
Ali ću mu biti olakšanje, makar i za kratko vrijeme. A i to je dobitak. Pa,
neka bude, poći ću na taj put nade. Ja ću biti samo prisutan, on će izmišljati
sve ostalo. Sve što mu bude trebalo.
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Da
li je trebalo da pođem na ovaj daleki put? Pošao sam olako, bez želje i
potrebe, zbog drugoga. A možda će mi i koristiti da vidim taj čudni franački
svijet. Kažem: možda, jer ne vjerujem. Osim trgovaca, putuju samo uznemireni
ljudi koji ne mogu da ostanu sami sa sobom, jure za novim slikama nepoznatog
svijeta, koje nude svojim očima, ali im duša ostaje prazna. Što ću tamo
vidjeti, sreću ili rugobu? Sreće ne mogu prenijeti ni komadić, a tuđa rugoba me
neće utješiti zbog one u kojoj živim. Pa ipak, možda. Ali što sam se više
udaljavao od Sarajeva, i od Bosne, obuzimala me sve veća malodušnost i gotovo
strah. Naročito pred večer i noću. Nije postojao vidljiv razlog, nisam se plašio
ničeg određenog, a nesigurnost je neprestano rasla. Kao da se sve u meni
ispremetalo, kao da sam obolio od neke nepoznate bolesti koja se ne javlja
bolom nego strepnjom. Osjećao sam prazninu u duši i tugu, sve je tuđe, kraj tužan,
ljudi hladni, nebo daleko, svijet nesiguran, misao usplahirena. Ono što vidim
nije moje, sve je zatvoreno nedodirljivo. Sve sam nespokojniji.


Sjećam
se dobro kako sam u jednom takvom trenutku krajnje nesigurnosti teško doživljavao
i najobičnije stvari. Prilazili smo obali, bosanski snijeg je ostao dva dana
iza nas, surov ali sada mi drag kad ga je daljina istopila, sivi kamenjar je
izazivao na povraćanje, i tada sam na brdu ugledao primorsku kuću, kamenom pločom
pokrivenu, jedno dvorište ograđeno suhozidinom, i crnu priliku stare žene
isturene prema oblačnom nebu; vikala je nešto nekome, koga nisam vidio, sama u
beznadnom prostranstvu krša. U drugoj prilici pomislio bih da dovikuje na susjeda,
ili nekog od ukućana zbog stoke, zbog čega bilo. Ali tada, to je bila slika očaja.
Gledao sam pogružen, nemoćan da se oduprem navali zebnje i užasa: posljednji čovjek,
sam na svijetu, sve ostalo se pretvorilo u kamen, vine u nebo svoju žalost. Što
ću ovdje? Pitao sam se panično. Što će itko igdje?


Poslije
je moja tuga bila običnija. Kad su se s obale vratili naši naoružani pratioci,
zavidio sam im, misleći da su najsretniji ljudi na svijetu, jer se vraćaju u
Sarajevo, od kojeg sam se ja sve više udaljavao. I sve sam nesigurniji, kao da
sam čupao korijen koji me držao za jedno mjesto. Više nisam nigdje.


S mučnom
čežnjom sam mislio na Tijanu, boli me daljina između nas, boli me prazno
vrijeme bez nje. Bio sam sam i izgubljen dok je nisam našao, sretna zvijezda me
dovela do nje. Bio sam ugašen, dala mi je život, milosrdnije nego djetetu koje
je nosila. Bio sam poljuljan ratom i životom, dala mi je sigurnost, ali ograničenu,
samo kad sam uz nju. Ona je zemlja koja me hrani sokovima, ona je zrak koji udišem,
ona je sunčana strana moga života. Zašto sam se odvojio od nje?


Mislio
sam na šašavog Mahmuta koji je zaplakao ispraćajući me, možda zato što on ne
ide u Veneciju, a možda i zato što se nećemo dugo vidjeti; i na mrtvog serdara
Avdagu, koji nije dozvoljavao da mi bude prazno i dosadno; i na dobrog uplašenog
Mula Ibrahima, koji se radovao ovom putu, ne znajući kako će mi biti težak;
mislio sam i na svoju ružnu sobu koja mi je sad izgledala najljepše mjesto na
svijetu, mislio sam na svoj sirotinjski sokak s naherenim tarabama, mislio sam
na sve što je moje, svakakvo a drago. Mislio i tugovao.


Srećom,
boljela su me leđa i debelo meso od jahanja, utroba mi se dizala od ljuljanja
broda, plašili su me visoki valovi i nepregledno more, pa su me muke tijela
milosrdno spašavale od muka duše.


Šehaga
je hrabriji i vedriji od mene. Naviknut je na ove sumnjive ljepote putovanja, a
i narav mu je drukčija. Ja ne znam što se od mene očekuje, a on sebe drži na
uzdi i čini samo ono što mu ponos zahtijeva, osim kad ga tuga savlada. Ne znam,
doduše, da li mu je u duši isto što i na licu, ali njegov ljubazni smiješak i
mirni sivi pogled otkrivaju mi novog Šehagu, kao da ga je ovo putovanje
preobrazilo. Oživio je, zanima ga sve što vidi, učtivo i vedro se obraća
ljudima, ne tuži se ni na smještaj ni na hranu, čudno ozaren, kao da nešto posebno
očekuje od ovog puta. Mene susreće s lijepim smiješkom bliskog čovjeka, ne
govori o ružnim stvarima, ne spominje svoju mržnju, ne krije se suviše, govori
o sinu i o svojoj tuzi zbog njega, škrto i suzdržano, doduše, ali za njega
zatvorenog sasvim neočekivano. Govorio je i o meni, o mojoj budućnosti, sa
mnogo djece, da se ne kockam sa sudbinom ako bih imao samo jedno; s poslom koji
će me zanimati, i s porodicom koja će me voljeti, da bih imao tvrđavu u koju ću
se skloniti pred svijetom. Ništa čovjeku nije važnije od svog mira i od sreće
koju sam stvori. Zato je treba čuvati, tu svoju sreću, opkoliti je sančevima, i
nikome ne dozvoliti da je ugrozi. Nitko drugi neka me se ne tiče, život je
surov, ljudi zli, i treba ih držati na odstojanju. Neka budu što dalje od svega
što je tvoje i što ti je drago! 


Nisam
se slagao s njegovim mišljenjem, nastalim iz iskustva koje čovjeku daje
mudrost, kad mu više nije potrebna. Iskustvo i mudrost su nevolja a ne
prednost. Zaustavit će te na svakom koraku, ogadit će ti svaki pokušaj, ponudit
će ti bezbroj dokaza da je najbolje šutjeti, mirovati, gledati iz prikrajka.
Ono što čini student Ramiz, odbila bi svaka mudrost, odbilo bi svako iskustvo.
A Ramiz nudi nadu ljudima. Mudrost je kukavička, očajnička, iskustvo je korisno
samo za životno puzanje. Odriče ono što jest, ali mu se ne suprotstavlja. Samo
neiskustvo i ludost daju krila! Razbit će se onaj tko ne poštuje tuđa gorka
iskustva, to je istina. Ali je poletio, vinuo se iz gliba, ostavio lijepo sjećanje
koje ne umire. Kad bi bilo više te hrabre ludosti, možda bi drevno iskustvo
prestalo da nas plaši.


Nisam
mu rekao što mislim, jer je njegovo iskustvo suviše bolno, i bilo bi surovo da
mu protivurječim praznim tvrdnjama kojih se ni sam ne držim u životu.


Na
lađi sam primijetio promjenu na Šehagi. Odjednom se povukao, zatvorio u sebe, češće
ostajao sam. Govorio je manje, i bez ranije sigurnosti, gotovo uplašen, okrenut
nečemu u sebi. Ili bi zastao usred riječi, široko otvorenih očiju, unezvijeren,
kao da se sjetio nečeg mučnog, ili kao da osluškuje neki glas koji samo on čuje.
Trajalo bi to samo tren, poslije sam sumnjao i da je bilo, ali me moja vlastita
uznemirenost uvjeravala da se nisam prevario. Mislio sam da se to javlja
njegovo sjećanje od kojeg nikako ne može da pobjegne. Bilo bi hrđavo i za mene
i za njega, postali bismo nesnosni jedan drugome. Ali kad god se vraćao iz
svoje mračne usamljenosti, bio je ljubazan kao i ranije, pa sam odbacio svoju
sumnju. Ne bi mogao biti toliko hrabar ni toliko jak da me gleda blagonaklono
pored mrtvog sina, ponovo oživjelog u njegovu srcu. A možda su ta njegova
trenutna gašenja samo tjelesna nelagodnost zbog lošeg mora. Jugo nas je pratio
na cijelom putu i brod je posrtao s nosa na rep. Pitao sam ga zabrinut:


- Je
li more uvijek ovakvo zimi?


- Obično.


- Zašto
onda putuješ svake godine?


-
Volim Veneciju. Vesela je, naročito sad, u vrijeme karnevala.


Što
se njega tiče karneval?


- A
kad nema karnevala? Sigurno je tmurno kao i kod nas.


-
Kod nas je uvijek tmurno.


- Ne
voliš Bosnu?


- Ne
volim.


- Zašto
se onda ne preseliš u Veneciju?


- Možda
bih i nju zamrzio. Bolje je ovako.


Ne
znam da li je ovo njegovo hodočašće u tuđi grad samo navika, ponavljanje onog što
je uvijek činio, bježanje od sebe i od svoje tuge, i odlazi zbog neke ljubavne
veze kojom se, makar i privremeno, oslobađa stalne napetosti, ali mi je njegovo
oduševljenje tim tuđim gradom izgledalo neobično zato što je pretjerano, kao da
ga ističe nekome usprkos.


Venecija
je kao čipka, govorio je, građena za gledanje, stvorena za uživanje, spremna na
razumijevanje. Otvorena svemu što je ljudsko, ona je grad zrelih ljudi, koji se
ne stide i ne boje onoga što čine, koji ljudsku slabost prihvaćaju kao
stvarnost, a ljudsku plemenitost kao dobrodošlu mogućnost. Imaju malo zakona,
ali strogih i pravednih, jer znaju da je sve više lopova što je više zakona.
Malo je upravljača, i zato malo izjelica. Kažnjavaju, ali za prave prestupe, i
bez samovolje, bez nepotrebne surovosti. Svi se brinu o državi, i svi daju
porez prema svojim mogućnostima, a najviše troše na škole i na ljepotu grada.
Ima bogataša, ali nema sirotinje. Ima nepravde, ali nema nasilja. Ima zatvora,
ali nema mučilišta. Građani biraju upravu, ali je i smjenjuju svake tri godine,
najmanje. O svemu se dogovaraju, zato su moćni. Nisu stvorili raj, ali su život
uredili kako se najbolje može.


Zar
i to postoji na svijetu?  Mislio sam začuđen.


Ja
sam taj Šehagin raj osjetio nosom: grdno su zaudarali kanali u koje se neštedemice
ulijeva nečist ovog čudnog grada, a iznad nepomične vode vukla se magla, vonjajući
na plijesan, kao da vjetar nikad ne propuše ovo ljudsko naselje sa mnogo vode i
malo kopna. Nešto mi se učinio sumnjiv Šehagin raj. Možda je on lijepu sliku života,
kako ga zamišlja, kako ga želi, vezao uz ovaj grad, bez ikakva opravdanja, iz čiste
želje da negdje tako bude. Da bi mogao misliti o njoj, gledajući našu sirotinju,
da bi se mogao tješiti, gledajući naš jad. Možda je to i dio njegove osvete:
eto, kako u Veneciji mogu! A možda je i nešto više od toga, vjera i želja da
ima negdje jedan grad, da ima negdje jedna zemlja, gdje život nije muka i
nepravda. A ako ima na jednom mjestu, zašto ne bi bilo i na drugom? Taj grad iz
mašte stvorila je želja da bude. Nema ga, a on to neće da zna. Ovo putovanje
je, izgleda, hadžiluk njegovom plemenitom snu.


-
Zar nije lijepo? - poticao je moju pažnju dok sam gledao stare nosače kako
pogureni sjede uz zidove kuća, zaklanjajući se od vjetra.


Da
li se i oni brinu o državi ili o komadu kruha? Da li oni vjeruju da je ovo raj?
Jesu li za njihovo uživanje građene one divne palače? Da li oni smjenjuju
upravu? Da li njih pitaju za mišljenje kad se dogovaraju o državnim poslovima? Ima
bogataša, zato ima i sirotinje.


Nije
teško poželjeti grad iz snova, teško ga je zamisliti u stvarnosti, još teže održati
vjeru u njega. Kako je Šehaga sačuvao sliku svoje želje? Upitat ću  ga poslije,
kad sam saznam što želim da ga pitam.


Na
pristaništu nas je dočekao Osman Vuk koji je ranije stigao s tovarom vune. Htio
je odmah sve da ispriča o poslovima, ali ga je Šehaga prekinuo umornim pokretom
ruke: poslije! Osman Vuk nas je odveo u gostionu na kanalu, Šehaga se smjestio
u lijepu sobu s predsobljem, ja u manju, do njega. Ostavio sam stvari, umio se,
i otišao do Šehage da se dogovorimo što ćemo  danas raditi. Iznenadio sam se što
leži na postelji, obučen.


- Ne
osjećaš se dobro?


-
Malo ću se odmoriti.


Osmjehnuo
se:


-
Godine nikome ne praštaju. Ranije sam lako podnosio put.


- Pokušaj
da zaspiš. Doći ću poslije.


Osman
je sjedio u malom salonu na katu. Znao je da Šehaga leži, ali je izgledao više razočaran
nego zabrinut. A kad sam rekao da je Šehaga umoran od puta, sumnjičavo je
mahnuo glavom.


- Da
je samo umoran, ne bi legao. Neće čovjek doći iz Bosne u Veneciju da se zavuče
u sobu, je li tako? Ne sviđa mi se kako izgleda u licu. Nikako mi se ne sviđa.


Ponovio
je to i kad smo ušli u moju sobu. Vajkao se: kud da mu se baš to dogodi! I nije
ga trebalo nagovarati da istrese kako se večeras dogovorio s nekim Grcima i
jednim Hercegovcem da igraju barbuta. A eto, neće moći, i propast će mu sigurna
zarada, jedno zato što će sigurno biti potreban agi, ako je nazebao ili
pokvario stomak, a drugo, uz njega su pare od prodate vune, a tolike se pare ne
nose u noć, naročito ovdje u Veneciji. Tako ti je kad je čovjek siromah a
baksuz. A sinoć je gubio samo da Grke namami za ovu noć.


-
Otkud si ti siromah? Dobro zarađuješ, gdje su ti pare?


- Šuplje
mi ruke, pare odmah propadnu, samo što ih vidim.


- Na
što daješ? Na žene?


- A,
na što ne dajem!


- A
ako i večeras izgubiš?


- Da
se nisi sjetio onog Brčaka? - nasmijao se veselo. - Ono je drugo. Brčak je car
kockara, a ovo su trgovci. Prodali su dvije lađe maslinova ulja. Koliko sam sinoć
vidio njihovo znanje, jedna bi mogla biti moja.


-
Zar je pošteno da digneš ljudima tolike pare?


-
Digli bi i oni meni kad bi mogli.


-
Dobro, ja ću ostati sa Šehagom. Ti idi za tim svojim đavoljim poslom. Pare od
vune ostavi kod mene. Napiši koliko ima.


-
Nezgodno mi je da te toliko zamučim. Možda treba presjediti cijelu noć.
Nezgodno mi je, zaista.


-
Znam da ti nije nezgodno, samo tvrdiš pazar. Zato si mi sve ovo govorio, da bih
te zamijenio.


-
Jesam, pošteno da kažem - rekao je smijući se. - E pa, hvala ti, valjat ću i ja
tebi.


 - Što
misliš da je Šehagi?


-
Sigurno je pokvario stomak. Reći ću gazdi da spremi malo kamilice, pa mu daj. A
možda neće biti ni potrebno.


Sad
je umanjivao opasnost, pravdajući se što će noć provesti u kockanju a ne uz
bolesnog agu.


- Zašto
šehaga svake godine dolazi u Veneciju? - upitao sam ovog čovjeka koji zna sve
tajne.


-
Bio je ovdje sa sinom. Prije nego što je otišao u rat. Sin je ludovao cijelu
večer. Vidjet ćeš, Šehaga će sutra obići sva mjesta gdje mu se sin veselio.


O,
muko moja! Više je tuge u istini nego u svemu što možemo da izmislimo.


Uvečer
se buka karnevala približila našoj gostioni i Šehaga se digao da vidi, ali je
posrnuo, kao da su mu noge glinene. Jedva sam ga pridržao da ne padne. Uplašen
slabošću ovog jakog čovjeka, zamolio sam ga da se raspremi i legne, a karneval
ćemo  vidjeti i sutra. Nemoćan, dopustio je da mu pomognem, i legao, zatvorivši
oči. Nije ih otvorio ni kad se buka začula pod našim otvorenim prozorima.


Pogledao
sam na ulicu. Stotine muškaraca i žena, u najneobičnijim i najluđim haljama,
tiskalo se u neopisivom metežu, glasovi su se slili u moćan šum, u kojem se
jedva razabiralo išta pojedinačno, svjetlo baklji i lampiona blještalo je na
tihoj vodi kanala. Zbunjeno sam gledao tu šarenu gomilu što se vrtjela,
ljuljala, zajedno kretala i zastajala, a opet je svatko za sebe jurio, skakao,
igrao, pjevao, kao da su se takmičili tko će učiniti više ludosti. Okretalo mi
se u glavi od tog čudnog veselja što je sličilo na razdraženost. To nije
radost, to je otimanje. Brže! Luđe! Jučer je bila čama i strogost, i sutra će biti,
ugrabi što više od današnjeg slobodnog dana!


- Što
vidiš?


To
je Šehagin glas. Prišao sam mu:


-
Kako ti je?


- Što
si vidio na ulici?


Rekao
sam u tri riječi.


- Ne
sviđa ti se, izgleda.


- Ne
znam. Žure da se izludaju, kao da ih sutra čeka zatvor.


-
Izdvojen si, zato ti izgleda čudno. Da si s njima, bilo bi ti lijepo.


- Možda.


- To
je svačije veselje. Dovoljne su tri krpe da ne budeš ono što si svaki dan. I
maska na licu, da sakriješ sebe pravog, i da se ne stidiš nikakve ludosti. Zato
što ih svi čine. To je mudar dogovor: hajde da ne budemo pametni! Sve je dopušteno,
ništa nije ružno, ništa nije grijeh. Ne čini to pojedinac, za inat svima, da bi
bio obilježen. Nego svi. I onda grijeha nema, ni prijekora. Nekoliko dana i noći
biti ono što hoćeš, odahnuti od svega, od zabrana, naredaba, laži, grubosti,
stida, to je lijek za dušu. Mi to ne umijemo.


- A
onda?


-
Onda opet po starom, do novog očišćenja.


Ne,
nije to ono što ga boli, a nisam se usudio da ga pitam. Rekoh da sam pustio
Osmana Vuka, otišao je da se kocka s Grcima. Predao sam mu novac koji mi je dao
Osman, i Šehaga je stavio pod jastuk, ne pogledavši. Osmjehnuo se:


- To
spadalo će nam pronijeti slavu po svijetu. Ljudi će misliti da smo svi takvi. A
nekad mu zavidim na naravi. Njemu je svugdje dobro.


- A
ja jedva čekam da se vratim kući.


I
odmah sam znao da sam pogriješio. Nije trebalo to da kažem. Ništa ne odgovorivši,
Šehaga je okrenuo glavu prema zidu. Šuteći, slušao sam huk karnevala, raspusni
vrisak, stotinu započetih a nedovršenih pjesama, preglasni smijeh, slušao kao i
Šehaga, i gledao u njegovu bjelokosu glavu. Žalio sam ga, možda i više što ne
govori, što krije bol. A ničim mu ne mogu pomoći.


Na
brodu je volio da mu pričam o ljudima, pomalo tužno, pomalo smiješno, kako i
jest u životu. O svojim ratnim drugovima s Hoćina i o drugima koje sam
poznavao, o knjigovescu Ibrahimu koji je pobjegao u rat od svoje tri žene, a
bolje bi mu bilo da je ratovao s njima nego s Rusima; o hadži-Husenu Pišmišu što
se sklonio od povjerilaca u daleku Ukrajinu, ali je otplatio dugove s najtežim
kamatama; o Avdagi Suprdi koga nije ubio rat nego kriva kruška, o Salihu Golubu
i njegovoj jadnoj sreći, o Rabija-hanumi i njenoj kasnoj ljubavi, o Mahmutovom
strahu i proljevu, o ljudima i stvarima koje najjasnije vidiš kad im se smiješ
kroz suze. Upitao sam ga:


- Hoćeš
li da ti štogod pričam?


-
Bio sam ovdje sa sinom prije četiri godine - rekao je iznenada. - Cijelu noć
smo proveli na ulici, s maskama.


Provalilo
je iz njega, nije mogao da ne kaže. Ništa nisam upitao, ništa nisam rekao, neka
kaže ono što mora.


- Za
osamnaest godina što je rastao preda mnom, nikad nisam vidio da je tako veseo.
Mislio sam da dođemo svake zime. A onda je otišao u rat. Ne znam…ne znam zašto
je otišao. Nije htio da ostavi drugove, možda. Ne znam.


Glas
mu je suh, stegnut, tih. Rekao je samo to i opet se okrenuo zidu. Prišao sam
prozoru, da udahnem zraka, da dođem sebi. Ulica se ispraznila, buka utišala,
huk je negdje dalje, u drugom kraju. Odjednom sam pretnuo. Jesam li čuo jecaj?
I težak uzdah što se otkinuo u plač? Ali kad sam došao do njega, ležao je u
istom položaju, i tiho disao.


Kasno
u noć, kad je zaspao, izašao sam na ulicu. Bila je pusta, zaprljana svime što je
ludost bacila ili izgubila, čudno tiha poslije buke što je potresla kamene
zgrade. Stao sam na rub kanala, nad tihu vodu, sam na ulici, utopljen u tišinu
kao u ovu kanalsku vodu što ne otječe, opkoljen sjenkama tuđeg mraka, bolestan
od tuge kojoj nisam znao razlog. Pobjegao sam od ove čudne noći i od sebe
nepoznatog. Šehagu sam našao pred posteljom, na koljenima, glavu je naslonio na
krevetsku dasku, pokušavajući da se odupre nemoćnim rukama. Podigao sam ga i
stavio na postelju. Sličio je na smrtnika.


- Da
pozovem ljekara?


-
Ne! - šapnuo je.


Dao
sam mu kamilice i uskoro se smirio. Čak je i zaspao.


Ujutro
se probudio gotovo zdrav. Nagovorio sam ga da ne ustaje i da ne puši, jer se sa
srcem nije šaliti.


- Misliš
da je srce?


-
Izgleda.


- Pa
dobro, da te poslušam. A doktore ne zovi! Pustit će pijavice na mene, ostat ću  i
bez ovo malo krvi.


- Možda
ti ne bi škodilo.


- Bože
moj, kako ljudi lako pristaju da se pusti tuđa krv.


Šalio
se. Pričao kako ćemo  nadoknaditi ovo ležanje i badavadžisanje, provest će me
po ovoj venecijanskoj ljepoti, da će mi oči ispasti. 


Priznao
sam iskreno:


-
Volio bih da ovoj ljepoti što prije okrenem leđa.


- Zašto?
Kud žuriš u onaj jad, ako boga znaš! Kad god kreneš, rano si krenuo.


Osman
Vuk se vratio kasno, hrđavo se proveo u igri. Kad su im kola pošla nizbrdo,
Grci su počeli varati, on ih opomenuo a oni bezobrazno nastavili, te ti on skoči,
prebije ih kao mačke, stignu policajci kad čuju njihovu dreku, odvedu u zatvor
Osmana i Hercegovca, i jutros ih puste, ali im odrape debelu globu. Tako je
Osman ostao i bez onog što je dobio i bez onog što je sam imao.


-
Zar uvijek moraš da praviš gužvu? - smijao se Šehaga.


Ali
ga je presjekao iznenadan bol, zgrčio se, sjedeći u postelji, bradom gotovo
dotaknuo koljena, pa se ispravio, pošutio trenutak, blijed u licu, i rekao
Osmanu:


-
Igraj sa mnom!


Začudili
smo se.


-
Kako, aga, s tobom? Odakle meni novac?


Šehaga
je izvukao novac ispod jastuka.


-
Ako dobiješ, sve je tvoje. Ako izgubiš, ne treba ti veća kazna.


-
Nije pravo, aga.


-
Znam da dobro igraš. Ali ovdje nema varke.


- Bože
sačuvaj!


- E,
onda, sjedaj!


Osman
je privukao stolac do postelje, i sjeo, zbunjen.


-
Ruke ti dršću - upozorio ga je Šehaga. - Smiri se.


-
Kako da se smirim? Toliki novac!


- Hoćeš
li da odgodimo?


-
Nemoj da odgađamo.


-
Bacaj!


Gledao
sam tu neobičnu igru u kojoj igraju jedan vješt kockar i jedan čudan čovjek.
Jednome kao da je sav život u pitanju, drugi se segači, ili hoće da pomogne ali
neće da pokloni. Jednome duša strepi, drugi uživa u njegovoj muci. Jedan se peče
na žeravici, zaprepašten neočekivanom srećom, drugi se zabavlja, i svejedno mu
je da li će dobiti i izgubiti. Osman je bacao kocku drhtavo, kao uzetom rukom.


- Što
si se ukočio! - grdio ga je Šehaga. - Mučno mi je da te gledam. Ništa ne gubiš,
možeš samo da dobiješ.


-
Mogu da izgubim priliku.


-
Stotinu je prilika u životu. Ne moraš svaku da uhvatiš. A ti ćeš svoju
uhvatiti, kad bilo. Sličiš mi na kopca, sve bi nas podavio.


- Ne
bih, aga, što to govoriš!


-
Podavio bi! Zato si mi drag. I volio bih da dobiješ. Zašto da praštaš ikome?


- I
ja bih volio da dobijem.


Ali
je sreća okrenula leđa Osmanu kad mu je bila najpotrebnija. Smanjio se, zgrčio,
oznojio, oči mu postale tužne, izraz lica izgubljen. Gubio je i izgubio. Igrali
su kratko, svega u deset bacanja. Meni je izgledalo dugo, kao bolest.


-
Sudbina ti ne da - rekao je Šehaga ozbiljno.


-
Vidim, aga.


Osman
je ustao i kroz prozor bacio kocku u kanal.


-
Nikad više! - rekao je potišteno.


-
Zakuni se! Ne u dušu, ne u riječ, nego u sreću!


Zakleo
se, kao da se kažnjava, i izašao iz sobe. Bilo mi ga je žao.


- Zašto
si to učinio? - upitao sam Šehagu prijekorno.


-
Gatao sam: ako on dobije, dobit ću i ja. Izgubili smo obojica, čini mi se.


-
Kako to? Ne razumijem.


Odmahnuo
je rukom, ne želeći da odgovori. Vidio sam da je njegove kratkotrajne bodrosti
nestalo, ruke je nemoćno vukao po pokrivaču, nemajući snage da ih podigne, lice
mu se oznojilo i poblijedjelo, usne se zgrčile. Uplašio sam se. Je li to smrt?


- Šehaga,
što ti je! Šehaga!


Spustio
sam mu glavu na jastuk, jer je počeo da se naginje u stranu, kao da će pasti s
postelje. Mirovao je nekoliko trenutaka, a onda polako podigao očne kapke i
otkrio ugasle zjenice, gotovo mrtve. Uspio je i da se osmjehne, čak je rekao da
se ne plašim. Jači je i hrabriji nego što sam mislio. Nije dopustio da odem po
doktora.


-
Ovo je naša stvar i ne treba miješati strance - rekao je šapatom.


Nisam
razumio o čemu govori. A kad mu se u zjenice vratio život, gledao me dugo i oštro.
Kao da je nešto tražio iza moga čela. Zašto ne upita? Sve bih mu rekao. Vjerojatno
bih rekao.


- Ne
boj se - rekao je tiho, ali tvrdo, kao da prijeti. - Neću umrijeti. Nisam učinio
sve što treba. Moram da platim za zlo koje su mi učinili. Nepošteno je ostati dužan.


- Zašto
misliš na osvetu? Zar je sreća u osveti?


-
Nije sreća ni u življenju, pa evo, živim.


-
Osveta je kao pijanstvo, nikad nije dosta. I odakle ti baš sad ta misao?


Viknuo
je, ljutito:


- A
o čemu bi trebalo da mislim?


Ali
je naglo zastao, zaprepaštenom kretnjom uhvatio rub pokrivača i počeo da vuče
prema isturenoj bradi, oglasivši se krikom bola. Kao da mu je težak grč stegnuo
utrobu. Začudo, smirio se ubrzo i otklonio ručnik kojim sam mu brisao oznojeno čelo.


- Ne
treba - rekao je tiho. - Gdje je Osman?


- Ne
znam, nekud je otišao. Mogu li ti ja pomoći?


-
Gdje je Osman?


- Ne
znam gdje je Osman. Što hoćeš? Reci meni.


-
Nisi ti za to.


- Za
što?


- Možda
sam ovo očekivao, ali drugom prilikom, na drugom mjestu. Ne ovdje, ne ovako.


- O
čemu to govoriš, Šehaga?


Bio
sam bolesno uzbuđen zbog njegovog izgleda, zbog nerazumljivog razgovora, zbog
muzike i veselih glasova s ulice, zbog tužne sobe, zbog tajne koja me plaši. Bolovi
su nalazili sve češće, kriveći mu lice u bolan grč, a tijelo kao da je
postojalo sve slabije. Mučio se, izgledalo je da će povratiti, duboko je udisao
zrak sirom otvorenih usta, borio se da održi dah, ali nije skidao pogled s
mene. Uskoro će mu bolest potpuno prituliti sjaj sivih očiju kojih su se ljudi
bojali.


- Znaš
li što je sa mnom? - upitao je šapatom, kad je grč popustio. - Otrovan sam,
izgleda.


-
Kako otrovan, ako boga znaš? Što to govoriš!


-
Utroba mi gori. I grlo. I mozak.


- Tko?
- kriknuo sam. - Tko te mogao otrovati?


- Tko
nije! Možda ti. Ili Osman. Ali, ne. Ti si slab da to učiniš. Osman nije bio s
nama, a počelo je da me sažiže na putu. Možda su momci.


- Zašto
mi nisi rekao? Sve si krio u životu. Zašto i ovo?


- Možda
je netko nepoznat, plaćen, na putu, na konacima, u krčmama. Ali pravi krivac je
u Sarajevu.


-
Prokleti bili!


-
Neka Osman dođe! I ostavi me nasamu s njim.


-
Znam zašto ga zoveš. Nemoj, molim te! Ne misli na osvetu! Ozdravit ćeš!


-
Zovni mi Osmana!


Nisam
mogao da se maknem, nisam mogao da se saberem, nisam znao što da učinim. Čovjek
možda umire preda mnom, otrovan, a ja ne mislim toliko na njegovu nesreću,
koliko na surovost, njegovu i njihovu.


-
Pretekli su me, nadmudrili, to je sve - šaptao je modrim usnama. - Prevario sam
se negdje, u nekome. Ili se nije moglo izbjeći.


Da
li je bolje da ga ne poslušam, pa da umre, žaleći na mene, ili da ga poslušam,
pa da se mržnja produži?


- Da
odem po doktora?


-
Zovni mi Osmana!


Izašao
sam u hodnik. Osman je razgovarao s gazdom, Talijanom, na nekakvom neobičnom
jeziku koji nije nigdje postojao, ali to kao da nije smetalo ni jednome ni
drugome. Gazda se zabrinuto raspitivao za bolesnika, strahovao je da mu putnik
ne umre u gostioni, to bi odbilo druge goste, a Osman se mučio između želje da
ga baš time uplaši, i straha od kobi riječi koju bi izrekao, pa je slijegao
ramenima i zadovoljavao se općim filozofskim razmatranjima (»sve je u božjoj
ruci«), i, pokazivao prema nebu, a gazda je zbunjeno gledao u oguljeni strop,
za Osmanovim pogledom. Rekao sam Osmanu da je Šehaga vrlo bolestan, i da ga
zove.


- Što
mu je? - upitao je zabrinuto.


-
Idem po doktora.


-
Zar je dotle došlo? A možda si se ti samo uplašio. Nego, vidje li ti moga
baksuzluka! Đavo mi ne dade da stanem na svoje noge, da se upišem među ljude.


-
Idi Šehagi!


-
Odmah ću. A pravo da ti kažem, čudna mi je te njegova bolest.


Kao
da je njušio zločin.


Gazda
me snabdio sa dvije-tri riječi i objasnio mi gdje stanuje doktor, treća ulica
lijevo, pa druga desno, pa dole, pa gore, pa desno, jedva sam pronašao, reuma što
ga je stegnula baš danas pomogla mi je da ga stignem.


Sjetio
sam se Mahmutovog bolesnog travara, koji liječi druge a sebe ne može da izliječi,
ali nisam mogao da biram. Nekako sam ga nagovorio da pođe bolesniku: dukati,
koje nisam štedio, pokrenuli su mu škripave kosti. Dukatima sam ga i uvjerio,
jer niti je on znao moj jezik ni ja njegov (sve naučene riječi su mi poispadale
iz glave, zapamtio sam samo molim i bolesnik) i zahvaljivao sam bogu što ima
stvari koje su svima ljudima zajedničke. Ne znam kakav je i koliko se razumije
u bolesti, niti mi vrijedi da znam, jer je, eto, sudbina upravo njega odredila nesretnom
Šehagi. O reumi, očevidno, ne zna mnogo, ali Šehaga i ne boluje od reume, a u
ovoj njegovoj bolesti više bi mu mogla pomoći sreća nego doktor. Po sreću nisam
mogao otići, po ovog šepavog debeljka jesam. Ako Šehaga bude imao sreće, možda
će mu on biti sreća.


Kad
smo došli u gostionu, vidjeli smo kako u Šehaginom predsoblju stoje gostioničar
i njegova žena, očajni zbog nesreće koja je njih zadesila bolešću ovog stranca,
a ipak toliko iznenađeni onim što se događalo u sobi, da su stajali kao ukopani
i samo su kratko objasnili doktoru da momak vraća bolesniku. Ne osvrćući se na
njih, a možda i ne znajući da su tu, Osman Vuk je klečao pred Šehaginom
posteljom, i držeći Šehaginu mlitavu ruku, polako izgovarao svoju poznatu
litaniju imena bosanskih sela, ali ne veselo i posprdno, kako je to obično činio,
rugajući se našoj bijedi, nego muklo i odsutno, kao da je obavljao mučan posao.


U
gostioničkoj sobi, nad Velikim kanalom što je protjecao kroz grad Šehaginih
snova, usred zaglušne karnevalske buke, čule su se sumorne riječi o našoj
sirotinji:


-
Zloselo, Crni vir, Blatište, Glogovac, Paljevina, Gladuš, Vukovije, Trnjak,
Kukavica, Zmijanje...


Šehaga
se odjednom zgrčio, skupivši se u čvor od neviđenih muka, modar u licu, i
povratio guku ružne tečnosti na ručnik koji je podmetnuo Osman. Na usta mu je
udarila pjena. Doktor je prišao bolesniku i pažljivo gledao, ne dodirujući ga.


-
Znate li što mu je? - upitao je kratko, sa strahom, čini mi se. Ako ne znamo, i
on će se praviti da ne zna. Nije mu potrebna petljanija sa sudom.


Slegnuo
sam ramenima. Neka ostane da ne znamo.


-
Srce - rekao je Osman - udarajući prstima po lijevoj strani grudi.


Doktor
je klimnuo glavom. Tako će i zapisati: umro od srca. Svejedno je i nama i
njemu. Svejedno je i Šehagi. Ovo nije njihova stvar, rekao je Šehaga. Nemamo se
čime hvaliti, a pomoći već nitko ne može. Šehaga se malo smirio, jedva mu se
pomicala samo ruka, tražeći Osmanovu. Osman se okrenuo:


- Želio
je da pjevam naše pjesme, pjevao sam. Želio je da govorim naše riječi, govorio
sam. Ne znam više.


Ruka
je još dozivala, tiha, klonula. Osman ga je uhvatio za prste. Pokušali su da se
stegnu. Nešto je htio. Osman me pogledao. Klimnuo sam glavom: govori, što bilo!
Tiho, naginjući se prema Šehaginom licu što je sve beznadnije blijedjelo, i
samo oko stisnutih usana stajao je modar kolut, Osman Vuk je glasom promuklim
od uzbuđenja počeo da izgovara brojeve!


-
Jedan, dva, tri, četiri, pet...


Nešto
kao olakšanje prešlo je preko blijedih obraza, sjenka tužnog zadovoljstva
pokrila je smrtničko lice, a ispod spuštenog očnog kapka kliznula je suza. Još je
bio živ, još je držao Osmanovu ruku, još je želio to govorenje, tu skrivenu
ljubav. Odjednom sam shvatio sve i jeza me prošla cijelim tijelom, duša mi se
potresla. Osman Vuk, lupež, kockar, ubojica, obavljao je najplemenitiji posao u
životu. U Šehagi se javila potreba za zavičajnom toplinom, ovdje u tuđini, pred
konačnom tuđinom što ga je čekala, neumitna, za tren, za dva. Ili potreba za
ljudskim govorom, za čovjekovim glasom, što mu tiho plazi do uha koje sve manje
čuje, da ne bi bio sam pred velikom samoćom, da ne bi bilo sasvim gluho i pusto
pred velikom pustoši. Njegova mržnja prema zavičaju i prema ljudima bila je
samo povrijeđenost. A kad je misao o osveti izblijedjela pred blizinom smrti, isplutala
je sama od sebe njegova skrivena suština, ljubav prema korijenu i čežnja za
blizinom ljudi.


Kakve
misli posljednje prolaze njegovim mozgom što se gasi? Koje slike, koja tuga,
koja radost možda? Da li zamišlja rodni kraj iz kojeg je bježao, bježeći od
sebe? Da li vidi ljude koje je volio? Da li žali što nije drukčije živio? Da li
se posljednje mrvice njegova sjećanja lijepe za zavičajno nebo djetinjstva,
koje nikad ne zaboravljamo? U početku ljubav, u životu mržnja, na kraju sjećanje.
Ljubav je ipak jača od svega.


A
onda me ledeni znoj oblio zbog misli što mi je kao munja sijevnula u glavi. A
ako sam se prevario? Ako je taj posljednji stisak polumrtve ruke bio samo poziv
na osvetu? Ne, neću tako da mislim, nemam prava da sve obezvrijedim sumnjom,
sam je tražio da naša riječ, kakva bilo, bude posljednje što čuje. Zaboravio je
osvetu u predsmrtnom času, i sjetio se onog što je volio a krio. Ili se sjetio
tek pošto je želju za osvetom saopćio Osmanu, umiren, siguran da će dug biti
surovo vraćen. Nisam saznao, obojica su šutjeli, jedan mrtav, drugi živ ali
nepovjerljiv, a želio sam da znam, rijetko sam kad nešto toliko želio, kao da
bi mi to saznanje otkrilo mnoge tajne o ljudima. Vidio sam smrt moćnog čovjeka,
ubila ga je tuga, vidio sam možda, ubojstvo iz daljine, vidio sam ljudsku mržnju,
a mislio sam, kao opsjednut, samo na jedno: da li mu je posljednja misao bila
osveta ili ljubav? Kao da je o tome visio sav moj život.


Odlučio
sam se za ljubav. Manje je istinito, i manje vjerojatno, ali je plemenitije. I ljepše:
tako sve ima više smisla. I smrt. I život.
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Gledao
sam zvijezdu večernjaču u tuđoj noći, u tuđoj zemlji, tužan. I mislio
izgubljeno: zvijezdo poznata, ne poznajem te. Prepoznao sam sve, i sebe, vrativši
se u zavičaj. Sakrio sam suze kad sam osjetio miris voljene zemlje. Šaptao sam
u sebi uzbuđeno, kao voljenoj ženi: bez tebe je moja duša gubava, bez tebe moje
srce vapi izgubljeno, bez tebe je moja misao osakaćena, bez krila. To isto sam
mislio grleći Tijanu, njenom blizinom liječeći se od strepnje, njenim mirisom
oslobađajući se od tuđine. Nisam mislio o zlu i jadu u svojoj zemlji. Mislio
sam o dobrim ljudima, mislio sam o dobrom rodnom nebu. Možda zato što je jedan nesretan
čovjek krio da ga toliko voli. Učinili su me osjetljivim tuđina i jedna čudna
smrt. I groznica što je počela da me trese još na putu. 


Pao
sam u postelju istog dana kad sam se vratio. Teška vatruština me odvojila od
Tijane, od prijatelja, od svega svijeta, od mene poznatog. Mislio sam da ležim
u staroj sobi nad pekarom, mislio sam da ležim u pekarskoj furuni, nisam mislio
ništa, gorio sam kao glavnja, tijelo se raspinjalo od navale bolesnih slika i
glasova, jurili su pobjesnjeli konji, propinjući se nada mnom, iz tame su
izlazili iskrivljeni sitni likovi mojih drugova sa Hoćina, bez ruku, bez nogu,
bez glava, i rasli pred mojim očima, pretvarajući se u ogromna čudovišta, iz
beskrajnih praznih prostora čuli su se raspamećeni krikovi, ponekad i ljudski,
zbog straha što vlada svijetom, sve je crveno, sve je užareno, sve je dubok
bezdan, sve je širina bez granica i međa, a onda se sve vraćalo u obične
ljudske mjere, izokrenute ali prepoznatljive, kao u snu, osjećao sam sitnu ruku
na svome ogromnom čelu, i znao da je Tijanina, čuo sam njen šapat, i smijeh
Osmanov, vidio sam njihove glave kako se približavaju jedna drugoj, ne! - vikao
sam, - ubojico! - vikao sam, a kad je teška groznica prošla, ostao je mučan
zamor u tijelu bez snage.


- Je
li dolazio Osman? - pitao sam Tijanu.


-
Jest. Svaki dan.


- Čuo
sam kako se smije.


-
Nisam ni znala kako je dobar čovjek.


Dolazio
je, nije to bolesna utvara moje groznice. Jesam li i sve ostalo zapamtio? Nemoguće,
moj užareni mozak je sve izmislio, u strahu. Nemoguće! Ali se nisam usudio da
pitam.


I
Mahmut je dolazio, njega nisam zapamtio, nisam ga se bojao. Treći dan, kad sam došao
sebi, suzio je od sreće.


-
Hvala bogu, hvala bogu - šaputao je, sretan.


- Je
li dolazio Osman? - pitao sam i njega.


-
Dolazio je. I Osman, i Mula Ibrahim, i moja žena, svi su dolazili.


Gledao
me prijekorno što sam odlazio, i oduševljeno, što sam prezdravio. I što ću u
tom bijelom svijetu? Ljudi ko ljudi, kuće ko kuće. A čovjeku su od svega najvažniji
prijatelji. Bilo mu je pusto i teško bez mene, izlazio je na drum, u polje,
iako je znao da još nećemo doći, tako mu je bilo lakše, činilo mu se da nam je bliži,
a kad me bolest oborila, neprestano je sjedio nada mnom, ljut na mene. Što mi
je trebalo da tražim nevolju po tuđim zemljama? Ima je dosta i ovdje. Ako
umrem, mislio je, što će on? I što će ova moja jadna žena što je oči isplakala
zbog mene, pa su je on i Osman satima tješili. Doduše, njoj je lakše, mlada je,
lijepa, udala bi se i lako i brzo, ali što bi on? Dobrog prijatelja nije lako naći.
Za koga bi se udala? - mislio sam. Za Osmana? E pa, žao mi je, neće se udati ni
za koga. Živ sam, ovdje sam i ostat ću  ovdje, živ.


Za
sebe je Mahmut rekao da neće ostati na ovom poslu, jedva je čekao da se Osman
vrati, da mu preda magazu. Ne može više da izdrži, dosadilo mu da sjedi na
jednom mjestu, kao da je drvo, kao da je kamen. Škodi mu i nogama, mora više da
se kreće, a voli i da se viđa s ljudima. Što je to sad? Ovaj smiješni sanjar više
voli nesigurnost sa snovima nego sigurnost sa samoćom. Divio se neobičnim
poslovima, a zapali su ga najobičniji i najdosadniji. Dospio je dotle, da hrani
mačke i ganja miševe, on, koji je maštom letio po oblacima, i osjećao se
prevaren, teže nego da je i dalje tavorio u bijedi, gajeći neostvarivu nadu. Sad
namjerava da gaji kanarince, to je ugodan posao, čist, lijep, zanimljiv,
kanarinci vode ljubav, pjevaju i množe se. Toliko se množe, da će od prodaje
mladih dobro živjeti. A onda je zašutio i rukom nemirno prešao preko mršavog
lica.


- Nešto
si prešutio - opomenuo sam ga.


- Što
sam prešutio?


- Ne
znam. Tebe pitam.


-
Sve glavno sam rekao. Drugo je nevažno.


- Što
je to nevažno?


- Pa
to. Davao sam žito na veresiju. Osman se ljuti.


- Zašto
si davao na veresiju?


- Zašto!
Zima teška, a ljudi bez para, eto zašto. Platit će, kad imadnu.


-
Jesi li zapisao imena dužnika?


-
Zapisao sam. Gotovo sva.


Ne,
nije on zapisao nijedno. Kako bi velikodušni bogataš, kakav je zaista bio u tom
času, zapisivao dužnike? Ne znam što je to u njemu što ga pokreće na neočekivane
postupke. Je li to želja za zahvalnošću i poštovanjem? Je li želja za nečim neobičnim:
nitko to nije učinio, učinit će on. A možda je i dobrota.


- I što
ćeš sad?


-
Prodat ću kuću.


-
Koliko si već puta prodavao kuću?


-
Sad ću prodati.


On
zna samo za sadašnji trenutak, ne pamti ono što je bivalo, ne misli na sutrašnji
dan. Upropašćuje se svime što učini, i zlom i dobrom. Rekao je Osmanu da će
prodati kuću i namiriti manjak, nadajući se da Osman neće na to pristati. Ali
Osman nije Ahmet Šabo koji ima više duše nego pameti. Briga Osmana za dušu!
Pristao je, čak je tražio da se odmah proda. Mahmutova žena se složila, grdeći Mahmuta
dobrodušno: ostario, a nije sazrio. Što može!


-
Lako je biti dobar na tuđi račun - rekao je Osman i mirno primio novac, ali je
njegova misao bila zauzeta drugim brigama.


Ispričao
mi je kako su sahranili Šehagu. Otišli smo s njim živim, a vratili ga mrtvog u
okovanom hrastovom sanduku. Mnogo svijeta je došlo u veliku kuću da vidi
okovanog i nevidljivog Šehagu, a vidio ga je samo kadija s pisarima i
svjedocima, učinio je čast mrtvom Šehagi svojom posljednjom posjetom, a sebi
priredio ogromno zadovoljstvo, jer mu je mrtav neprijatelj sigurno miliji od živog
prijatelja. Izgledao je ozbiljan, ali mu je srce pjevalo kao ševa. I Zafranija
je došao s kadijom. Možda je i vjerovao onima koji vide da je to Šehaga i da je
zaista mrtav, ali se, za svaki slučaj, sasvim približio Šehaginu žutom licu, da
bi se sam uvjerio, da bi pomirisao leš kao cvijet. Svi su izražavali saučešće
njemu, Osmanu, i molili ga da prenese njihovo žaljenje Šehaginici, koja je pala
u postelju zbog ove konačne nesreće. Osman se zahvaljivao, kadiji i Zafraniji
najusrdnije. Čak je rekao kako se Šehaga, na samrti, sjetio svih svojih
prijatelja i molio ih da mu oproste ako je koga uvrijedio, kao što je i on
svima oprostio. 


Teško
onima koje je spomenuo, pomislio sam. Dobro sam znao Osmanovu kurjačku ćud.


-
Jesu li kadija i Zafranija krivi za Šehaginu smrt? - upitao sam Osmana.


Odgovorio
je prijekornim pitanjem:


-
Kako bi oni mogli biti krivi? Šehaga je umro od žalosti za sinom.


-
Sam je rekao da je otrovan. Zvao te da ti ostavi u amanet osvetu.


-
Bog s tobom, kakvu osvetu! Zvao me zbog poslova.


Rekao
je to hladno, s ledenim i šiljatim osmijehom. Uvijek je na straži, uvijek u obrani:
zatvorena tvrđava. Rekao sam mu to, a on se nasmijao:


-
Kao i svatko. I hvala bogu što je tako. Na što bismo sličili da smo razvaljen
obor? Neprijatelji su oko nas.


Da
li mu je Šehaga zavještao osvetu? Ako jest, uskoro će se rasprsnuti ovaj
prividni mir. Tko će od njih biti brži? tko će prvi optužiti Bećira Tosku za
još jedan zločin? Ipak ću upitati Tijanu o onome što mi se učinilo da sam
vidio. Nemoguće je, ali ću upitati. Lud sam što o tome mislim, ali ću upitati.


Odgodio
sam dok se u meni ne stiša strah. Samo sam želio da što prije odem iz ove kuće.
A u mome dragom zavičaju opet su se razvili vojni barjaci i kupili ratni
nameti. Ljudi su psovali sve ratove na svijetu, ali su plaćali danak i išli u
vojsku. Pobunili su se samo seljani iz Župče. Otjerali su carske službenike i
nisu dali ni namet ni ljude. Ramiz nije uzalud sjedio u Župči!


Moj
dobri Mula Ibrahim, do kraja uplašen surovošću ljudi, govorio je samo o vremenu
i o zdravlju, pa i to tiho i oprezno, jer sve može biti sumnjivo, i kad kažeš
da je vrijeme ružno, i kad se požališ da se ne osjećaš dobro. Ali mene nije
zaboravio. Našao mi je jeftin stan, malen, ali nama dovoljan, i službu dječjeg učitelja,
nikakvu drugu ne bih mogao prihvatiti. Učim djecu čitanju i pisanju, pokušavam
da ih naučim dobroti, nadajući se da će u njima ostati štogod od mojih naivnih riječi.


Među
djecom sjedi ponekad i Mahmut Neretljak, savijenih šiljatih koljena, i šuteći,
trlja bolesnu nogu, sluša, klima glavom, i ne znam da li potvrđuje ili sumnja. Naročito
je pogruženo klimao mršavom glavom kad smo se vratili djeci, kao da sam tražio
lijek među njima, pošto smo ispratili deset vezanih Župčana na putu u tvrđavu.
Pored njih je išao bivši austrijski zarobljenik, veseli Ferid, sa stražarima.
Preuzeo je poslove pokojnog Avdage, ali ne i njegove navike. Dobio je svoje
imanje, uselio se u kuću, istjerao ženu i svog bračnog zamjenika s petoro
djece, postao muselim, i sad je zadobijenu pravdu plaćao surovošću. Župčani su
išli između naoružanih stražara kao da su začuđeni: zašto ih vode? što su učinili?
Žene i rođaci su ih pratili na odstojanju, šuteći. A s Mejdana su vojnici
odlazili u rat. I njih prate majke, očevi, sestre, djevojke. Plaču ili šute
ubijeno. Berber Salih s Alifakovca stoji po strani. Je li saznao istinu o sinovima
ili se još nada? Koji će poginuti od ovih što odlaze? I gdje? U dunavskim močvarama?
U besarabijskim šumama? Na dalekim nepoznatim poljima?


Gledao
sam, ožalošćen. Je li među njima neki Ahmet-aga Misira, koji je postao aga, i
platit će to tuđom i svojom glavom? Gdje je ljutiti telal Hido koji bježi od
sirotinje? Je li neki drugi Ibrahim Paro utekao od svojih žena? Jesu li ovdje
sinovi nekog drugog berbera Saliha s nekog drugog Alifakovca, je li Husein Pišmiš,
Smail Sovo, Avdija Suprda? Svejedno kako im je ime, sudbina im je ista. Svejedno
da li su tužni ili lažno veseli, neće se vratiti. Ni moji drugovi nisu se
vratili. Izginuli su, svi. Hoće li i ova moja djeca ići tim istim žalosnim
putem, kad odrastu? Hoće li živjeti glupo kao i njihovi očevi? Vjerojatno hoće,
ali u to neću da vjerujem. 


Neću
da vjerujem, a ne mogu da se oslobodim strepnje.
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